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In agile volumetto bilingue delle Edizioni di Storia e Letteratura
PERETZ,SCRITTORE YIDDISH DELLA HASKALAH

E’ ora molto apprezzabile la scelta curata da
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In affettuosa ironia della devozione
e dell’affabulazione hassidica

IL TEMPO DEL MESSIA

E ALTRI RACCONTI

TRADUZIONE E CURA DI ELISSA BEMPORAD
E MARGHERITA PASCUCCI

Teskhok Eeybus Peretz

7 1l tempo del Messia
i

«alir

Itzhak Leib Peretz (1852 — 1915), poeta e
scrittore, in yiddish, in ebraico, in polacco nato
a Zamosh, cittadina della Polonia sudorientale,
¢ stato, in particolare, uno dei padri della
letteratura Yiddish,di cui maturo
I’apprezzamento, da idioma popolare a lingua
nazionale degli ebrei, in una vasta parte di
Europa, dove vivevano masse ebraiche, tanto
che a Zamosh gli ebrei costituivano il quaranta
per cento della popolazione. Era altresi un
intellettuale della Haskalah, movimento
illuministico ebraico, gliffuso ad oriente con un
ritardo rispetto alle origini centro —occidentali
nel Settecento. In Italia le sue novelle sono
state tradotte e fatte conoscere, insieme con
quelle di Schalom Asch, da Lina Lattes ¢ Mos¢
Beilinson, nel lontano 1921 (Firenze, La Voce)
e nel 1980 comparvero, in edizione Feltrinelli,

con prefazione di Beilinson.

Elissa Bemporad, docente al Queens College
(City University di New York) e Margherita
Pascucci, filosofa, di otto racconti, nella
gradevole edizione di Storia e Letteratura
(Roma), che mantiene, con utilitd per gli
esperti € con attrazione per i bibliofili, in
minuto corpo di stampa, I’originale yiddish, di
seguito alla fluidamente efficace versione
italiana. In giusto carattere con la Yiddishkeit,
il nome dell’autore suona Itskhok Leybush
Peretz. 1 termini yiddish, facilmente
interpretabili per chi sa I’ebraico, riempiono
naturalmente le narrazioni, per i riferimenti ai
rituali e alle consuetudini che costellavano la
povera ma assorta vita degli ambienti e dei
personaggi, venendo spiegati nell’introduzione,
nelle note e tutti nel glossario.

Peretz ¢ stato un protagonista della modernita
ebraica, ma ha attinto, nella formazione
culturale ¢ nella produzione narrativa, alla
tradizione, con affettuosa ironia verso modalita
di lettura e di commento nella familiarita con i
testi sacri, congiunte a forme devozionali e a
credenze fantasiose, accumulate nei secoli. Se
ne ha un esempio nella novella /a rabbia di
una ebrea, dove la donna se la prende
comprensibilmente col marito, che,
muovendosi ¢ dimenandosi, studia, prega,
salmodia, canta, rammenta accostamenti e
significati: «Lui studia e dice talmudicamente

da questo si interpreta, da li si é dedotto [....]
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L’infelice parola ha aperto tutte le porte chiuse,
ha esasperato tutti i fulmini. Fuori di sé si getta
sul marito con la schiuma alla bocca, con le
unghie dentro al volto di lui: dedotto, dici tu,
dedotto? Oy, una deduzione ti deve succedere,
Rabeynu shel — oylem! [Nostro Signore
dell’Universo], Yo, yo, si, si». Siamo in pieno
umorismo ebraico, con una domestica
sceneggiata yiddish. Il devoto e inetto marito,
rimane stralunato, impaurito, non sa cosa fare,
ma raccoglie le forze, ricordandosi di essere un
uomo, e contrattacca da par suo, in nome dei
calpestati valori: «4scolta, tu, donna ...sai
cos’e rinunciare alla Toyre? Non permettere a
tuo marito di studiare, eh? Come stipendio,
eh? E chi da all’uccellino? Tutto é per te non
credere in Dio! Tutto é passione, tutto é mondo
stupida donna, cattiva non lasciare
studiare un marito, per questo viene l’inferno
[....] Vado in sinagoga, le urla con una voce
pitt debole e chiude dietro di sé la porta.
Avrete  capito la simpatia di Peretz per le
donne, che non & soltanto umoristica, ma anche
ideologica e spirituale nel voletle sollevare da
un malumore legato alla fissita del ruolo di
genere ed alla esclusione dalla conoscenza
delle cose ritenute piu elevate e piu serie. B’
I’argomento della novella intitolata, appunto,
L’esclusa, vista e ricordata dal fratello, dopo

by

che la ragazza ¢ fuggita di casa, forse

convertita al cristianesimo, in un ideale

ritrovamento dopo tanti anni. Lei, Hane

(Anna), gli perora che non ha tradito, ma si &
allontanata da quello che le & stato negato.
Qui siamo in piena innovazione ebraica, per
I’eguaglianza di genere, non senza funzionali
esagerazioni retoriche sullo status della donna
ebrea, modellato sulle posizioni pitl retrive:
«Non ho mai tradito voi. Infatti non vi ho mai
conosciuto! Non sapevo nulla del vostro
dolore, voi stessi non me ne avete mai parlato,
mi avete tenuta all’oscuro dei vostri segrefi.
Perche non mi avete raccontato del vostro
amore, dell’amore che ¢é la vostra stessa
essenza e che si nutre del vostro stesso sangue.
Perché non mi avete mai svelato la vostra
bellezza, I’eterna bellezza di Israele, seppur
macchiata di sangue? Tutto cio che vi e di
bello, prezioso, elevato, terribilmente elevato
nella nostra tradizione, lo avete nascosto e ve
lo siete tenuto per voi, voi uomini [...] Per me,
per noi, avete lasciato solamente il compito del
dolce al burro e la ‘gele khale’ allo zafferano,
e cosi ci avete tagliate fuori, ci avete bandite!»
Si pensi, ancora oggi, al divieto per le donne
di pregare ad alte voce o cantando davanti al
Kotel ha — maaravi.

Sull’eguaglianza di genere verte anche la
novella Felicita domestica. Un umile facchino
chiede al rebbe cosa debba fare per meritare il
premio nell’al di 1a e il rabbino gli risponde
che deve tanto pregare, leggere, studiare o
almeno rendersi utile, come uomo di fatica, ai

dotti e devoti. Il buon uomo si impegnera, ma
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gli chiede cosa debba fare anche la moglie e il
Rebbe gli risponde che quando un uomo
ottiene la poltrona in paradiso la moglie gli fara
da poggiapiedi. Il nobile facchino non ci sta,
va a casa, ama teneramente la moglie, la fa
sedere accanto a sé nella poltrona e le promette
che cosi staranno in paradiso.

Satira esilarante della religiosita crudele, sul
presupposto che il sacrificato sia un peccatore,
& I/ gatto pio, che fa fuori i tre uccellini tenuti
in casa, due mangiandoseli mentre il terzo,
dopo che i padrone lo ha  redarguito, si
contenta di  soffocarlo. AbBiamo Ommini e
bestie di Trilussa in salsa yiddish: «Era un
gatto pio, attento alle regole di purificazione
rituale. Si lavava dieci volte al giorno e
mangiava in silenzio, in disparte, in un angolo.
[....] Non si affrettava al pasto come fanno le
creature volgari, Non acchiappava il suo cibo e
lo ingoiava subito, come fanno gli ingordi. Lo
faceva in modo aggraziato, affinché il topino
potesse rimanere in vita un altro istante [...] ¢
tremando pentirsi dei suoi peccati col
‘vide’ (confessione). Appena portarono a casa
il primo canarino, il gatto ne provo pieta [...] e
sospirando pensd Un esserino cosi bello, cosi
piccolo, un uccellino cosi meraviglioso...
eppure non avra mai un posto nell’Oilem habe,
nel mondo a venire. Per prima cosa si lavo, e
seguendo le norme igieniche pill moderne
immerse il corpo intero nella ciotola

dell’acquay». Quindi, penso che se I'uccellino

era tenuto in gabbia, per quanto cosi canterino,
doveva trattarsi di un animale feroce, «e poi
quel suo canticchiare, un canto cosi
immodesto, unito al fischiettare e al volgere lo
sguardo in alto, dritto verso il cielo, senza una
traccia di rispetton. 11 pio gatto fece il
confronto con la propria specie: «s'era mai
visto un gatto chiuso in gabbia? O un gatto pio
fischiettare in modo cosi dissoluto, a la Zimri
ben Saliiy. 11 riferimento ¢ al giovane
esponente della tribll di Simeone che, durante
la permanenza degli ebrei in terra di Moab,
0sd presentare al popolo la sua fiamma
midianita Kozbi, istigatrice di culto straniero,
meritando per questo di esser trafitto dalla
lancia del sacerdote Pinchas (Numeri, capitolo
25, parashot Balac ¢ Pinhas), esempio biblico
di violenza sacra. Zimri doveva essere un bel
giovane ed anche il canarino era bello:
«Sapete qual & la vera tragedia? E’ che il
corpo che tende al peccato é cosi bello, e di
conseguenza il mondo del piacere cosi lucente
e il Yetzer ore (impulso malvagio), la
tentazione, cosl irresistibile [....] e pit tempo
rimane in vita, piu peccati commetteray.
«Fcco! E improvvisamente si accese nel gatto
un fuoco sacro, lo stesso fuoco di Pinchas,
figlio di Elazar, figlio di Aronne, il Sacerdote.
Balzd sul tavolo, dove si trovava la gabbia col
piccolo canarino, ¢ gid svolazzavano per la
stanza le piume».

Il racconto che da meritamente, per spessore
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letterario, il titolo al libro & Il tempo del
Messia. L’io narrante descrive il paesaggio
dello shtet! in cui ¢ cresciuto, ricordandomi un
po’ il castello di Kafka: una sorta di fortezza
alle cui falde sono il fiume e verdi prati. I
residenti di giorno sono liberi di uscire, ma la
sera, chiudendoli ed isolandoli, si alza un ponte
che fa da muro, con catene di ferro che
strusciano nelle endrmi carrucole e, all’interno
della cittadella, circolano le guardie,
imponendo il coprifuoco. Tutti si adeguano,
tranne il matto del villaggio, il meshughe,
personaggio tipico della narrativa Yiddish, che
vaga, indipendente, maltrattato, e per
compenso psicologico denota qualcosa di acuto
e di profetico. Penso al matto di Train de vie.
L’io narrante, quand’era giovanissimo, dopo un
bel bagno nel fiume, si addormentd sul verde
prato e si sveglid quando le tenebre erano
calate, accorgendosi di aver trasgredito, di
tener preoccupati i genitori, cadendo in preda
alla paura. La mente gli diceva di star calmo
ma il cuore balzava. Cerca di dormire, ma &
sorpreso da una presenza: ¢, vicino a lui, il
matto, al quale, cosi ansioso e smatrito, chiede
del Messia, 1’attesa ebraica, fervida, sempre
rimandata. Il matto ne ha la certezza: il Messia
deve venire, viene, & gid in cammino,e avra le
ali e tutti avranno le ali. Allora il giovane si
mette in cammino per andargli incontro, su una

carrozza che vada lontano, fino a trovarlo.

Giunge ad uno strano locale, dove ravvisa tre

uomini, in scala di generazioni, ¢ due donne.
Gli uomini ebrei, come sempre, sono assorti in
libri. Il giovane, ad un tratto, richiama
I’attenzione su una strana apparizione. Pare un
bambino e ha di speciale /e ali. Il Messia ha le
ali e distribuira ali, per salire verso I’alto, ma
I'vomo di mezza etd, con la concretezza della
maturita, delude la prospettiva di elevazione:
«Di cosa si puo vivere in alto? Ingoiare ’aria ¢
poco In alto non c¢’¢ da fare nessun
commercio, in alto non si pud prendere nessun
appalto, in alto non si compra da nessuno una
pelliccia di coniglion. Questa & un’anima
mercantile ebraica, che sfata il volo
messianico, ¢ l’intervento del vecchio, con
altrettanta concretezza, denuncia il venir meno
dei referenti religiosi: «In alto non ¢’¢ nessun
shul, nessun  bes medresh, nessun luogo dove
pregare, dove imparare. In alto non ¢’ nessuna
strada, intrapresa da tempi immemorabili. In
alto ci si perde, si vagabonda» Sta per
intervenire, con occhi fiammanti, il giovane,
ma la nonna li ferma tutti, son cosi stupidi, a
parlar di volare. A questo punto, 1’io narratore
si sveglia di soprassalto: ¢ stato un sogno.

Al messianesimo parte degli ebrei ha
rinunciato, e parte no. Il recensore sa che & un
sogno, ma non rinuncia all’anelito. Il recensore
vorrebbe parlare degli altri racconti, ma non ha
pill tempo. Il numero del periodico deve uscire.
Ne parlera altra volta.

Reuven Ben Namal
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