Chi s'affretta vada piano

di Carlo Carena

estina lente è uno dei più strepitosi ossimori e dei più noti ed estesi Adagi di Erasmo, posto al numero 1001 fra i 4151 della sua raccolta. È anche tradotto iconograficamente nel marchio tipografico di Aldo Manuzio come un guizzante delfino avvolto a un'ancora ferma, o altrove come un putto danzane al vento sul guscio di una tartaruga, o come una lepre che balza fuori dal guscio di una lumaca, o con una farfalla accostata a un granchio, o con Mercurio alato accanto a Vulcano claudicante.

Erasmo lo addita soprattutto come saggio ammonimento ai politici e appunto agli stampatori. Ma anche nella storia letteraria si trovano generi per loro natura di agile e rapida, o di difficile e laboriosa esecuzione; e autori che hanno indugiato lungamente su uno scritto ovvero hanno proceduto precipitosamente. Virgilio lavorò per sette anni ai 2193 versi delle Georgiche, ossia indugiando su meno di un verso al giorno. Mentre Manzoni confezionò i 108 versi del Cinque maggio in tre giorni.

E sotto l'insegna e col titolo del festina lente erasmiano e manuziano due studiose di letteratura italiana cinquecentesca, Chiari Cassiani e Maria Cristina Figorilli, hanno organizzato un volume a più mani dedicato al Tempo della scrittura nella letteratura del Cinquecento.

Nuccio Ordine apre l'Introduzione citando dapprima Boileau e i suoi consigli allo scrittore nell'Art poétique: «Lavora a tuo agio e non vantarti di una folle velocità. / Affréttati lentamente e senza perderti d'animo / venti volte sul telaio rimetti la tua opera». E a fronte del precettore del classicismo seicentesco pone un campione del dinamismo novecentesco, quale Italo Calvino con le sue Lezioni americane. Anch'egli citando l'emblema manuziano, Calvino confessa di avere sempre seguito come scrittore «il fulmineo percorso» dei circuiti mentali, ma elaborato la riuscita dell'espressione verbale - quando non sorga anch'essa, eccezionalmente, per improvvisa folgorazione - mediante una paziente ricerca della parola insostituibile e dei suoni più efficaci.

Calvino accenna anche a quell'altro tempo interno che è proprio dei generi letterari, quale la narrazione, ora contorto, indugiante e divagante, ora lineare e retto come la traiettoria di una freccia.

È su entrambi questi tempi, creativi e strutturali, che si concentrano i saggi del volume di cui stiamo parlando. E su un secolo, il Cinquecento appunto, in cui da un lato i modelli classici risuscitati richiedevano un alto grado di perfezione formale mediante infinite limature, mentre dall'altro l'introduzione della stampa suscitava una grande accelerazione nella produzione libraria.

L'Orlando furioso si evolvette – diremo si trasformò – per quasi trent'anni nelle mani del suo autore prima di raggiungere la forma definitiva nel 1532 (analisi di Stefano Jossa). E in Machiavelli si ha l'elogio della prestezza nell'azione, per cui il politico dev'essere un uomo giovane, che soggioga decisamente la fortuna (l'inventore del Festina lente letterario e pratico fu proprio un politico, l'imperatore Augusto). A ciò corrispose, nel Segretario fiorentino, una certa indifferenza per il livello formale nei capolavori politici, *Principe* e *Discorsi*, che lasciava ripulire se mai agli stampatori (si veda nei saggi di Figorilli e Giuseppe Crimi).

Né molto diversamente l'Aretino, che provava fastidio al «miniar parole» e gareggiava in prestezza con le trafelate tipografie, poco attento alla veste formale dell'opera e lasciandovi, come rilevava un contemporaneo, «sentenze lacerate, roncate via le parole intere e discordando per più crudeltà il singulare dal plurale» (citazione nel saggio di Giulio Ferroni e notizie in quello di Renzo Bragantini su Topoi e figure dalla lentezza).

La prestezza divenne addirittura una dote essenziale dei cantori e intrinseca alla loro produzione nelle gare di improvvisazione sulle piazze o nei giardini dei palazzi e nella curie e nelle corti, che si infittiscono a Roma come a Firenze tra la fine del Quattro e l'inizio dei Cinquecento, trovando i soggetti aprendo un libro a caso e traendo ispirazioni ovidiane dalle belle donne presenti. Questa volta suscitando l'ira dell'Aretino stesso verso una produzione poetica in cui Cupido sforna «i più ladri versi e le più ribalde parole che si udissero mai» (citazione nelle pagine di Crimi).

Ma il culmine della gara fra la parola e il tempo è raggiunto a metà del secolo nella «prassi compositiva» di Anton Francesco Doni, qual è illustrata saporitamente da Giovanna Rizzarelli. Sono ritmi parossistici, simili ai siparietti delle entrate e uscite nelle comiche.

In Doni e per i suoi *Mondi* e i suoi *Marmi* il processo creativo non precedette addirittura la stampa ma ne fu incalzato. Egli incominciò talvolta a scrivere, come ricorda anche qui un contemporaneo, «nello istesso giorno in cui si comincia a stampare» e sovente «fra i romori delle stampe»: anzi, «quanto manco tempo ha, allora scrive con più attenzione».

Per poter giungere a tanto non mancano adeguate e provvide strategie compositive, di cui gli scrittori si avvalgono accortamente, o necessariamente, e di cui si scorgono poi le tracce sui tempi interni della composizione, quali frequenti interruzioni o indugi, ritorni e riprese. Per cui paradossalmente e per ironia o per imperio del monito del festina lente alla fretta della creazione corrisponde un prodotto di lenta fruizione.

. © RIPRODUZIONE RISERVATA

Festina lente. Il tempo della scrittura nella letteratura del Cinquecento, a cura di C. Cassiani e M.C. Figorilli, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, pagg. XIV-296, € 32,00