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Le memorie del «Diario di Guerra» di Calamandrei

«Questi giorni passano come un uragano. La vita non ha pili

gli stessi significati... Che sara di nol? $i aspetta di ora in ora 'enirata

in guerra dell'Ttalia: perchés»: Fanno scorso la Domenica dedicava
mezza pagina allanticipazione del «Diario di guerra»

di Piero Calamandrei, con urvintroduzione di Sabino Cassese

‘ whww.archiviedomenica.ilsolez4ore.com

fl grande giurista vide
nel figlio Franco,
traitre e icingue anni,
Vespressione
diunaliberta preziosa
che siperde crescendo

di Franco Lorenzomni

ipotesi di Plero Calaman-
drei, che e all’origing della
scrittura dei suoi Collogui
con Franco, sta in un radi-
cale rovesciamento di
sguardo: ¢id che osserva
coninteresse ilpadreinsuofigliodaitreal
cingue anni, non & tanto cio che apprende
crescendo, ma piuttosto la liberta di pen-
siero e sentimenso delle cose del mondo
rheilpiccolo Francoinesorabilmente per-
de, giorno dopo giorno. Dg qui Vesigenza
di documnentare, con precisione da ento-
malogo, qualcosa di preziosc che sfugge,
riassunta nella frase con cul termina lo
scritte: «Frango, tu parli ormai come par-
liamo neol grandi: come parlanole signore
net salottl, come parlano i deputatiin par-
Izrnento... Che malinconiab:

LA RECIPROCITA, REGING

PEL PENSIERC INFANTILE
Mella progressiva stratificazione di no-
tazioni acute e poetiche, il lingnagegio di
pierc Calamandrel ha la capacita di far
precipitarechileggeinunasortadivertl-
gine per cul, 3 un certo punto, a furia di
tentare di avvicinarci al mondo miste-
rioso disuofiglic, viene anche anoiilde-
siderio di possedere T'arte magica del
trasformare le cose,

Franco, di fronte al suo legnetto dive-
nute bicchiere, s'accorge a un tratio che
g’é svuotaio e dungue, senza por tempo
in mezzo, ecce che trasforma quells
stesso legnetto in boitiglia capace di
riernpire il legno-bicchiere ¢ poter dare
felicementedaberealld mamma. Inque-
sta semplice ¢ geniale intuizione gene-
rosa, troviamo una traccia remota del-
Porigine dell’inventare storie, che &1ar-
te che ci offre la preziosa posgsibilita di
rendere pill sopportabile # nostro mon-
deo, in cul i bicchieri vuoti nnon sanno
rieynpirsi dasol, mutandosiingenerose
bottiglie piene da svuotare.

L’intera letteratura, cl suggerisce
Francoconkasuainvenzione inconsape-
vole, ¢i piace perché ha il potere di tra-
sformare lo sguardo che noi abbiamoe
sulle cose. Non serve dungue solo per
tentare di comprendere il mondo, maan-
¢he per fantasticare e provare a costruir-
ne altri, di mondi. (L.}

Oggi, nel curioso andirivieni delle mo-
depedagogiche, fasorridereil fattocheda
gualche anno tusti parkino di emoziond, da
quando alcune scoperte nel campo delle
neuroscienze insieme a pubblicazioni
uscite danumercseuniversita statuniten-
1, sernbrano aver dato finalmenie dignita
teorica al peso delle emoziond nell’attivira
educativa, notaperalivo ad Atene, qualche
rillennio fa.

In tutt’aliro contesto, Plero Calaman-
drei fu a suo modo acito sperimentatore
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diunasuapersonalepedagogiadell’ascol-
to ed & particolarmente interessanie {or-
narealeggere guesti collogui oggl, percheé
capacididarerespiroe nutrimnento acolo-
ro che si cimentano nell’educazione di
bambini e ragazzi ascuola eacasa. (...)

Piero Calamandref, aiutato dallosguar-
do e dalle parole del figlio, hal'accortezza
di non prendersi mai completamente sul
serio, perché capace di guardare alle vi-
cende della vita semipre da due puntidivi-
sta. Bd & propric questo continuo accosta~
mento tra i pensieri di un adulto e di un
bambino, che daa queste pagine unalievi-
taedironiacapacidifare dacontrappunto
a considerazione amare e a volte tragiche
sulla condizione umana, come quelle ¢he
riguardanc la guerra appena conclusa, in
cuti risulta evidente anche un altro agpetto
rilevanie dei colloqui, che sitratta di con-
varsazioni tra maschi.

MASCIHEIIN SUERRA
Un giorno Piero, di fronte aun suoritratte
da soldato, ascolia il figlio dire:

« Quando sono grande compro un fusi-
le, compro una brizichetta, prendo quella
stradalievado allaguerra dove siammaz-
zano gli dminis.

Piero riflette sul fatto che, pur avendo

sempre descritto al figlio la guerra come
«un’oscura follia piena di orrorin luisenta
«istintiva, in fondo al suo piccolo cuore,
una voluttd di questa triste cosa “dove si
ammazzano gl dmini”, e ne parlicome di
una felicith che Pavvenire ti riserba».

Il padreriflette che anche lui giovinetto
era «piencdiquelia vaganostalgia di eroi-
smo che ogniadolescente cela nel cuore».

I’impegno per un’istiuzione
pubblica di qualita per tuiti,
capace di promuovere quel
«ricambio sociale che ¢ lavita
stessa della democrazia»

Ma pella guerra, «venne davvero, diversa
da come me l'ero immaginata un tempo».
Memorie piti lontani prendono cosi il so-
pravvento, portando Piero a ricordare
guando, nel momento della nascita di
Franco, uncolonnelio - «babboanchelui»
—gliconcesselalicenzaperpoterevenirea
dareasuofigliio«ilprimosaluto, che pote-
va essere anche il solo».

Le considerazioni che seguono sono
particolarmente amare per Piero, che

conclude i1 capitoletto scrivendo «pare
chequestasialalegge delmondo: cheogni
tanti annila guerradebbatornare, arisve-
gliare negli nomind infiacchiti la forza di
dare 1a vita per quelli che verrannc..».

E difficile da condividere oggil'idea che
si debba mostrare coraggio, dando la vita
in guerra per quelli che verranno, ma fa
impressione ricordare, conilsennodipoi,
quantoprofeticafossequellafrase, perché
Franco, poco pili di vent’anni dopo, parte-
cipoinprimapersonaallaresistenzaealla
lotta armata contro il nazifascismo.

Noi che leggiamo oggi, tutiavia, vor-
remmo fermarci tre righe pifi su, facendo
nostra 'illusione e la speranza di Piero,
che afferma: «qualcuno ha fatto la guerra
per amore dei suol fighi, nell’illusione che
fosse I'ultima, e che dopo il mendo rinsa-
visse per sempre», '

PERUNA SCUQLA INCUBATRICE
DIVOCAZIONE

1l racconto di Piero ¢ concentrato nell'os-
servazione di suo figlic, Ma noi, leggendo
delle imprese de] piccolo Franco, nonpos-
siamo non pensare a tanif altri bambinia
noi pili vicini, perché la qualita di un testo
letterario sta nella capacita di far arrivare
unavocelontanoneilo spazio e neltempo,
dandoci la possibilita di ascoltarla e ris-
pecchiarci anche a un secolo di distanza.

SilviaCalamandrei, figlia di Franco, ri-
corda in uno scritto c¢he in quegli stessi
anni Piero, pur lavorando all’Universita
di Siena, «fece frequenti soggiorni a
Montepulciano, dove si impegnd sul
fronte della scuola primaria e dellPeduca-
zione degli adulti, propagandando atti-
vitadel“Gruppod’azione perle scuocle del
popolo”, costituitosia Milano tra maestri
elementaris. ’

Quellimpegno e quella convinzione
portd Calamandrei a difendere con forza,
ne! suo rucloe di costituente e negli anni
successivi alla seconda guerra mondiale,
la necessita di uha scuola pubblica di qua-
lita per tuiti, convinto com’era chelascuo-
la costiniisse «il pitl irnportante dei diritti
diliberti» e la«fondamentale garanzia di
liberazione sociale».

Inqueste pagine possiamorintracciare,
nella tenerezza e nell’attenzione verso
suo figlio Franco, una delle sorgenti di
quel suo impegno civile per una scuola
unica, capace d'essere «incubatrice dive-
cazioni». Scuola capace di promuovere
guel «ricambio sociale che & la vita stessa
della democrazian, cosilontano dall’esse~
reraggiunto neinostropaeseancoroggi, a
cinguant’anni dalle accorate denunce di
Don Lorenzo Milani ¢ dei suoi ragazzi del
Mugello. Scuola che, in uno scritte per «I1
ponten del gennaio 1946, Calamandreipa-
ragona all’acqua dove vive la vallisneria,
«singolare pianticella palustre, radicata
nel fondo degli stagni», «Ogni pianta a
primaveraspingeattraversofacquachela
ricopre un sottile tentacolo a spira che
continuaasgrovigliarsifino ache nontro-
val'aria: elisiaffaccia e fiorisce. Etuttala
superficie delle stagno appare allora, per
chi la guardi dalv"alto, come un continuo
prato fiorito, fino al quale il popolo subac-
gueo, condannato a viver nel fondo, spin-
ge | suoi vertid incaricati di reclamar per
breve orala suaparte disolen,
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Testo tratto dallintroduzione

di Franco Lerenzoni at libro di Plero
Calamandred, Collogni con Franco,
Edizioni di storia e letteratura, Roma,
PAgE. 202, €18
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