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«Il mistero Stendhal» di Massimo Colesanti nelle Edizioni di Storia e Letteratura. Il
francesista di «scuola romana» torna sullo scrittore amato, e rinnova la lettura del suo rapporto
noia-felicità con la città eterna

<EN>Non di rado tra i francesisti di scuola romana il contatto con la letteratura italiana è molto
accentuato, grazie alla memoria delle varie competenze di Cesare De Lollis, che della scuola fu il
capostipite, e per la fisionomia dei due veri e propri fondatori, Pietro Paolo Trompeo e Giovanni
Macchia. In particolare il contatto avviene quando si affaccia il nome di Stendhal, lo scrittore
francese italianisant per eccellenza. E in questo caso, come naturale per la «scuola romana», il
centro diventa il rapporto di Stendhal con Roma: una vera e propria tradizione che adesso trova un
punto d’appoggio e di risonanza non solo, ma di rinnovamento, in Il mistero Stendhal Saggi, note,
confronti del decano dei francesisti italiani, Massimo Colesanti (Edizioni di Storia e Letteratura, pp.
XII-208, euro 28,00). Il rinnovamento si deve alla nuova vista su quelli che nel corso del tempo sono
diventati veri e propri luoghi comuni, dunque da andare a rivedere e sfatare, per esempio «la “noia”
di Stendhal a Roma» o «Sainte-Beuve esaltato dai belliani quale araldo della fama di Belli in
Francia»; ma rinnovamento si può anche considerare il ripensamento dei rapporti fra Stendhal e
buona parte della cultura romana da lui frequentata.
Con Stendhal Colesanti ha avuto una lunga vicinanza, che dura da almeno quaranta anni e che è
stata affidata a vari volumi di saggi, tra i quali si ricorderanno Stendhal. La realtà e il ricordo, del
1966, e Stendhal. Le regole del gioco, del 1983 (il cui titolo attiva in ogni appassionato di cinema il
ricordo del grande film di spirito stendhaliano di Jean Renoir); ora il titolo Il mistero Stendhal è
scelto per omaggio a Sciascia, lo scrittore italiano che con più continuità si è riferito a Stendhal
come maestro di stile, ma anche perché «affascinato e coinvolto dai grandi e piccoli ‘misteri’, veri o
ironici, dei quali Stendhal si circonda»; misteri di varia umanità, se Trompeo – ricorda Colesanti –
nel 1937 scriveva, con ironia e verità: «la storia dello stendhalismo è tutta piena di mancati
interrogatori a vecchie signore che in gioventù avevano conosciuto o avevano potuto conoscere
Stendhal».
La ventina di saggi dei quali il volume è composto si apre sugli squilli di tromba che inaugurano la
Chartreuse, configurando l’incipit del romanzo-poema come una vera e propria ouverture; e si
chiude con la constatazione che «la “fortuna” di Stendhal scrittore e personaggio non viene affatto
rimessa in discussione o smentita dalla sua “sfortuna” editoriale, anzi ne viene come rafforzata e
rilanciata. Il discorso così ampio e ramificato su di lui è sempre un continuo punto e a capo, pieno di
riprese, di svolte, di ritorni per altre vie e in altre direzioni. Se si è avverato ed anche “allargato” il
motto da lui fatto suo, To the happy few, continua a perpetuarsi anche l’esclamazione augurale e
“vaticinante” che ripeteveno i primi stendhaliani entusiasti, e poi Valéry e Sciascia con essi:
Stendhal for ever!».
Dentro il mistero Stendhal, enigmatico per buona parte è il rapporto con Roma, tanto da dover porre
la domanda su come mai nel corso del tempo si sia dato tanto peso alle dichiarazioni nelle quali
prevale un sentimento di noia e tanto poco peso al non certo minore numero di dichiarazioni dove
Stendhal sostiene il contrario, in un atteggiamento non contraddittorio ma oscillante, e la cui
oscillazione è dovuta ai diversi momenti della vita e ai diversi contesti dai quali i giudizi sono
sollecitati. È vero, come ognun sa, che Milano fu la città italiana eletta da Stendhal al centro dei
pensieri: «Arrigo Beyle milanese» fu la scritta in italiano che egli volle sulla tomba. Ma da tradizioni
romane come la Befana o piazza Navona allagata egli fu attratto senza riserve; registrò divertito le
libere interpretazioni per le due scritte latine su due statue di Ponte Sant’Angelo «Magna Mater –
Grata filia» diventate «La madre magna e la figlia si gratta»; frequentò con passione i teatri e con



curiosità i riti religiosi: tornandone annota, per ricordarsene, la benedizione «parfaitement vraie et
émue de Grégoire XVI» il 30 marzo del 1834, domenica di Pasqua. La questione della noia a Roma
«non meriterebbe tanta attenzione se Stendhal non avesse, a Roma, scritto, lavorato, creato alcuni
dei suoi capolavori. E se a Roma, a personaggi romani, storici o moderni, o conosciuti a Roma, così
come ad episodi della sua vita romana egli non si fosse ispirato. A Roma si annoiava, ammettiamo.
Ma è una noia feconda, creativa», da lasciar concludere che «Roma, sotto questo aspetto essenziale
per lui, gli è stata ad un alto livello di grande compenso e conforto, gli ha offerto modi e tempi per
abbandonarsi al suo forte, connaturato e inesauribile impulso creativo». Ma non è solo così. A Roma
Stendhal lavora con felicità, compra fa rilegare legge libri, frequenta biblioteche fa copiare
manoscritti prende appunti: lascia tracce di Roma in Madame Berchu del Lucien Leuwen,
«modellata sulla giunonica signora Ciabatta», come ricordò Trompeo; traccia nell’incipit dell’Henry
Brulard «quell’apertura luminosa e felice sul panorama di Roma dall’alto del Gianicolo, da San Pietro
in Montorio, la chiesa dove egli andava spesso, anche per cercarvi e ritrovarvi, inutilmente, la tomba
di Beatrice Cenci». Certo, c’è un significato nel fatto che Roma appaia così tanto in opere per vario
motivo incompiute e postume, ma ciò non toglie nulla alla loro portata e dice che Roma non tolse a
Stendhal «il suo sogno di felicità».
Colesanti, lo si è accennato, riconsidera e rilegge quello che è diventato un episodio centrale per la
fortuna di Belli. Di ritorno dal suo unico viaggio in Italia, sul battello che nel giugno 1839 muove dal
porto di Civitavecchia per il porto di Marsiglia, Sainte-Beuve incontra Gogol, che gli parla di un
grande poeta romano che scrive nel dialetto di Trastevere. Sainte-Beuve annota sul suo taccuino di
viaggio: «Chose singuliere! un grand poète à Rome, un poète original!». Ma, si chiede Colesanti,
«Chose singuliere!» si riferisce a Belli, come hanno inteso tutti, traducendo «Straordinario!», o non
invece al fatto che nella Roma del 1839 «viva e componga sonetti stupendi un poeta simile»?
Sainte-Beuve riporta quanto gli comunica Gogol, ma l’esclamazione è sua, «ed esprime pienamente il
suo stupore per la rivelazione d’un fatto per lui insospettato, quasi impossibile, e non per le qualità
di un poeta che non conosce e non conoscerà mai, ma per la sua stessa esistenza». A Sainte-Beuve
Roma non era piaciuta, e ne fissò «un’immagine statica, mortuaria, di silenzio e solitudine» nella
quale il suo stato fisico e mentale del momento ebbe una gran parte. Viaggiatore nullo, al viaggio a
Roma si era preparato chiedendo consigli a una guida d’eccezione, Stendhal. Anche se non si sa
quali furono, i consigli non andarono a bersaglio. Arrivato a Napoli, Sainte-Beuve si reimbarca per
Civitavecchia: gli sembra, di lì andando verso Roma, di attraversare un deserto, «et voilà tout d’un
coup la plus glorieuse del villes (le dôme de Saint-Pierre) apparaît»; pochi giorni dopo «si emoziona
allo spettacolo del tramonto a Villa Adriana, in compagnia di Liszt e di Madame d’Agoult», però
«tutte le altre brevi note non fanno che insistere su Roma città morta». Del resto, Villa Adriana,
«révélation de Rome», sta a Tivoli. Che nella città morta circondata da un deserto potesse esserci un
grande poeta aveva dunque dell’incredibile: «Chose singuliere!». La curiosità per Belli gli restò viva,
ma non lo lesse mai.
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