
Caro Pedullà, il ’900
non fu soltanto terreno

per le avanguardie

Giacomo Debenedetti, interprete
dell’invisibile (Marsilio) Walter Pedullà ha
dedicato il suo ultimo libro, un’esauriente
autoantologia sul suo mai dimenticato

maestro, con l’aggiunta di due inediti. Soprattutto
con questi ultimi scritti Pedullà perfeziona il suo
discorso originale e non sempre condivisibile
sull’autore del Romanzo del Novecento. Anche chi
volesse contraddire Pedullà, che vede nelle lezioni
postume raccolte in quel volume il capolavoro del
critico, deve rendersi conto che proprio quella è la
sua opera più apprezzata e nota. Pubblicata nel
1971 con una prefazione di Montale, è da decenni
nel canone dei libri imprescindibili per capire la
cultura letteraria di un secolo che sembrò
concludersi proprio allora, con la svolta

postmoderna degli anni Settanta-Ottanta.
L’interpretazione di Pedullà, critico che ha
elaborato a sua volta un’idea di Novecento, ma a
partire dalla letteratura della Neoavanguardia, mi
pare che forzi la mano al suo maestro. Affermando
ripetutamente che il più vero, il più attuale e
migliore Debenedetti è quello postumo delle lezioni
sul romanzo tenute dal 1961 al 1966, Pedullà mette
in ombra il grande stile dei suoi saggi pubblicati in
vita e dà un’immagine sbilanciata e contratta della
sua vicenda intellettuale. Con la buona intenzione
di incoronare Debenedetti critico d’avanguardia
(per quanto in senso lato), Pedullà non solo assume
in blocco le avanguardie novecentesche in una
specie di apriori idealizzato, ma sorvola sul fatto
che fra avanguardia e romanzo il conflitto è stato

quasi sempre radicale. Critico profondamente
segnato dal clima euforico degli anni Sessanta,
Pedullà tende a considerare l’intero Novecento un
secolo avanguardiastico, espressionistico,
surrealistico, ludico e comico. Regala perciò
generosamente al suo maestro i proprio autori
preferiti, Palazzeschi, Gadda, Savinio, Pizzuto. Solo
che in un tale Debenedetti espressionistico e
acrobatico diventa quasi invisibile la distanza che lo
separa da Gianfranco Contini. Quest’ultimo più che
al romanzo pensò alla prosa d’arte e ai garbugli
linguistici. Debenedetti cercava invece nel
"personaggio-uomo" e nella sua vicenda il cardine
morale del romanzo, ma nella narrativa italiana
raramente lo trovò.
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Novecento
Barberi Squarotti
«salva» Moravia
dal moralismo

MARCO RONCALLI

forse all’alba del secolo scorso, in
Francia, che antichi strappi tra reli-
gione e letteratura via via si ricom-
pongono: si pensi a Religion per-
sonnelle del gesuita De Grandmai-
son (1913), tradotto in Italia nel 1934
dal «sac. G.B.M.» (Giovanni Battista

Montini); si pensi a Prière et poésie del 1925, au-
tore il Brémond dell’Histoire littéraire du senti-
ment religieux en France, che raffronta stato crea-
tivo ed estasi mistica...
Sì, da allora in poi, via via anche in Italia, si spia-
na la strada per un ritrovato incontro fra «Lo Spi-
rito e le lettere». E proprio questo è il titolo di u-
na raccolta di saggi di Marco Ballarini, dottore
dell’Ambrosiana, che torna ad esplorare il rap-
porto tra teologia e produzione letteraria senza
dimenticare sin dal primo contributo il significato
del ritorno alla Scrittura promosso dal Concilio,
la dimensione narrativa della teologia, le rifles-
sioni di Guardini, von Balthasar e dello stesso
Rahner nel suo sguardo sulla letteratura come
attività umana esposta all’agire della grazia, sino
alla teologia letteraria di Jean-Pierre Jossua con-

centrata sulla grammatica della trascendenza, la
retorica dell’infinito, gli elementi stilistici nel di-
re l’indicibile, e, al tempo stesso, sul  linguaggio
come terreno della coscienza di sé e del mondo.
Quanto basta per avere il coraggio di chiedersi –
come fa monsignor Ballarini – «se la letteratura
non possa esprimere il mistero della fede e del-

l’esperienza cristiana», persino «meglio di una
teologia puramente concettuale». E la risposta è
affidata ai saggi inanellati a seguire, in ordine cro-
nologico rispetto al soggetto, ma con molti ri-
mandi ad interpretazioni che arrivano al nostro
tempo: pagine che scandagliano tra forme e con-
tenuti, palesando la portata teologica di temi e
canoni. Così dal primo poeta del volgare, san

Francesco, con il Cantico indagato in chiave fi-
lologica (Contini, padre Pozzi…), psicanalitica
(Jung...),  teologica (nei diversi approcci al senso
e ai moduli della lode delle creature), poi rivisi-
tato nelle interpretazioni del nostro ’900 (con
l’onnivoro D’Annunzio, con Pascoli e Campana
che vedono nell’assisate il nuovo Orfeo; con gli
scrittori "terziari" Salvadori e Papini o i "france-
scani" Bacchelli, Ulivi, Chiusano; o con Pasolini
e Silone attirati dal rapporto tra carisma e istitu-
zione, con Dario Fo o Alda Merini sedotti dal
Francesco «giullare» o «folle») si torna indietro e
ci si lega alla Commedia.
Anello di congiunzione fra Francesco e Dante è,
secondo Ballarini, l’XI canto del Paradiso dove si
esalta il linguaggio dell’amorosa passione come
filo rosso che tesse l’intera vicenda del Poverel-
lo, massimo esperto agli occhi dell’Alighieri del-
la scientia crucis. Qui, soprattutto, si analizza la
forma «corporea», la situazione dell’anima e l’at-
tesa della risurrezione della carne. Poi si passa a-
gli scritti sulla religiosità petrarchesca: con il poe-
ta che, preoccupato della morte, chiede alla Ver-
gine di raccomandarlo al suo «Figliuol, verace/
uomo e verace Dio» affinché accolga il suo spi-
rito «ultimo in pace». Quindi il Petrarca studioso
e annotatore di testi ambrosiani, attento ai rife-

rimenti all’auctoritas del vescovo di Milano (con
un’analisi sul tema classico della consolatio); ed
ecco l’autore delle Familiares.
Usando il doppio filtro dell’interpretazione teo-
logica e letteraria, Ballarini passa al setaccio il si-
gnificato di questi testi cogliendoli nella loro pu-
rezza e palesandoci la sua distanza da qualsiasi
teologia «letteralmente e anche letterariamente
sgraziata», e la consapevolezza che il linguaggio
biblico – simbolico – è il contrario dell’astrattez-
za. In filigrana resta l’appello a un ruolo non an-
cillare, o di mera illustrazione, nel ritrovato rap-
porto tra lo Spirito e le lettere. Solo così e pale-
sando il potere dei suoi simboli, la letteratura può
essere valorizzata come strumento di una teolo-
gia mistagogica, capace di declinare concetti ap-
parentemente lontani nella concretezza di ogni
vissuto quotidiano.
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È Critica
Marco Ballarini percorre

i primi secoli della
letteratura «spirituale» da
san Francesco a Petrarca

Geografie
Vassalli racconta (da scrittore)
il Sudtirolo agli italiani

MASSIMO ONOFRI

artiamo dal titolo: Il
confine. Di quale
confine si tratta? Del
valico del Brennero

che il 4 novembre 1919, e cioè
alla firma del trattato di pace
con l’Austria, «seguendo la li-
nea geografica dello spar-
tiacque delle Alpi» e non il
principio di nazionalità (co-
me avrebbe voluto l’allora
presidente americano Wil-
son), fissò il limite settentrio-
nale del nostro Paese, conse-
gnando un’intera etnia di lin-
gua tedesca (circa duecento-
mila ex cittadini austriaci) a
uno Stato estraneo e ostile.
Laddove quel termine, il con-
fine appunto, diventa subito
per Vassalli il correlativo og-
gettivo della follia d’ogni
guerra, che alla ridefinizione
d’un qualche confine è, ap-
punto, sempre rivolta. Ep-
però è il sottotitolo a chiarir-
ci bene il tema del volume: «I
cento anni del Sudtirolo in I-
talia». Un volume, aggiungo,
scritto da Vassalli per sé e per
gli italiani, «che di quella
grande vicenda, in fondo,
hanno sempre saputo poco
e, peggio: hanno sempre ca-
pito poco».
Io sono uno tra questi italia-
ni: e sono grato allo scrittore
che questa storia ha provato
a raccontarcela, ricordando
eventi e date cardinali, per-
sonaggi imprescindibili: il fa-
scista e mistificatore Ettore

P
Tolomei che, per l’italianiz-
zazione, chiamava in causa
persino Druso, che nel 15 d.C.
aveva reso sicuri i valichi al-
pini; Silvius Magnago, l’ormai
mitico primo presidente del-
la provincia autonoma di
Bolzano; Alexander Langer e
la sua Neue Link, votata so-
prattutto dagli italiani. E co-
sì dandoci conto, nel modo
più onesto e meno ideologi-
co possibili, delle ragioni (e
delle non ragioni) di italiani e
sudtirolesi, in cui hanno a-
vuto parte, in diverso modo

e con diverse responsabilità,
fascisti, nazisti, la neonata re-
pubblica italiana e, ovvia-
mente, a partire dall’8 mag-
gio 1945, la Südtiroler Volk-
spartei, ma anche i terroristi
che, contro la minoranza ita-
liana ormai deprivata dei
vecchi privilegi, cominciano
dal 1956 a usare le bombe.
Vassalli lo dichiara sin dall’i-
nizio: «L’autore di questo li-
bro non è uno storico di pro-
fessione, né un sociologo, né
un politico. Non ha interessi

né parentele in Sudtirolo/Al-
to Adige. È uno scrittore, or-
mai anziano, che ci era capi-
tato 32 anni fa quasi per ca-
so, perché doveva scrivere
delle note di viaggio per una
rivista». Questo consente a
Vassalli di indossare, come
già aveva fatto il da lui non a-
mato Sciascia, i panni del vol-
terriano Candido, per guada-
gnare così uno sguardo il più
possibile straniato, al di là di
ogni condizionamento etni-
co, antropologico, politico.
La chiave di volta, per legge-
re la faccenda sudtirolese, di-
venta una battuta dell’addet-
to stampa del vescovo: «La
questione dell’Alto Adige è
stata ed è tuttora una que-
stione di stati d’animo». Già,
una questione di stato d’ani-
mo, che ha il suo vero prota-
gonista in un personaggio
che lo scrittore incontra pre-
sto: «l’odio». Come poteva,
del resto, non incontrarlo?
Scrive Vassalli: «L’odio è il più
forte dei sentimenti umani e
chi ha scelto nella vita di fare
il mestiere di Omero: quello
di raccontare le storie degli
uomini, deve saperlo ricono-
scere, altrimenti che scritto-
re è?». E questo, appunto, è il
libro di uno scrittore.
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Narrativa straniera
Non cura il male del tempo
il fiabesco porcino di Handke

FULVIO PANZERI

ei numerosi "saggi" di Peter Handke
la forma varia di continuo, a seconda
delle necessità imposte dalle "pere-
grinazioni" intorno a un tema.

Pur perseguendo una direttiva di interroga-
zione, comune a quella instaurata negli altri li-
bri, in questo pubblicato nel 2013 e ora tra-
dotto assai bene da Alessandra Iadicicco, as-
sume un carattere più fortemente "narrativo",
in quanto chiama in causa un altro personag-
gio, un amico d’infanzia quando l’autore vive-
va in Carinzia, in un villaggio al confine con la
Slovenia. E ciò permette allo scrittore austria-
co, che di funghi è grande appassionato, di de-
viare il discorso e non relegar-
lo a un semplice "elogio" o an-
cor peggio a una sorta di ma-
nuale d’autore, ma di trasfor-
marlo in una riflessione sul va-
lore del tempo.
Così la storia dell’amico diven-
ta emblematica e in qualche
modo avventurosa, quasi tra-
gica, visto l’esito. Risulta chia-
ro, nell’avanzare del racconto,
quanto sia importante la di-
stinzione che Handke sottoli-
nea spesso, esplicitando in varie forme e con-
testi la differenza tra passione e fanatismo: i
caratteri essenziali che scandiscono i due mo-
menti cardine dell’esperienza dell’amico, av-
vocato assai noto, impegnato nei tribunali in-
ternazionali nella difesa dei criminali di guer-
ra. Con una frattura sostanziale, una sorta d’im-
possibilità a trovare una pienezza a causa di
ciò che definisce «la mia malattia del tempo».
Durante l’infanzia è la passione a prevalere «nel
bambino sempre in cerca di denaro», che già
presagisce un destino che è quello del «cerca-
tore di tesori», quando scopre che la mania dei
funghi può essere redditizia e che può portar-
li in una casa fuori dal villaggio, per venderli e

N
avere contante in cambio. Dopo questi esor-
di, per una buona metà della vita il mondo dei
funghi diventa quasi insignificante ai suoi oc-
chi, fino a un momento cruciale che ha del fia-
besco, un elemento che Handke sottolinea co-
me necessario nel raccontare la vicenda (e che
ha segnato anche parte della sua ultima e più
recente produzione romanzesca): «L’elemen-
to fiabesco – scrive – all’occorrenza è l’ingre-
diente più importante, il più necessario».
Si tratta di una scoperta, quella del primo por-
cino, che l’avvocato considera l’evento che gli
cambia la vita, pur se Handke rende inquieta
l’affermazione sottolineando come «non po-
teva sapere né immaginare fino a che punto in
seguito si sarebbe smarrito con la nuova vita»,

da cui scompaiono gli affetti di
moglie e figlio; in lui rimane l’il-
lusione di aver trovato risposta
al malessere nei confronti del
tempo. In effetti quella scoper-
ta, che equivale per lui a una
guarigione, è solo apparenza.
Effettivamente per la prima
volta in vita sua si sente «come
se fino a quel momento non a-
vesse mai trovato alcuna con-
solazione», e questo senso del
«tempo risanato» lo accompa-

gna a lungo, fino a quando tutto ritorna ad es-
sere ossessione, fanatismo.
Handke scrive con questo testo uno dei suoi
"saggi" migliori, in cui vibra la possibilità di de-
scrivere il paesaggio (in questo caso boschivo)
tra lirismo e inquietudine, ma soprattutto di
proporre un’altra delle sue immagini vibranti
di una realtà metaforicamente sofferente.
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ROBERTO CARNERO

uando si legge un saggio del-
l’italianista Giorgio Bárberi
Squarotti si rimane ammirati
dalla capacità di unire nelle a-

nalisi l’apprezzamento degli aspetti e-
stetici e letterari a una non seconda-
ria valutazione dei contenuti umani e
diremmo etici. Bárberi Squarotti –
classe 1929, già ordinario di Lettera-
tura italiana all’università di Torino
(dove era stato allievo di Giovanni Get-
to) – è uno degli ultimi esponenti di
quella scuola critica di orientamento
cattolico un tempo chiaramente rico-
noscibile anche negli atenei statali, do-
ve oggi appare invece decisamente
minoritaria (a essere ottimisti), se non
quasi scomparsa (a essere realisti).
Il «metodo Bárberi» è ben visibile an-
che nel suo ultimo volume, che si ag-
giunge a una fitta serie di opere che
non accenna a interrompersi nono-
stante l’età avanzata dell’autore. Il vo-
lume ha un titolo petrarchesco (una ci-
tazione da Canzoniere, 35), ma racco-
glie una serie di capitoli che testimo-
niano – come recita il sottotitolo – «l’ir-
ruzione della modernità nella narra-
tiva italiana tra tardo Ottocento e No-
vecento». Accanto a Dante, Petrarca,
Tasso, Machiavelli e altri autori che co-
prono un po’ tutto lo svolgimento del-
la nostra storia letteraria, la modernità
e la contemporaneità hanno costitui-
to infatti, lungo tutto l’arco della sua
carriera di studioso, un filone partico-
larmente frequentato da Bárberi
Squarotti.
Qui troviamo, tra gli autori su cui si
sviluppano le indagini del critico, di-
versi nomi di maggiori e di minori. Del
napoletano Salvatore Di Giacomo, re-
censito nelle storie letterarie per la
poesia dialettale, viene sviluppata u-
na trattazione dell’attività di narrato-
re, una produzione discontinua ma
tutt’altro che priva di interesse. È poi
la volta di «due torinesi a Napoli» co-
me Carlo Levi con L’orologio e Mario
Soldati con Fuga in Italia, opere che
sviluppano un vero e proprio mito
partenopeo nella narrativa del secon-
do dopoguerra. Lì accanto il mito si-
ciliano: ed ecco allora le ficcanti inda-
gini su Vittorini, Bonaviri e Consolo.
Non mancano alcuni affondi nella
narrativa di ispirazione cristiana, co-
me quella di Silone, del quale viene
sottolineata proprio la particolare i-
spirazione religiosa. Bárberi Squarot-
ti giunge fino agli anni Ottanta e ai co-
siddetti «giovani scrittori» o «nuovi
narratori», soffermandosi in partico-
lare su uno degli autori più interes-
santi e complessi di quella stagione,
Daniele Del Giudice.
Il volume si chiude con un intervento
su Moravia, un tempo assai osannato
(spesso per ragioni più ideologiche
che in virtù di un’onesta valutazione
letteraria) e oggi quasi dimenticato (e
anche questo non è un bene, perché
gli va riconosciuto quanto meno un
ruolo di testimonianza storica). Bár-
beri Squarotti ne legge l’opera al di là
dei vieti cliché, provando – come scri-
ve – «a uscire fuori dagli stereotipi del-
la critica moraviana, e soprattutto dal-
la banalità dello schema canonico del
realismo e della degradazione bor-
ghese, che sono frasi del tutto estranee
alla letteratura e patiscono di molta i-
deologia sociologica (è il peggio) e mo-
ralista (che è un’altra stoltezza)». È un
piccolo assaggio dell’approccio di Bár-
beri Squarotti, improntato a capacità
di penetrazione dei testi e soprattutto
a grande libertà intellettuale.
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Un tuffo tra storia,
personaggi e politica,
alla ricerca dello «stato

d’animo» che ha
determinato un secolo

di incomprensioni
E che spesso
si chiama odio

L’autore austriaco usa
la vicenda metaforica

di un cercatore
di funghi per illustrare

l’ansia di vivere
Da cui ci si illude

di guarire grazie a una
passione ossessiva

minima
di Alfonso Berardinelli

Dante & C.
le belle lettere

del SACRO

14 Venerdì
19 Giugno 2015l i b r i

CANZONIERE. Laura incorona Petrarca, da un’antica miniatura (Fototeca Gilardi)
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