Moretti d’Olanda

Tornare al poeta crepuscolare
nella nostra epoca urlante.
| CosiraccontavaiPaesi Bassi

V oglio ribellarmi alla ruota stri-
tolatrice del tempo, opporre
resistenza all’inesorabile schiac-
ciasassi della memoria, grazie alla
complicitd di chi ospita queste
brevi righe. Dai brandelli di ricor-
di di scuola elementare riaffiora il
nome di Marino Moretti — non ri-
cordo nemmeno piu quali suoi ver-
si erano sul sussidiario, ma ¢’erano
— e percio, profittando della recen-
te pubblicazione del suo Lettere
agli amici d’Olanda (1927-1948) (Edi-
zioni di Storia e Letteratura, a cura
di Dina Aristodemo), vorrei sot-
trarre, almeno per gli spiccioli mi-
nuti necessari alla lettura di que-
sto pezzo, il poeta di Cesenatico al-
lo spietato mostro dell’oblio. Lo so
che ¢ ineluttabile, che la bocca di
Kronos, come le fauci di Moloch in
Cabiria, ingoia e maciulla ogni cosa
che sa d’'umano, che nihil humani
ab ore alienum putat; perd non &
giusto.

Mi son rimasti impressi due
frammentari versi dell’intera pro-
duzione morettiana: “Piove. E’ mer-
coledi. Sono a Cesena”, in cui si
coglie il mood antidannunziano di
Moretti, non pitt quel “piove” bat-
tente e incalzante nella pineta (pi-
sana) del Vate, bensi un “piove”
isolato, asciutto e meteorologico,
senz’altri impetuosi crescendo se-
mantici. L’altro suo verso, all’appa-
renza dimesso eppure potente com-
pendio d'un globale sentire, & “Io
non ho nulla da dire”, precedente e
pitl radicale del montaliano “Code-
sto solo oggi possiamo dirti, cid che
non siamo, ¢id che non vogliamo”.
Moretti aveva aderito al “Manifesto
degli intellettuali antifascisti” di
Benedetto Croce.

Ma il libro appena pubblicato
porta alla luce un aspetto finora ri-
masto in ombra nel gia iper oscura-
to poeta, la sua perlustrazione e de-
scrizione, ai lettori del suo tempo,
della realta dei Paesi Bassi. Moret-
ti tra il 27 e il 32 era stato pii1 volte
in Olanda, ospite di amici (1a nobil-
donna Tuddie von Schmidt auf Al-
tenstadt) e frequentatore del tra-
duttore e letterato Enrico Morpur-
go, coi quali restd poi in contatto
epistolare. I suoi vividi resoconti,
intrisi di dettagli e di vita vissuta
sorprendenti anche per un turista
assiduo dei Paesi Bassi, uscirono
sul Corriere della Sera e furono poi
raccolti in Fantasie olandesi (1932);
era un testo successivo di cin-
quant’anni di quello celebre di Ed-
mondo De Amicis (Olanda, 1876)
che aveva dischiuso al pubblico ita-
liano la realta neerlandese, raccon-
tando ’epica d’'un paese strappato
al mare dall’ostinazione dell’uomo.
Per questo gli era necessario, per
non ripetersi, calarsi nella quoti-
dianita e raccontare dettagli scono-
sciuti; peraltro il gusto delle picco-
le cose era sommamente congenia-
le a Moretti, come emerge anche
nella sua poetica. Ecco allora i
theemuts e il keukenstoof, i bruid-
stranen e i muisjes, oggetti e dolcetti
d’'uso comune nell’Olanda di cento
anni fa. Il libro, di godibile lettura
e di vivace interesse socio-antropo-
logico, non ebbe fortuna per una
disavventura che ora il carteggio
svela: Moretti aveva usato come
espediente narrativo un’interlocu-
trice che pert non era immagina-
ria, bensi reale, citata per nome e
cognome (Ini Bloem), una delle
persone che l'avevano introdotto
nella vita dei Paesi Bassi. Costei,
all'uscita del libro, per motivi di
privacy violata, fece causa all’auto-
re e blocco la diffusione del testo
italiano, nonché la sua traduzione
in neerlandese. Un’esperienza
amara per Moretti che sospinse
quella che era stata la sua felice
esperienza olandese nel limbo
dell’oblio personale.
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Un esile amo, certo, per ripesca-
re lintera figura letteraria di Mo-
retti dal dimenticatoio. Ma ne vale
la pena? Si, perché la sua “emigra-
zione interiore” in tempi di roboan-
ti proclami politici e sociali, e poi
di liberta angustiate, & diversa da
certo vuoto minimalismo (an)esteti-
co odierno: nella sua serittura som-
messa, nelle sue rime in penombra,
trova dimora poetica quella “mag-
gioranza silenziosa” (Ia maggioran-
za € sempre silenziosa, soprattutto
in epoche urlanti) che non s’esalto
alle arroventate grida di Piazza Ve-
nezia, che si discostd dalle nequi-
zie del regime quasi piil per ragioni
di stile che di contenuto, che mal
sopportava vuote magniloquenze e
beceri eloqui, che nell'imperversa-
re delle Grandi Parole cerco rifu-
gio in un parlar semplice e non en-
fiato, sottovoce. Se non altro perché
non é scontato “aver qualche cosa
da dire / nel mondo, a se stessi, alla
gente. / Che cosa? Io non so vera-
mente / perché io non ho nulla da
dire. / Che cosa? Io non so veramen-
te /ma ci sono quelli che sanno. / Io
no, lo confesso a mio danno /non ho
da dir nulla ossia niente”.
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