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Alla recente scomparsa di un anziano presentatore televisivo, coperta
mediaticamente non meno della morte di un pontefice, tutti a lodare,
nella “democristianità” del de cuius, quanto fosse bella e perduta
l’Italia della Dc. E poiché a vergare quasi commenti sono stati anche
commentatori allora, ai tempi dello scudocrociato, già grandicelli, e
perlopiù vicini al Pci, se ne deduce che avesse ragione il grande
giornalista Luigi Pintor quando, all’inizio degli anni Ottanta, in un
famoso editoriale sul quotidiano da lui fondato, Il manifesto, vaticinò
che saremo tutti morti democristiani.

E mai profezia fu quanto più azzeccata: la cosiddetta Seconda
repubblica ha visto perlopiù presidenti del Consiglio ex democristiani,
Silvio Berlusconi (che, a dispetto della vulgata, mai votò Psi) e
Romano Prodi. Dopo il 2011, Enrico Letta era stato un dirigente delle
giovanili Dc, e lì pure Matteo Renzi si era formato, Giuseppe Conte da
quel milieu viene, persino i governi tecnici furono guidati da uomini
tecnici sì, ma assai vicini alla Dc (con la sola eccezione di Carlo Azeglio
Ciampi e, in parte, di Mario Draghi, che comunque aveva “iniziato”
con il ministro Dc e poi presidente del Consiglio, Giovanni Goria). E la
stessa Giorgia Meloni che, come noto, non fu giovane Dc ma giovane
missina, è sostanzialmente oggi una dorotea e andreottiana assieme,
con la differenza che i dorotei veri erano, almeno a parole,
antifascisti.

La nostalgia, secondo lo psicologo statunitense Clay Routledge, può
essere anche una passione fruttifera, ma nel caso dell’Italia della Dc si
ha qualche difficoltà a crederlo, e più si studia quel periodo e più
l’impressione si rafforza. Lo conferma un volume come il carteggio
tra Giulio Andreotti e Francesco Cossiga, curato con notevole acribia
filologica da Luca Micheletta, docente di Storia delle relazioni
internazionali alla Sapienza di Roma (La crisi della prima Repubblica
nel carteggio Andreotti-Cossiga, a cura e con introduzione di Luca
Micheletta, 2 voll., Edizioni di Storia e Letteratura, 36 e 38 euro).

Si tratta di un testo di notevole ricchezza, perché copre quasi
interamente il periodo del settennato cossighiano, quando Andreotti
fu prima ministro degli Esteri poi, dal 1989, presidente del Consiglio,
e di fondamentale importanza per diverse ragioni: mostra il
funzionamento “nascosto” dei vertici dello Stato, in un momento di
passaggio fondamentale nelle relazioni internazionali; lumeggia la
crisi della Democrazia cristiana, non elettorale (ancora nel 1992
arrivò quasi al 30%) ma di missione e soprattutto di tenuta; descrive
un’antropologia del potere democristiano, attraverso il confronto tra
due figure che, nella storia della Dc, erano sempre state piuttosto
lontane, anche per appartenenza correntizia, e che lo erano pure
psicologicamente, ma costrette a convivere da una gabbia forzata
chiamata unità politica dei cattolici. Che però, appunto, con il crollo
del Muro di Berlino si incrinò, e il primo e quasi unico, per molto
tempo, a capirlo fu proprio Cossiga.

La sua figura è importante per più versi e andrebbe specificato che lo
fu non a dispetto delle sue fragilità mentali, ma grazie a queste.
Cossiga soffriva di un disturbo bipolare e, per quanto non grave,
nell’Italia di allora, quella che aveva iniziato da poco a chiudere i
manicomi, anche lievi sintomatologie, probabilmente sofferte anche
da altri esponenti del ceto politico, diventavano un’onta se rese
pubbliche. E Cossiga, nella sua ultima fase di presidenza, fu vittima
dell’uso politico del suo disturbo, argomento utilizzato non solo dal
Pci-Pds di Achille Occhetto, che pure l’aveva entusiasticamente
votato presidente della Repubblica nel 1985, ma anche dal suo stesso
partito, per spingerlo a dimissioni anticipate. Anche da Bettino Craxi,
almeno fino al 1991, Cossiga non era particolarmente amato: del
resto, da presidente del Consiglio, nel 1985 Bettino aveva dovuto
accettare a malincuore il candidato scelto dal segretario Dc, Ciriaco
De Mita e da quello comunista, Alessandro Natta.

La prova qui è lo scontro ferocissimo, alla fine del 1990, tra il
presidente della Repubblica Cossiga e il ministro delle Finanze, il
socialista Rino Formica, assieme al vicepremier e, da lì a poco, anche
guardasigilli, Claudio Martelli, il più autorevole esponente del partito
craxiano nel governo Andreotti. Motivo della contesa, il ruolo di
Gladio e del “doppio Stato” che, secondo Formica, aveva reso quella
italiana una democrazia dimezzata: l’elemento dirompente stava nel
fatto che il ministro chiamava in causa Cossiga come uno dei
protagonisti, negli anni Sessanta e Settanta, di questo doppio Stato,
muovendo un velato riferimento anche alla sua salute. Formica svelò
la verità sul doppio Stato e, anche per questo, la reazione del
presidente, che era già diventato da qualche mese il “picconatore”,
ma che da allora lo diventò ancora di più, fu furibonda, e le lettere
pubblicate qui da Micheletta tra Andreotti, Cossiga e lo stesso Formica
lo dimostrano. Paradossalmente, come rimproverava lo stesso
Cossiga a Formica in una lettera sempre qui pubblicata, egli non
andava dicendo cose diverse dal ministro delle Finanze, come quando
propose la grazia a Renato Curcio e l’amnistia sugli anni di piombo.

Al tempo stesso, che una parte dell’arco politico e giornalistico (a
cominciare da Eugenio Scalfari), lo considerasse “pazzo” venne, in
maniera assai intelligente e acuta, utilizzato dallo stesso Cossiga per
giocare la parte del fool shakesperiano che, proprio perché tale, vede
ciò che gli altri non riescono a vedere e dice ciò che gli altri non
possono né vogliono dire. Benché non se possano trarre conclusioni, a
fronte di assenza di referti clinici, è anche probabile che la fragilità di
un aspetto della psiche del presidente, producendo una dissonanza
cognitiva, gli consentì di fuoriuscire dalla propria tribù, la Dc, e di
vedere un paese reale che invece la classe politica non riusciva più a
comprendere. Il destino del veggente, o del fool, è però anche quello
di non essere creduto da nessuno, proprio perché considerato pazzo, o
di accorgersi che egli ha colto nel segno quando ormai è troppo tardi.

C’è poi la questione, storica ma anche politica, se tale sistema della
Prima repubblica potesse essere salvato o riformato. O se ne valesse la
pena. La realtà è che l’Italia reale di allora, la società italiana, era
persino peggiore di quella di oggi, sotto ogni punto di vista, mentre
quella politica non è mai veramente morta: oggi, come allora, vi
domina la partitocrazia, solo immensamente più ignorante,
illetterata, vorace, famelica e volgare, da cui non si comprerebbe non
dico un’auto usata, ma neppure un monopattino.

Non si può dunque provare nostalgia verso qualcosa che non è mai
veramente finito. Anche se, negli ultimi due governi Andreotti erano
ministri appunto Martelli e Formica, assieme a nomi come Sergio
Mattarella, Giuliano Vassalli, Gianni De Michelis, Giorgio Ruffolo,
Guido Carli, Mino Martinazzoli e il grande storico Giuseppe Galasso
sottosegretario alla presidenza del Consiglio. Mentre nel governo
Meloni… beh, lasciamo perdere…
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