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zioni del lessema legno, che è quello dell’alloro ma anche della croce. Inoltre si ac-
campano nel ricordo di Manitta le fonti letterarie collegate all’alloro e alla corona 
poetica (Orazio, Virgilio, Lucano, Stazio). Egli illustra la presenza in Dante della 
ghianda, frutto di quercia, leccio e cerro. En passant notiamo che egli annovera il 
Fiore senz’altro tra le opere sicuramente dantesche. Mi permetto di osservare che 
la questione resta aperta. Ma lo studioso non poteva certo addentrarsi nell’enigma 
tuttora rappresentato dal Fiore. Vastissime conoscenze botaniche ci squaderna da-
vanti. Individua poi come fonti di Dante Plinio il Vecchio, Isidoro di Siviglia, Al-
berto Magno. Anche le galle (escrescenze delle foglie di dette piante) trovano dot-
tissima trattazione nelle pagine del volume. Con attenzione minuziosa lo studioso 
si ferma a descrivere le possibili piante che fanno parte della selva dantesca (frassi-
no, platano, tiglio, acero, perastro, salice, sicomoro). Al garofano e al pepe nella 
Commedia dedica pagine informatissime da un punto di vista scientifico e lettera-
rio. Egli asserisce come Dante sia attento osservatore «nell’ambito naturalistico sia 
botanico sia faunistico». Analisi tutte da gustare, per erudizione e ricchezza di rife-
rimenti, sono quelle dedicate a spezie e aromi nella Commedia. Finissimi momenti 
interpretativi toccano a cocco e indico legno di Purg. VII 73-78, e alla fenice. 

Il libro di Manitta ci lascia soddisfatti a pieno. Egli non solo risponde a tante 
nostre curiosità, percorrendo le vaste distese della cultura antica, medievale e mo-
derna al fine di illuminare gli elementi più reconditi del testo dantesco, ma si avva-
le di una esposizione limpida, riposante e mai affannata. Egli non ha mai fretta. Si 
sofferma su ogni parola, su ogni accenno, su ogni retroterra del dettato dantesco. 
Eppure indaga su un solo aspetto del poema, le piante arboree. Ma esse coinvolgo-
no significati fondamentali della costruzione poetica. La selva oscura apre minac-
ciosamente il poema e questo volume la esplora per noi in tutti i significati che via 
via assume. (Angelo Fabrizi) 

VITALIANO BRANCATI-FRANCO e VITO LATERZA, Carteggio 1952-1954, a 
cura di Giorgio Nisini, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2025. 

di Riccardo Deiana

La collana “Epistolari, Carteggi e testimonianze” delle Edizioni di Storia e 
Letteratura ospita da anni una serie di titoli il cui interesse va spesso al di là del 
target cui principalmente editore e direttori mirano: sostanzialmente la nicchia de-
gli studiosi e degli studenti universitari. Un’ennesima prova di ciò è il Carteggio 

1952-1954 tra Vitaliano Brancati e Franco e Vito Laterza, che è da poco comparso 
proprio in quella collana e per quell’editore con la curatela impeccabile di Giorgio 
Nisini. Questo lavoro supera i confini prestabiliti perché, vista la posizione occupa-
ta dai due protagonisti del carteggio nel campo letterario degli anni Cinquanta, 
oscilla tra il punto di vista (e quindi le esigenze e volontà) di uno scrittore e il pun-
to di vista (le cui esigenze, strategie e volontà non sono certo da meno) di un edito-
re. E non stiamo parlando di uno scrittore e di un editore qualsiasi, bensì di Branca-
ti, una delle penne migliori della nostra storia letteraria, e di Laterza, un gigante in 
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termini di qualità e ingegno nell’editoria italiana ed europea del secolo scorso e di 
oggi. E li supera, anche perché tocca un tema di eco e rilevanza enormi, soprattutto 
se pensiamo al contesto in cui si inserisce, quello di un’Italia finalmente repubbli-
cana e da poco liberata dagli angusti e spesso paranoici controlli della dittatura fa-
scista; ci riferiamo al tema della censura. Il quale, ogni volta che si solleva, crea 
scandalo e disturbo, mette in stato di agitazione e nervosismo. Ieri come oggi. E li 
crea, perché ogni potere, in ogni società e in ogni tempo, lotta per la propria con-
servazione, e più teme che basti un niente a farlo crollare, più le sue leggi si fanno 
stringenti e rigide. Negli anni Cinquanta, sotto molti aspetti, tra governi Dc e buro-
crazia fascista c’è continuità, come spiega Nisini nell’introduzione (e viene alla 
memoria anche il libro uscito nella Pbe Einaudi nel 1976 a cura di Valerio Castro-
nuovo incentrato proprio sulla questione della continuità tra dittatura e nuova de-
mocrazia). All’epoca che ci interessa, il tutore del buon costume e della ragion di 
Stato è Giulio Andreotti. Fu lui a bloccare la rappresentazione della commedia La 

governante di Brancati. Un intervento che inorridì e indignò molto lo scrittore, a tal 
punto da convincerlo della necessità di prendere pubblicamente parola per scoper-
chiare il vaso di ipocrisia e oscurantismo dei governanti democristiani e delle loro 
cerchie. Il confine viene presto superato, la repubblica delle lettere, così facile ad 
assopimenti, smemoramenti e distrazioni, salta il suo steccato e alza la voce: lo 
spettacolo teatrale vietato e il pamphlet di Brancati sono il pretesto. Si esporranno, 
tra gli altri, Alberto Moravia, Gaetano Salvemini, Arrigo Cajumi, Tommaso Fiore, 
Gianna Manzini, Emilio Cecchi, Eugenio Montale. La censura è per sua natura un 
problema generale, sociale, costituzionale, che lede la libertà di pensiero e opinio-
ne, e a tutti questi livelli deve essere trattato e universalmente discusso, a maggior 
ragione se coinvolge una di quelle realtà che si professano libere e democratiche, 
come l’Italia di allora, risorta con la Resistenza e schierata dal lato “giusto” della 
storia, e che poi tali non sono, se non sulla carta. 

Al di là del problema, come dire, socio-culturale nonché politico, e al di là del-
la ricezione e dell’eco del volume Ritorno della censura, il dialogo tra Brancati e 
Laterza, nonostante la sua brevità, dà conto di altri elementi. Su alcuni in particola-
re, e cioè quelli che rivelano le idee politiche di Brancati e il modo d’operare di La-
terza, ancorché noti, si vorrebbe mettere l’accento in questa sede. 

Molto interessante, in proposito, è il rapporto che c’è tra la risposta di Brancati 
alla lettera di Bigiaretti uscita su «Vie Nuove» nel giugno del 1952, che Nisini ri-
chiama nell’introduzione, e l’opinione che lo stesso Brancati ha di Laterza e che a 
Laterza non manca di riferire al momento della proposta del nuovo libro. 
All’editore, il 2 marzo 1952 (è la prima lettera del carteggio), dopo aver fatta nota-
re schiettamente la breve storia dello scambio con Bompiani ed Einaudi, a cui 
Brancati si era rivolto in un primo momento, scrive: «Lei è il solo editore liberale, 
indipendente dal Governo democristiano e dal sottogoverno comunista» (p. 4). 
Brancati si rivolge a Laterza perché Bompiani imponeva tagli “da destra”, Einaudi 
“da sinistra”; fa bene a rifiutare, perché sarebbe stato il colmo se avesse ceduto alla 
pubblicazione di un pamphlet contro la censura dopo averlo sottoposto alla censura 
di uno dei due eventuali e ipotetici editori. Quanto dice a Laterza fa il paio con la 
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risposta a Bigiaretti, che gli chiedeva «come potesse, da liberale, continuare a so-
stenere una società borghese e capitalistica che metteva in atto politiche di censu-
ra» (p. IX); Brancati gli risponde: «io sono per quelle società in cui è possibile […] 
che un uomo di cultura denunci l’autorità all’opinione pubblica, dico l’autorità po-
litica, e non per quelle società in cui l’unica denuncia è la denuncia fatta 
all’autorità politica» (ibidem). Scegliere Laterza significa affidarsi a un editore 
aperto, libero e liberale; significa poter stare in quell’area che non è né asservita 
all’Urss, né timorosa delle ritorsioni clericali del governo. Non che anche Laterza 
non proponga a Brancati delle variazioni, ma lo fa nel rispetto dello spirito e della 
posizione ideologica dell’autore. È grazie all’editore se il libro oggi ha la forma che 
ha. Laterza stimola infatti l’autore a fare del breve testo pervenutogli un «ampio 
saggio sulla censura in genere» (p. 7, lettera 3), un «lavoro di largo respiro mirante 
a criticare le istituzioni ed i sistemi» (ibidem), un’opera capace di «attaccare le pro-
cedure che sono in atto» (p. 9, lettera 5). Un intervento editoriale di un certo peso 
se consideriamo che nella stesura iniziale il testo doveva essere lungo tra le 20 e le 
30 pagine mentre nella versione che conosciamo oggi è lungo più del doppio: un 
dato che desumiamo dal fatto che Brancati promette a Laterza, dopo che questi gli 
scrive che avrebbe potuto estendere il pamphlet fino a 80 pagine, di aggiungerne 
circa 50 (p. 8, lettera 4). La stima tra i due è reciproca e si rafforza dal lato di Bran-
cati, quando fa esperienza della celerità e professionalità di Laterza: «non ho mai 
visto un volume composto in così breve tempo» (p. 18, lettera 14). Resta però da 
chiarire perché Brancati provi da Einaudi. Bompiani era il suo editore, dunque è 
comprensibile il passaggio, come dire, obbligato. Ma perché Einaudi e non subito 
Laterza? Einaudi in quegli anni, pur non essendo il megafono diretto della propa-
gando del Pci, è togliattiano e Togliatti è stalinista. Viene da chiedersi: cosa si 
aspettava Brancati? Possibile una tale ingenuità? Si fatica a crederlo, vista la cono-
scenza di Brancati delle regole diplomatiche e non scritte relative ai rapporti tra au-
tori e editori (si rifiuta, per esempio, di parlare a mezzo stampa di quanto accaduto 
fra lui e «gli editori di destra e di sinistra» perché gli «sembra indiscreto. Questo 
bisognerebbe lasciarlo indovinare, o comunque farlo trattare da altri» (p. 23, lettera 
18). È una domanda a cui varrebbe la pena trovare una risposta. È importante che i 
carteggi piuttosto che “chiudere” portino nuove interrogazioni e “aprano” il campo 
dell’analisi. Come è importante non smettere di valorizzare l’impegno contro i re-
gimi da parte di scrittori e intellettuali non retorici. Nel confrontare, nel saggio Le 

mani di Radek, due pellicole, l’originale di epoca leniniana e la copia di epoca sta-
liniana, Fortini mette in luce come nella prima ci sia la delegazione italiana alle 
spalle di Lenin che ride con Radek, mentre nella seconda compare una macchia 
sulla delegazione e di Radek restano solo le mani sopra delle carte: mani senza 
corpo, mentre Lenin ride rivolto a un fantasma. Il pamphlet di Brancati, al centro 
del Carteggio con Laterza, ci ricorda che tutti devono poter ridere per sempre, se 
hanno riso, e che nessun potere può permettersi di smembrare in concreto come in 
astratto i corpi delle persone. (Riccardo Deiana) 
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