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Culture

L’edizionenazionaleAlla riscoperta di «Tre croci», il capolavoro sulla tragedia dei fratelli librai
adesso pubblicato come lo voleva il suo autore. A ispirarlo una storia vera accaduta nella sua Siena

Tozzi senzamanipolazioni
F ederigo Tozzi (1883-1920),

durante uno dei brevi ri-
torni nella sua Siena, da

un conoscente in vena di pette-
golezzi apprese che l’ultimo dei
tre fratelli Torrini era improvvi-
samente morto. La loro libre-
ria, nel centro della città, fun-
geva da punto di ritrovo anche
per colti visitatori e turisti di
passaggio. Federigo ne era un
frequentatore assiduo.
Ora, soddisfatto di esser riu-

scito a lasciare per un po’ Roma
e a concedersi una pausa non
disinteressata, desiderava rive-
dere paesaggi e ambienti della
sua giovinezza. Il suo immagi-
nario prendeva avvio da una re-
altà osservata con scrupolo e
reimpaginata con un’inquieta
visionarietà. Finalmente, il 21
settembre 1918, aveva di nuovo
messo piede nella terra che
aveva ispirato la sua tenace vo-
cazione. Si trattenne un meset-
to, mise a punto Il podere, e,
una volta rientrato nella capita-
le, attuò l’idea che forse covava
inmente da tempo. Con laconi-
cità telegrafica in un taccuino
annotò: «I fratelli Torrini: uno
suicidato, gli altri due morti
d’un colpo». Due righe vergate
dopo l’ascolto della fluviale
chiacchierata che l’aveva ango-
sciato. Chissà che già appren-
dendo della morte di Giulio, il
maggiore dei tre fratelli, suici-
datosi nel dicembre del ’15, non
avesse avuto l’intenzione di co-
struire un romanzo che tra-
mandasse la via crucis di un
inesorabile decadimento. Fatto
è che con incredibile rapidità
dal 25 ottobre al 9 novembre
1918 stese, quasi di getto, Tre
croci, il suo capolavoro. Cam-
biò qualcosa nel toccare paren-
tele e relazioni interfamiliari. I
tre fratelli, Giulio, Niccolò ed
Enrico, assunsero il cognome
Gambi, ma la sostanza della vi-
cenda rimase fedele alla crona-
ca. La guerra è sullo sfondo,ma
si avverte l’affannosa desolazio-
ne che diffondeva. Di turisti

neppure l’ombra, l’acquisto di
libri in caduta libera. Così il
maggiore dei fratelli, Giulio,
guida dell’impresa, tentò di
contrastare la disfatta emetten-
do cambiali falsificate, consa-
pevole della fine cui andava in-
contro. Al suo suicidio seguì la
morte ravvicinata dei due vizio-
si fratelli superstiti, ossessio-
nati da una bestiale ingordigia.
Una piccola comunità che abi-
tava nella stessa casa e condivi-
deva la stessa sorte si era dis-
solta: nel privato si era ripro-
dotta la violenza distruttiva del-
l’immane conflitto.
In Tre croci è evidente un im-

pianto ritmato da una tecnica
di montaggio assegnata a ra-
gione allo spontaneo moderni-
smo di un autore che raggiunse
un’alta considerazione della
critica proprio alla vigilia della
sua scomparsa. Il romanzo uscì
da Treves nei primi mesi del
1920. Tozzimorì il 21marzo del-
lo stesso anno. Il libro che tene-

stellana: «Si offre — risponde
— finalmente al lettore un te-
sto affidabile, secondo la rico-
struzione della volontà dell’au-
tore: tutte le edizioni del passa-
to, infatti, hanno riportato un
testo manipolato dai vari cura-
tori. Inoltre per la prima volta
viene approfondita la storia re-
dazionale del libro: da una par-
te analizzando le modalità
compositive, che a volte si di-
mostrano differenti rispetto a
quanto ipotizzato finora, e dal-
l’altra studiando il rapporto tra
i vari testimoni rimasti e dimo-
strando l’esistenza anche di fasi
non attestate. Si offre così la
possibilità di avere una visione
più approfondita e consapevo-
le». Il materiale servito alla
composizione dell’opera è cu-
stodito nell’Archivio Bonsanti
del Vieusseux. La parte mano-
scritta è assai frammentata. I
dattiloscritti sono costituiti da
125 fogli successivamente rile-
gati. Siccome Tozzi non sapeva

scrivere a macchina era la mo-
glie Emma — santa donna ! —
a sobbarcarsi il compito e tal-
volta inseriva oralmente, in ac-
cordo col marito, aggiunte ma-
gari minime, ma non per que-
sto trascurabili. Sono prese in
esame le prime e le seconde
bozze. L’edizione princeps è
quella sortita dai torchi di Gui-
do Treves nel 1920. Sia il figlio
Glauco che la nipote Silvia con
gli eredi hanno avuto un’atten-
zionemirabile nel salvaguarda-
re tutto il reperibile. Qualche
voce critica ha avanzato per-
plessità perché rispetto a Con
gli occhi chiusi (1919) pare di as-
sistere a una qualche regressio-
ne di taglio naturalistico. Non è
così. Basterebbe la struttura-
zione drammatica, dialogica-
mente teatrale, a smentirla. Dal
prezioso Taccuino XV Tozzi
trae pezzi che intercala come
ritmici intervalli nell’andamen-
to narrativo. Confrontando cer-
ti punti appena abbozzati con
la stesura finale si coglie una
musicale maestria nella scelta
del lessico e nella vorticosa pa-
ratassi. Un solo esempio: «Le
case (del panorama) stanno
ammucchiate dentro la cinta. A
una svoltata, par che la torre vo-
glia escire fuori da dov’è». Su
pagina: «Poi, la strada girava
troppo sotto la cinta; e Siena
non si vedeva più. Ma, dopo un
poco, riappariva: con le case
ammucchiate alla ridossa. E la
Torre pareva che si spenzolas-
se, su alta nel cielo, dalle mu-
ra».
Il finale lascia ammutoliti.

L’allegoria cristologica che per-
mea le stazioni del libro è stiliz-
zata come in un essenziale di-
pinto gotico. Sono le donne a
impersonare una dolente pie-
tas, ben lontana dalla punitiva
potenza dell’economia. Usando
il denaro di un salvadanaio «fe-
cero comprare da Modesta (la
premurosa moglie di Niccolò,
ndr) tre croci eguali; per met-
terle al Laterino». Giulio è un
Cristo che si sacrifica per salva-
re anche due sciagurati ladroni.
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va sul comodino aveva riscosso
il plauso di Luigi Pirandello e di
Giuseppe Antonio Borgese, ac-
ceso promotore di un’opera fol-
gorante: «Sei un blocco di cri-
stallo». L’edizione critico-ge-
netica del volume (Tre croci, a
cura di Lorenzo Tommasini,
Edizioni di Storia e Letteratura)
si avvale di un’appassionata ri-
cerca di anni. Chiedo al curato-
re di definire il valore di questo
quarto titolo dell’edizione na-
zionale di Tozzi, avviata sotto la
presidenza di Romano Luperi-
ni e la direzione di Riccardo Ca-

Lorenzo Viani
«Fuori della
Ruche», 1908
(collezione
privata)

Filiberti, quando l’arte è nemica della routine
Da domani alla Compagnia l’omaggio (conmasterclass) all’autore di «Parsifal»

P arsifal è l’ultima opera di
Wagner. Un’aura mistica
ed epica la pervade, tro-

vando i suoi temi principali
nella consapevolezza del pec-
cato e nella conquista della
purezza attraverso la reden-
zione. Parsifal è, secondo l’eti-
mologia araba del nome, il
puro folle»; emblema dell’in-
nocenza, è destinato a salvare
l’umanità.
Guardando a Wagner, il re-

gista e drammaturgo Marco
Filiberti ha creato, nel 2021, il
film Parsifal: non un film
opera ma un’opera cinemato-
grafica, una rilettura in chiave
attuale della vicenda traman-
data da antichissime leggen-

de, e nella quale il cavaliere
del ciclo di Re Artù si muove
in un luogo senza tempo, in
un mondo distopico, diven-
tando soprattutto l’emblema
di uno smarrimento esisten-
ziale. E ora il film Parsifal,
pluripremiato e autentico cult
movie per molti cinefili, è al
centro della retrospettiva
Marco Filiberti — La Sapien-
za rende Liberi, al Cinema La
Compagnia da domani al 23
gennaio. È anche l’occasione
per conoscere da vicino l’arte
di Filiberti, un’arte nemica
della routine, fatta di speri-
mentazioni, di provocazioni,
di interdisciplinarietà dei lin-
guaggi artistici. Le giornate si

apriranno alle 19 con una ma-
sterclass aperta al pubblico te-
nuta dallo stesso Filiberti, che
illustrerà anche il suo perso-
nale quanto originale metodo
di lavoro con gli attori (mila-
nese di nascita, Filiberti da
anni ha casa nella campagna
toscana, dove ha dato vita a un
innovativo centro didattico,
«Le vie del teatro in terra di
Siena»); alle 20.30 verrà pro-
iettato Il compleanno, film del
2009 che ha fatto conoscere il
multiforme artista sulla scena
internazionale con ospite
d’onoreMassimoPoggio. L’ul-
timo giorno, alle 20.30, verrà
proiettato Parsifal. Nel quale
la musica assume un ruolo

importante, creando un tes-
suto sonoro che cita ovvia-
mente Wagner, ma pure
Cajkovskij, Strauss, Dowland,
il jazz, ed è trapuntato anche
dai brani originali di Paolo
Marzocchi, pianista e compo-
sitore molto attivo (suoi lavori

sono stati tenuti a battesimo
anche dall’Orchestra del Mag-
gio Musicale). «Parsifal è una
condizione. Prima di essere
una sceneggiatura, una dram-
maturgia, un’opera cinemato-
grafica, un accadimento tea-
trale, un progetto editoriale o
qualsiasi altra possibile decli-
nazione — ha detto Filiberti
— La più implacabile, terribi-
le e luminosa delle condizioni
possibili, la più estrema, quel-
la che può sopraggiungere so-
lo dopo essersi inoltrati nella
più oscura foresta di rovi e
aver reso l’onore delle armi al-
la propria disfatta a fronte di
ogni possibile manipolazione
del proprio destino, facendo
di questa resa incondizionata
— che è tutto ciò che ti rima-
ne, tutto ciò che sei — il tuo
brando glorioso».

Francesco Ermini Polacci
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L’opera
Una scena
di «Parsifal»
di Marco
Filiberti

di Roberto Barzanti
In breve

 L’edizione
nazionale
di «Tre Croci»
di Federigo
Tozzi (foto)
è a cura
di Lorenzo
Tomassini
( pp. 220,
24 euro,
Edizioni
di Storia
e Letteratura,
Roma 2024)

 Il romanzo,
un dramma
morale
senza
scampo,
fu scritto
di getto
nell’autunno
del 1918

 Al centro
della storia
la tragedia
dei fratelli
Gambi,
librai senesi
indolenti
e spendaccioni,
costretti
a falsificare
le firme
su alcune
cambiali
per tirare
avanti fino
al triste epilogo

Fino al 13 aprile le visite accompagnate per 25 persone alla volta
Un angolo di colori: a Boboli riapre al pubblico il Giardino delle Camelie
Riapre al pubblico il Giardino delle Camelie, un
delizioso, piccolo «angolo» di Boboli . Da domani al
13 aprile, nelle giornate di venerdì, sabato e
domenica, sarà accessibile con visite
accompagnate (per un massimo di 25 persone alla
volta), grazie al personale di vigilanza del Giardino
di Boboli. Questo spazio in epoca medicea era
riservato ad alcuni componenti della famiglia

granducale; alla fine del Settecento l’area fu
destinata alla coltivazione delle camelie, in linea
con la moda del tempo. Il giardino ha a 49
esemplari di 37 varietà, tra i fiori più belli c’è
«Candidissima», risalente al 1830. Questi gli orari
di gennaio e febbraio: 9.30, 10.30, 11.30, 12.30,
13.30.
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Da sapere

 Da domani
al 23 gennaio
omaggio
all’arte di
Marco Filiberti
con proiezioni
e una
masterclass.

 A introdurre
i film
e a moderare
la lezione
Giovanni
Bogani
ed Elisangelica
Ceccarelli

Il curatore Tommasini
Per la prima volta
viene approfondita
la storia redazionale
di questo libro
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