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Storia e storie

traverso i numerosi saggi scritti da Si-
mone Casini lungo l’arco di un quasi 
trentennale lavoro di appassionata fe-
deltà all’opera dello scrittore, analizza-
ta tanto sotto il profilo letterario, quan-
to da quello storico e linguistico.

Nella convinzione che in Nievo si 
possa cogliere a pieno il senso stesso 
della presenza del Risorgimento nella 
nostra storia nazionale, con tutti i suoi 
percorsi di traguardi faticosamente rag-
giunti come di problematiche lasciate 
irrisolte. Quasi che ancora oggi – l’auto-
re ne è certo – in lui si ritrovi a pieno «il 
senso profondo e originario dell’unifi-
cazione» , con tutta la vitalità di quelle 
inquietudini preunitarie ricche «di pas-
sioni, di attese, di interessi e di spiriti 
moderni, quel mondo che volle e fece 
l’Italia unita ma che poi in gran parte 
nell’Italia unita non trovò espressione». 

Come subito avvertì Nievo in me-
rito alla questione cruciale del raggiun-
gimento di un’unità che non si limitasse 
al pur indispensabile rivolgimento isti-
tuzionale; ma si completasse in una re-
ale unità di popolo, in una “nazione” ca-
pace di superare le fratture di carattere 
sociale, religioso, geografico, che impe-
divano il formarsi di una comunità di 
individui partecipi dell’identico destino 
di crescita ideale e morale, non certo af-
fidata all’astrattezza dei principi, bensì 
testimoniata nel farsi concreto della 
storia e dei quotidiani conflitti per vin-
cere egoismi, meschinità, chiusure ai 
doveri sociali e ai richiami della coscien-
za, indispensabili al raggiungimento 
dei principi più alti dell’umanità.

Che era, poi, il suo appello, chiara-
mente espresso nello scritto di fine ’59,

Rivoluzione politica e rivoluzio-
ne nazionale, sull’urgenza di «trasci-
nare» le masse contadine nella costru-
zione nazionale, non solo con i richia-
mi elegiaci o pietistici della letteratura 
«rurale»allora in voga; bensì con con-
crete proposte di una loro rappresen-

l’aquila
Il festival delle  città
 del medioevo è sul cibo

Si svolgerà a L’Aquila dal 27 al 29 
giugno la III edizione del Festival 
delle Città del Medioevo, a cura di 
Amedeo Feniello  e Alfonso 
Forgione. Il  tema è il rapporto tra 
i centri urbani  e il cibo, con 
particolare attenzione alle 
risorse e al loro sfruttamento: ne 

parleranno storici, archeologi, 
architetti, scienziati, storici 
dell’arte e giornalisti. Tra gli 
ospiti all’Auditorium del Parco 
all’Aquila: Duccio Balestracci,  
Arturo Verna, Amalia Galdi, Silvia 
Mantini, Paolo Mieli, Luciano 
Pezzolo, Gabriella Piccinni.

di Eliana Di Caro

N on si sa, alla fine, se 
colpisce più la loro vi-
talità e l’acume nel ra-
gionamento, o la ca-

pacità di intendersi anche se così 
diverse. Certo la conversazione tra 
Ginevra Bompiani e Luciana Ca-
stellina –  85 e 95 anni, amiche da 
una quindicina – è  godibile, istrut-
tiva e anche divertente. Perché han-
no attraversato il Novecento con  un 
percorso biografico che in sé merita 
ascolto (lo stesso, attento, dedicato 
loro qui da Agnese Manni). E perché  
le esperienze di ciascuna sono  il 
punto di partenza che porta ad al-
largare lo sguardo e fare un bilancio 
sul femminismo, sui mutamenti 
sociali, le aspettative per il futuro. In 
comune hanno tanto: sono colte, 
politicamente impegnate, cultural-
mente protagoniste (l’una nell’edi-
toria e nell’accademia, l’altra nel 
giornalismo, entrambe come autri-
ci). Ma le differenze non sono da 
meno: Bompiani non è mai stata 
comunista e ha resistito in un col-
lettivo femminista tre mesi (Rivolta 
femminile, con Carla Lonzi, Carla 
Accardi ed Elvira Banotti); nella vita 
di Castellina, un percorso partito 
dal Pci e giunto oggi a Sinistra ita-
liana, ha invece avuto un posto im-
portante l’Unione donne italiane. 

Ma il terreno d’incontro tra le 
due  è altrettanto significativo, e va ol-
tre il collante potente della scrittura 
(sarà Bompiani a sollecitare Castelli-
na che con La scoperta del mondo, 
pubblicato da nottetempo nel 2011, 
entra nella cinquina del premio Stre-
ga). Condividono la battaglia contro 
il patriarcato (per Bompiani comin-
ciata sin da piccola con un padre che 
voleva un maschio e quando nacque 
lei scrisse «oggi è nata Ginevra. Come 
dire la delusione profonda?»), l’ade-
sione al femminismo della differen-
za che contempla e riconosce la di-
versità della donna, a partire dal cor-
po; i dubbi sulla piega che sta pren-
dendo il femminismo di oggi. 
Entrambe criticano l’utilizzo della 
schwa, della chiocciola, dell’elisione 
dell’ultima lettera. «Mi rifiuto di far-
mi ridurre a mezzo asterisco. Prefe-
risco piuttosto essere mezzo uomo», 
tuona Bompiani. Ma entrambe te-
mono anche che si perdano di vista 
temi sostanziali  (gli asili nido, il lavo-
ro di cura, i contratti di lavoro, gli sti-
pendi che dovrebbero essero più alti 
perché le donne danno un contribu-
to maggiore alla società) a vantaggio 
di problematiche, pur importanti, 
come quelle del mondo lgbtq.

Non mancano passaggi sulla 
gestazione per altri, su cui Castellina 
ha una posizione più sfumata («se 
una mia sorella che non riesce ad 
avere figli mi chiedesse il favore di 
covare un suo embrione nel mio 
utero, direi di sì») e Bompiani netta-
mente contraria, riflessioni sui fem-
minicidi, sul femminismo islamico, 
sulle donne che  si comportano co-
me gli uomini, sul Metoo, «un colpo 
ben assestato» anche se forse alcune 
denunce sono discutibili. Ma, sinte-
tizza Bompiani, «se pensi a tutti gli 
eccessi che ci sono stati dall’altra 
parte, questi non sono niente in 
confronto, e quindi pazienza: che gli 
uomini sopportino un po’! »
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Ginevra Bompiani 
Luciana Castellina
Il femminismo della mia vicina
Manni, pagg. 106,  € 14

di Angelo Varni

T ra fallimento dramma-
tico della “primavera 
dei popoli” del ’48 ed 
inatteso compiersi del 
sogno unitario la peni-
sola attraversò un de-

cennio di convulsa maturazione delle 
più svariate ipotesi di possibile futuro 
politico. Del resto, erano censura e re-
pressione a imperversare; le mazzi-
niane illusioni di scintille rivoluziona-
rie ardenti sotto la cenere dell’assolu-
tismo svanivano in sanguinose trage-
die; il mito romantico della nazione 
non riusciva a trovare un comune lin-
guaggio per esprimersi in programmi 
condivisi di là dal richiamo sentimen-
tale; mentre, per altro verso, sempre 
più urgente appariva, ad una comun-
que limitata classe dirigente aperta al-
la modernizzazione, far crescere il Pa-
ese sotto il profilo materiale non meno 
che civile secondo i livelli raggiunti 
dalle società d’oltralpe.

E fu proprio in una simile tempe-
rie, dove finiva per essere difficile defi-
nire il proprio orizzonte ideale per chi 
ad ogni buon conto ritenesse indispen-
sabile portare a compimento le speran-
ze supreme di nazione, indipendenza, 
libertà, democrazia, che si svolse – in 
un brevissimo arco di tempo chiuso 
dalla sua morte, nel ’61, a neppure tren-
t’anni, nel naufragio del piroscafo che 
lo portava dalla Sicilia”garibaldina”a 
Napoli – la multiforme attività di intel-
lettuale e patriota-soldato di Ippolito 
Nievo. Che è ora qui approfondita con 
minuziosa e lucida precisione in tutti 
suoi aspetti, magari a volte inaspettati 
( anche perché gran parte della produ-
zione letteraria del Nostro che fu sì ro-
manziere, ma pure, giornalista, ideolo-
go, novelliere, epistolografo, finanche 
librettista e musicologo, venne portata 
alla luce in gran parte dopo la metà del 
XIX secolo) e sempre inseriti nella di-
mensione culturale dei suoi tempi, at-

tanza politica, di effettivi migliora-
menti economici, di un riconoscimen-
to della loro tradizione culturale. Per 
una vera, coinvolgente, «rivoluzione 
dal basso», propria di chi credeva non 
tanto nella necessità di «fare gli italia-
ni», quanto piuttosto di adeguare le 
nascenti istituzioni ad una già esisten-
te società nazionale formata dai tempi 
lunghi della storia con tutte le sue con-
traddizioni e le sue spaccature.

Proprio ad una simile crescita, 
generazione dopo generazione, di un 
positivo processo ideale si affida Nievo 
nella sua opera maggiore, le Confessio-
ni d’un Italiano (scritto nel ‘58, ma pub-
blicato postumo nel ‘67), dove con lo 
sguardo di un finto ottuagenario riper-
corre le vicende dei primi decenni «ri-
sorgimentali» dalla caduta della “sua” 
Repubblica di Venezia fino alla prima 
guerra d’indipendenza. Si faceva, così, 
ad un tempo testimone ed attore, inse-
rendo, pure, una serie di protagonisti 
della vicenda romanzata nelle pieghe 
vive e reali della storia della penisola, 
ripercorsa attraverso i resoconti della 
migliore storiografia del tempo, sem-
pre, però, sapientemente ritmata sulle 
esigenze del suo racconto , dove i fatti 
si intrecciavano ai sentimenti più uma-
ni, gli ideali vivevano nel concreto delle 
scelte individuali, paesaggi e territori 
erano descritti e percepiti nella loro na-
turale bellezza, in una corposità narra-
tiva capace di riprodurre al meglio l’Ita-
lia di quella stagione tra passato da ab-
bandonare e futuro da immaginare, 
con tutte le sue pur dubbiose speranze 
di essere avviati lungo un cammino di 
progresso civile e morale dell’umanità.
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Simone Casini
Nievo Risorgimentale
Edizioni di Storia e Letteratura
 pagg. 414, €  58

il senso profondo
dell’unificazione
Risorgimento. Nell’opera di Simone Casini si riscopre l’idea di nazione perseguita 
da Ippolito Nievo: una comunità capace di superare le fratture di carattere
 sociale, religioso, geografico per costruire un  futuro di crescita ideale e morale

Fotografia tra reale e surreale. Rodney Smith, «Don Jumping over Hay Roll No. 1», 1999, Palazzo Roverella, dal 30 ottobre
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gli anni
della
rivoluzione
vissuti
da vicino
La Francia del 1789

 castellina
e bompiani
in dialogo
tra amicizia 
e femminismo
Novecento d’Italia

di Beda Romano

A  chi chiedeva a Claude-
Henri de Rouvroy, 
Conte di Saint-Simon, 
come aveva affronta-

to i giorni della Rivoluzione fran-
cese, egli rispondeva con una alza-
ta di spalle: j’ai vécu…, ho vissuto. 
Sobria risposta, ma ricca di sottin-
tesi. Un bel volume appena pubbli-
cato in Francia offre maggiori det-
tagli sulla vita quotidiana a Parigi 
in quel periodo. La materia prima 
di Timothy Tackett, specialista 
americano del Settecento francese, 
è una straordinaria raccolta di oltre 
mille lettere, scritte da un anonimo 
avvocato parigino e scoperte per 
caso in un archivio di provincia.

Il nostro protagonista si 
chiama Adrien-Joseph Colson. 
Nato nell’Est della Francia, si era 
trasferito nella capitale dove era 
diventato il rappresentante legale 
di una nobile famiglia del Berry. 
Tra il 1778 e il 1795 tesse un incredi-
bile rapporto epistolare con un 
amico in provincia, Roch Lemai-
gre, fattore della tenuta dei mar-
chesi di Longaunay. Il godibilissi-
mo libro di Tackett è un racconto di 
quel periodo in presa diretta.

L’inverno del 1788 fu tra i più 
freddi del secolo, tanto che, scrive 
il nostro avvocato, «l’acqua è di-
ventata più cara del vino». I prezzi 
del grano e del pane registrarono 
un forte aumento, scatenando ri-
volte e sommosse. La lettera scrit-
ta da Colson il 17 marzo 1789 con-
tiene un primo giudizio politico: 
«La Francia è alla vigilia del desti-
no più felice o più triste che possa 
mai accadere. Non vi è mai stato e 
mai vi sarà nei prossimi dieci se-
coli crisi uguale, tale da portarla 
prima della fine dell’anno al cul-
mine della potenza e della gran-
diosità o ridurla all’ultimo grado 
di calamità e distruzione».

Quanto, anche nel presente, 
siamo capaci di comprendere se 
siamo testimoni di meri «avveni-
menti» o di «una epoca», come 
scrisse Joseph de Maistre alla Mar-
chesa de Costa? In un primo mo-
mento nelle missive di Colson do-
mina la prudenza nei confronti dei 
rivoluzionari. L’uomo è cattolico 
osservante e anche fedele monar-
chico. Il tentativo di fuga di Luigi 
XVI, e il suo successivo arresto a 
Varennes, avrebbe cambiato il suo 
punto di vista, rafforzando, nota 
l’avvocato, un «sentimento di indi-
gnazione» nella popolazione.

Quando nel 1797 questo 
«parigino comune» spirò, nel suo 
appartamento della rue des Arcis 
non furono trovati i classici volu-
mi dell’illuminismo francese. 
L’uomo non aveva letto né Voltai-
re né Diderot né tanto meno Rous-
seau. Secondo Tackett, «la testi-
monianza di Colson rivela quanto 
la rivoluzione non fosse in alcun 
modo prevista e quanto insignifi-
cante fosse il ruolo dell’ideologia 
nel suo avvento, per Colson e per 
le persone del suo ambiente». Il 
giudizio è da tenere a mente nel 
valutare il presente.
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Timothy Tackett
 Jours de gloire et de tristes-
se.Une histoire extraordina-
ire de la Révolution par un 
Parisien ordinaire
Albin Michel, pagg. 248, 
€ 22,90

lo spazio
per 
ascoltarsi

di Nunzio Galantino

» E se la parola clausura – 
piuttosto che provocare curiosità 
per luoghi misteriosi, discutibile 
commiserazione per vite 
dimezzate e per progetti di vita 
abortiti – riuscisse a illuminare le 
nebbie che spesso avvolgono gli 
oscuri sentieri della “vita di fuori”?

E se, da quei corridoi 
abitati dal silenzio o da parole 
appena bisbigliate, potesse 
sprigionarsi la luce e il calore che 
manca ai nostri spazi, inondati 
da luci a led, ma incapaci spesso 
di creare relazioni vere?

Fondatore della vita 
claustrale è considerato Cesario 
d’Arles, con la sua Regola per le 
vergini (534). Solo nel Medioevo, 
però, la parola clausura entra nel 
vocabolario giuridico della Chiesa. 
Lo fa attraverso il decreto 
Periculoso, promulgato nel 1298 da 
Bonifacio VIII per regolare la 
clausura delle monache.

In questi documenti e in 
quelli più recenti – ad esempio, 
la Costituzione apostolica 
Vultum Deum quaerere (n. 31) di 
papa Francesco – la clausura è 
prima di tutto una condizione 
interiore. Poi è un luogo.

Mai comunque la clausura è 
approdo per momenti nei quali la 
vita presenta il conto di 
esperienze laceranti. La 
solitudine, come ricorda Dietrich 
Bonhoeffer – debitore, in questo 
di san Basilio e san Benedetto – 
non è adatta a chi fatica a vivere 
con equilibrio relazioni belle e 
generative con sé stesso e con gli 
altri. «Chi non si trova in 
comunione, si guardi dallo stare 
da solo», scrive in Vita comune. E: 
«Chi vuole la comunione senza la 
solitudine, è risucchiato nel vuoto 
delle parole e dei sentimenti; chi 
cerca la solitudine senza la 
comunione sprofonda nella 
vanità, nell’autoinfatuazione, 
nella disperazione».

Lasciando da parte 
derivazioni etimologiche incerte, 
ricordiamo il legame che 
certamente la parola clausura ha 
con i termini latini clausūra, 
clàudere, clavis. Tutti col significato 
di chiudere a chiave.

Non si tratta di chiusura 
fine a sé stessa. Né di una puerile 
forma di protezione da pericoli 
provenienti dall’esterno. Assicura 
invece le condizioni per realizzare 
in pienezza il fine che si è scelto di 
dare alla propria vita. Crea le 
condizioni per fare una 
esperienza non estranea alla 
realtà, ma che non si esaurisce in 
essa: la presenza e la relazione 
profonda con Dio.

L’esperienza di clausura è 
superamento di una concezione 
funzionalistica del mondo e di un 
equivoco antropologico, che riduce 
l’utilità alla produttività materiale. 
La clausura, vissuta in maniera 
equilibrata, segna profondamente 
la persona. Ne affina la identità. 
Non cerca il mondo esterno, non lo 
esclude. Lo accoglie. 

Sorprendente è il 
parallelismo che stabilisce Erri De 
Luca: «Considero valore il viaggio 
del vagabondo, la clausura della 
monaca, la pazienza del 
condannato, qualunque colpa sia».
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abitare
 le parole

clausura


