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INTRODUZIONE

La centralita delle immagini nel «poetare per la visione» gozzaniano ¢ da-
to critico ormai acquisito’; cosi come il primato del «registro del vedere»
nelle prose, ove la descrizione da vita a «brevissim7 diorams>», a sequenze di
«velocissime diapositive», a luoghi e tempi del passato riaffioranti «come
proiettati su uno schermo»?. Le bibliografie registrano studi su specifici mo-
tivi come la ‘stampa’ e 'immagine muliebre, sulla ricorrenza di determinate
opere nella ‘galleria’ dell'autore (una celebre incisione di Diirer in particola-
re), sulle sue relazioni con il medium fotografico’.

Tale penchant ¢ stato in passato interpretato, soprattutto in ordine alle pro-
se, come una forma di indulgenza verso una «visivitd immediata»*, o come
una réverie in «direzione evasiva, di fuga verso Dirrealta affascinante della “vi-
sione”», in quanto tale incapace di tramutarsi in «tensione di ricerca, assillo

! Cfr. Maria Esposito Frank, Guidogozzano, ovvero: poetare per la visione, «Italian Poetry
Review», 5 (2010), pp. 259-272.

* Epifanio Ajello, 1/ racconto delle immagini. La fotografia nella modernita letteraria, Pisa,
Edizioni ETS, 2008, p. 79 nota 9.

3 Il motivo della ‘stampa’ ¢ ricapitolato in Franco Contorbia, 1/ sofista subalpino. Tra le car-
te di Gozzano, Cuneo, L’Arciere, 1980, p. 24 nota 30; da aggiornare con Valter Boggione, Car-
ta o tela dipinta, che tace. Paragrafi gogzaniani, «Critica letteraria», 1 (2014), pp. 103-118. Si
concentra sull'immagine muliebre Sergio Vitale, La donna in effigic. Iconografia e ritrattistica
in Guido Gozzano, «Arabeschix», I (gennaio-giugno 2013), 1, pp. 63-76. I riferimenti a Melan-
cholia I di Diirer sono analizzati in Marziano Guglielminetti, Dérer, DAnnunzio, Gozgzano:
la melanconia a Torino, in Malinconia. Malattia malinconica e letteratura moderna. Atti di
Seminario. Trento maggio 1990, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 1991, pp. 323-332; Cri-
stina Della Coletta, World’s Fairs Italian Style. The Great Exhibitions in Turin and their Nar-
ratives, 1860-1915, Toronto-Buffalo-London, University of Toronto Press, 2006, pp. 248-259.
Sulla fotografia (teoria e riferimenti intermediali) in Gozzano il gia citato Ajello, I/ racconto delle
immagini, cap. IV: Guido Gozzano. Il fotografo dei Tre Magi, pp. 73-81; cfr. inoltre Luigi Erne-
sto Arrigoni, L Oriente di Guido Gozzano: dall’immagine dell India all’India come immagine.
Appunti sul paratesto forografico, «Rivista di letteratura italianax», XXVIII (2010), 2, pp. 25-40.

* Giorgio De Rienzo, Guido Gozzano, Milano, Rizzoli, 1983, p. 137.

Marco Maggj, Forme intermedie. Percorsi di cultura visuale nellopera di Guido Gozzano, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2025
(e-book) 978-88-9359-987-0 — wwwistoriaeletteratura.it


www.storiaeletteratura.it

VIII FORME INTERMEDIE

del filo perduto nel labirinto della complessita umana e sociale, nel tempo da
ritrovare»’. Lipotesi che guida gli studi raccolti in questo volume ¢ che tali ri-
serve dipendono in ultima analisi da un approccio riduttivo alla questione delle
immagini, che soltanto una consapevole applicazione degli studi di cultura vi-
suale puo contribuire a correggere; € che proprio le prose gozzaniane, come gia
si ¢ avuto modo di riscontrare in un recente lavoro di edizione, rappresentano
un terreno di sperimentazione con il visuale di particolare vivacita e rilevanza®.
Un’attenzione complessiva a tutte le componenti della cultura visuale
(immagini, dispositivi e sguardi, secondo la mappatura fornita da Michele
Cometa)’ risponde d’altra parte al remoto appello di Edoardo Sanguineti a
indagare «su un motivo non ancora adeguatamente studiato, e che, per pa-
rafrasare un celebre titolo di Benjamin, ¢ dato indicare come il problema del
rapporto con la realta nell'epoca in cui essa diviene tecnicamente riproduci-
bile (nella forma dell’'immagine anticipante)»®. Si era nel 1966, la prima tra-
duzione italiana del saggio benjaminiano sull'opera d’arte era stata appena
pubblicata e lo studioso e poeta gia indirizzava a ricercare nella scrittura di
Gozzano le tracce del rivolgimento epocale in atto. Al centro dell’attenzione
egli poneva la questione dell’«immagine anticipante», ovvero della copia
che, nel Moderno, ipoteca previamente qualsiasi relazione con la realta.

> Gigliola De Donato, Guido Gozzano scrittore in prosa, in Guido Gozzano. I giorni, le ope-
re. Atti del convegno nagionale di studi. Torino, 26-28 otrobre 1983, Firenze, Olschki, 1985, pp.
407-437: 416, 419.

¢ Guido Gozzano, Anacronismi ¢ didascalie. Prose varie 1903-1916, a cura di Marco Mag-
gi, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2023. Per altro verso, la presente ricerca prolunga il
saggio di applicazione degli studi di cultura visuale a un altro classico della letteratura italiana da
noi condotto in Modernita visuale nei «Promessi Sposi». Romanzo e fantasmagoria da Man-
zoni a Bellocchio, Milano, Bruno Mondadori, 2019.

7 Cfr. Michele Cometa, La scrittura delle immagini. Letteratura e cultura visuale, Milano,
Raffaello Cortina, 2012. Sempre in ambito italiano si vedano, dello stesso, 'introduzione stori-
ca Cultura visuale. Una genealogia, Milano, Raffaello Cortina, 2020 e Cultura visuale in Italia.
Immagini, sguards, dispositivi, a cura di Michele Cometa — Roberta Coglitore — Valeria Cam-
marata, Milano, Meltemi, 2022; ¢ in precedenza Andrea Pinotti — Antonio Somaini, Cultura
visuale. Immagini sguardi media dispositivi, Torino, Einaudi, 2016.

8 Edoardo Sanguineti, Guido Gozzano. Indagini e letture, Torino, Einaudi, 1966, pp. 150-
151 nota 1: 151. Sull’accoglienza riservata in Italia allopera di Benjamin cfr. Corrado Bologna,
La ricezione di Benjamin in Italia, in Walter Benjamin e la cultura italiana. Atti della giornata
internagionale di studi, Lugano, Universita della Svizzera italiana, 19 margo 2019, a cura di
Marco Maggi, Firenze, Olschki, 2022, pp. 109-141. Per altro verso ancora, il presente volume
si colloca nell’alveo del nostro Walter Benjamin e Dante. Una costellazione nello spazio delle
immagini, Roma, Donzelli, 2017.
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Mutuando un concetto da un altro padre della cultura visuale contem-
poranea’, le immagini fungono in Gozzano da «forme intermedie», simili
a quelle studiate da Aby Warburg negli apparati per le feste fiorentine del
Cinquecento': le une come le altre sono infatti rappresentazioni che, strati-
ficando il presente sul passato, si collocano in una sfera intermedia tra la vita
e l'arte, trala realta e la finzione. Se la recherche du temps perdu pare in Gozza-
no in partenza votata allo scacco, a causa dell’inevitabilita dell'anacronismo,
nei suoi montaggi di immagini tra passato e presente ¢ dato trovare qualcosa
di pitt di una visivita immediata e di un’evasione nella ‘visione’.

Tra le risultanze degli studi condotti in questo libro vi ¢ certamente an-
che un allargamento delle nozioni sulla cultura storico-artistica dell’autore e
sulle mediazioni che la veicolano. Veniamo ad esempio a conoscenza di inat-
tese prossimita con artisti-scrittori come Ardengo Soffici, di tangenze con
studiosi di fama internazionale come Emile Mile e divulgatori come Enrico
Thovez, insieme alla conferma dell’influenza di scrittori come Huysmans e
Rodenbach e alla constatazione di quella, meno sottolineata, delle pubbli-
cazioni popolari illustrate dell'epoca. Anche in questo soccorrono le meto-
dologie della cultura visuale, attente tanto alle immagini della storia dell’arte
quanto a quelle, per citare James Elkins, «che arte non sono»''.

Il percorso tracciato in questo volume prende avvio dallo studio dell’ana-
cronismo in un’immagine verbale, quella della dimora di Felicita paragonata
a una «dama secentista» travestita da contadina; il riferimento al Seicento &
valorizzato per restaurare la trama intertestuale che collega, attraverso la me-
diazione di un pittore-poeta come Ardengo Soffici, la modalita dello sguar-
do della voce poetante alla diplopia di Don Chisciotte (saggio 1).

Dal saggio successivo l'attenzione si sposta dalla poesia alla prosa e dalle im-
magini verbali a quelle iconiche, in primo luogo quelle rappresentate sulla pa-

? Cfr. Cometa, Cultura visuale. Una genealogia, dove Warburg figura tra i padri nobili
della disciplina (o «indisciplina», come preferisce 'autore), insieme al gid citato Benjamin e a
Sigmund Freud.

10 Cfr. Giovanni Careri, Larte ¢ il suo fuori: le forme intermedie, in Cultura visuale in
Italia, pp. 101-123; e in precedenza Id., Aby Warburg. Rituel, Pathosformel et forme intermeé-
diaire, <LHomme», 165 (2003), pp. 41-76. Come precisato nel saggio citato per ultimo (p. 42
nota 3) l'espressione «forme intermedie» appare (in italiano) in Aby Warbug, 1 costumsi teatrali
per gli Intermezzi del 1589 - I disegni de Bernardo Buontalenti e il libro dei conti di Emilio de’
Cavalieri (1895), in 1d., La rinascita del paganesimo antico, a cura di Gertrud Bing, Firenze, La
Nuova Italia, 1991, pp. 59-70.

"W Cfr. James Elkins, La storia dell arte e le immagini che arte non sono, in Teorie dell imma-
gine. Il dibattito contemporaneo, a cura di Andrea Pinotti — Antonio Somaini, Milano, Raffaello
Cortina, 2009, pp. 155-205.
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gina attraverso procedimenti ecfrastici. L'analisi delle prose dedicate alla pittura
dei Primitivi rivela un’analogia tra le modalita descrittive della pittura e le mo-
dalita rappresentative delle rievocazioni storiche in auge al tempo di Gozzano,
propaggini moderne delle feste fiorentine studiate da Warburg (saggio 2).

Nei fototesti gozzaniani sono le fotografie stesse, non in quanto oggetto
di riferimento ma combinate con il testo, ad assumere lo status di forme in-
termedie. Qui la problematica delle forme intermedie incrocia in forma di-
retta quella della riproducibilita tecnica delle immagini (saggio 3).

Un fototesto, nella fattispecie una guida turistica d’inizio Novecento, si
ritrova anche tra le fonti d’ispirazione del racconto Alcina, nel quale la dia-
lettica di vita e arte viene affrontata dalla prospettiva del simulacro. Piti che
all'ovvio Ariosto, il riferimento ¢ qui soprattutto a d’Annunzio, nel quadro
del confronto con il quale 'evocazione della forma intermedia del simulacro
serve, come gia per Warburg'?, per contestare I'identificazione di vita e arte
promossa dall'estetismo (saggio 4).

Lattenzione nei confronti dell’altra grande novita nel campo delle imma-
gini tecniche, il cinematografo, conduce I'ultimo Gozzano a teorizzare una
modalita dello sguardo che, rintracciabile nella poesia dei Collogui, si tra-
sfonde per derive carsiche nel cinema di Federico Fellini (saggio 5).

XXk

Parti di questo volume sono state presentate in occasione di inviti da parte
di colleghi e colleghe che mi ¢ caro ringraziare: Corrado Bologna alla Scuola
Normale Superiore; Michele Cometa, Roberta Coglitore, Valeria Camma-
rata all’'Universita di Palermo, insieme ai colleghi e alle colleghe del PRIN
2020 «Fototesti: retoriche, poetiche e aspetti cognitivi»; Marco Bellardi al-
lo University College Dublin; Francesco Rossi e Cristina Savettieri all’'Uni-
versita di Pisa; Francesca Serra all’'Université de Geneve. Altre parti nascono
da inviti a contribuire a numeri monografici di rivista, in particolare da parte
di Marcello Ciccuto e di Fabio Moliterni, che ugualmente ringrazio, cosi co-
me Marta Pizzagalli per la revisione delle ultime bozze.

Indico di seguito le sedi di prima pubblicazione dei saggi, ringraziando i
detentori dei diritti per I'autorizzazione a riprenderli in questa sede. Tutti i
testi sono stati rivisti e in parte riscritti; la coda ¢ inedita.

1. Il saggio risulta dalla fusione di due contributi, 'uno pubblicato con
il titolo attuale in Tutti riceviamo un dono. Per festeggiare i dieci anni
dell’Istituto di studyi italiani di Lugano, a cura di Corrado Bologna, Ste-

2 Lo argomenta persuasivamente Giovanni Careri nei contributi segnalati alla nota 10.
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fano Prandi e Fabio Pusterla, Bellinzona, Casagrande, 2018, pp. 93-98;
Ialtro dal titolo Felicita e Aldonza. Una prefigura cervantina tra Gozza-
no e Soffici, «Quaderni del PENS», 6 (2023), pp. 21-28.

Con il sottotitolo Ekphrasis e rievocazione in Guido Gozzano in «Lette-
ratura & Arte», XIX (2021): Retoriche dellecfrasi nella letteratura ita-
liana del Novecento, a cura di Paolo Perilli, pp. 63-78.

Con il titolo Fotoresti. Per il restauro fototestuale delle prose di Guido
Gozzano in Fototesti. Retoriche, poetiche, aspetti cognitivi, a cura di Mi-
chele Cometa, in corso di stampa.

Con il sottotitolo Un simulacro di Fedra in Guido Gozzano in «Be-
tween», 12 (2022), 24: Entering the Simulacra World. Aesthetic and
Cultural Phenomenologies in Literature, Media, and the Arts, edited by
Alessandra Ghezzani — Laura Giovannelli — Francesco Rossi — Cristina
Savettieri, pp. 313-335, https://doi.org/10.13125/2039-6597/5140.

Con lieve variante nel titolo in «Nulla si sa, tutto si immagina>. Il ci-
nema di Federico Fellini ¢ la letteratura. Atti della giornata di studs,
Lugano, Universita della Svizzera italiana, 26 settembre 2020, a cura di
Stefano Prandi, Macerata, Quodlibet, 2022, pp. 67-81.
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DON CHISCIOTTE IN CANAVESE

1. A poco pitdi un anno di distanza dal primo annuncio di cio che sara poi
La Signorina Felicita ovvero la Felicita, Guido Gozzano espone in una let-
tera ad Amalia Guglielminetti il piano di un «idillio in due tempi, un inter-
mezzo e venticinque episodi», nel quale 'intermezzo avra per tema «il szo
esiglio d’oltre mare», mentre il secondo tempo fornira un «epilogo fantasti-
co»; il titolo del poemetto immaginato ¢ ancora, a quest’altezza cronologica,
La Signorina Domestica ovvero la moglie del Saggio, il nome di Felicita com-
parendo per la prima volta in uno degli abbozzi de L Zpotes, 'avantesto pil
significativo’. A otto giorni di distanza, il progetto ¢ nuovamente descritto
alla destinataria, ma con l'aggiunta significativa che «il volume sara vario e
ciclico ad un tempo»2.

La diffusione di raccolte poetiche a struttura ciclica tra fine Otto e ini-
zio Novecento ¢ stata opportunamente evidenziata da Edoardo Esposito,
che allega gli esempi di Fogazzaro, D’Annunzio, Giorgieri Contri, Gnoli®
restando nell'ambito della poesia gozzaniana, l'osservazione contenuta nella
lettera a Guglielminetti citata per ultima consente, senza esagerazioni, di in-
dividuare nel processo di composizione della Signorina Felicita il nucleo di
cristallizzazione attorno al quale si organizzera la varia materia dei Colloqui.
Perché se ¢ vero che I'intermezzo esotico e il secondo tempo della Signorina
Felicita non verranno composti, ¢ altrettanto vero che, nella struttura ciclica
evocata dai titoli delle tre sezioni dei Collogui (1l giovenile errore; Alle soglie;
1l reduce), la raccolta denuncia un’architettura assai prossima a quella an-
nunciata nella lettera a Guglielminetti. Senza dimenticare che, in uno degli

! Guido Gozzano ad Amalia Guglielminetti, Ronco, 9 settembre 1908, in LAG, p. 142.

* Guido Gozzano ad Amalia Guglielminetti, Ronco, 17 settembre 1908, ibidem, pp. 143-
145: 144. Di «nesso ciclico» Gozzano parla anche in una lettera a Giulio De Frenzi del mese
successivo (Aglié — Il Meleto, 6 ottobre 1908), in PP 1961, pp. 1317-1318: 1317.

3 Edoardo Esposito, Introduzione, in Guido Gozzano, La Signorina Felicita ovvero la feli-
cita, Milano, il Saggiatore, 1983, pp. 7-37: 30.
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abbozzi de 1/ sopravvissuto, componimento attorno al quale si puo dire che
ruoti la terza sezione dei Colloguz, il protagonista ritorna circolarmente alla
Signorina Felicita: «Ed egli toglie un manoscritto antico / rilegge i versi di
tre anni prima / e il cuore gli sussulta ad ogni rima / di quell’idillio tenero e
pudico / E rivede il paese che non dico / e i colli noti e ’Amarena in cima»*.

In assenza del reditus da inscenarsi nel previsto secondo tempo del poe-
metto, 'andamento ciclico ¢ surrogato, nella compagine della Signorina Fe-
licita, dalla modalitd del ricordo: «—— Nel mio cuore amico / scende il ricor-
do. E ti rivedo ancora, / e Ivrea rivedo e la cerulea Dora / e quel dolce paese
che non dico.» (vv. 4-7). L'occasione della rammemorazione ¢ datata con
esattezza in esergo, almeno relativamente al giorno: 10 luglio, Santa Felicita
(per quanto agisca sempre e comunque, in Gozzano, '«incanto» delle da-
te che, confessato ne L zpotesi v. 21, ¢ tradito anche dall'origine letteraria del
modulo: Jammes); cosi come con esattezza ¢ indicata la data dell’idillio, che
con «gesto d'educandax» Felicita s’illude di eternare, vergandola su una pa-
rete: «trenta settembre novecentosette...» (vv. 405-410). Vaghi restano invece
i riferimenti spaziali, che consentono di collocare Vil’Amarena presso Ivrea
(agisce anche qui la mediazione letteraria: Piemonte di Carducci, ovviamen-
te), su un’altura con vista sul Canavese (vv. 175-178), con intenzionale reti-
cenza sulla localita (la perifrasi ¢ ripresa al v. 354).

Gli studiosi di storia locale non hanno mai nutrito dubbi in proposito,
assumendo senza esitazione «il dolce paese che non dico» a perifrasi per
«Aglié», il borgo d’origine delle famiglie paterna e materna’: dimentichi del
fatto che, in uno dei primi abbozzi de L 7potesi, la villa era collocata a San
Francesco d’Albaro, sul mare di Genova®; e soprattutto dei suoi modelli let-
terari. I commentatori hanno individuato un precedente nel D’Annunzio
del Poema paradisiaco: «o voi dal dolce nome che io non chiamo!» (La pas-
seggiata, v. 100)’. Con pertinenza forse ancor maggiore, in ragione dell’in-
tenzionalitd della reticenza e del riferimento alla sfera toponomastica, puo
essere addotto l'incipit del Don Quijote: «En unlugar de la Mancha, de cuyo

* Si vedano gli apparati presenti in TP, p. 685.

> Cfr. Leandro Cima, Ricordi del «paese che non dico> (Fioretti gogzaniani), Torino, Edi-
zioni del Cenacolo, s.d. [ma: 1956]; Lilita Conrieri, I/ dolce paese che non dico, introduzione di
Marziano Guglielminetti, Torino, Piazza, 1984. Diversa consapevolezza delle peculiarita della
«geografia letteraria» mostra Paolo Mauri, Nez luoght di Guido Gozzano. Saggio di geografia
letteraria, Torino, Nino Aragno Editore, 2012.

¢ Cfr. TP, p. 711: «In una squallida villa di San Francesco d’Albaro» (abbozzo Asciampre-
ner, v. 6).

7 Cfr. inoltre Un altra risorta, v. 31 (TP, p. 140): «Ah! Lasci la rinuncia che non dico!».
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nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo
(.)» (I, 1).

Non si tratta dell’unica reminiscenza del capolavoro di Cervantes nella
prima sezione della Signorina Felicita. Nell'immagine di Felicita che «cuce
i lini e canta e pensa» all’Avvocato (v. 10; v. inoltre vv. 21-252)% si puo rav-
visare, oltre all'evidente richiamo leopardiano, I'eco dell’episodio nel quale
Don Quijote ¢ parimenti intento a immaginare Dulcinea del Toboso impe-
gnata in un prezioso lavoro d’ago a celebrazione delle sue imprese: «¢y qué
hacfa aquella reina de la hermosura? A buen seguro que la hallaste ensar-
tando perlas o bordando alguna empresa con oro de cafiutillo para este su
cautivo caballero» (I, 31). Alla schiera delle numerose ‘prefigure’ di Felicita
nel tempo segnalate dalla critica (personaggi femminili di Carducci, Pascoli,
D’Annunzio; la Sylvie di Gérard de Nerval e la Félicité di Gustave Flaubert)’
si aggiunge pertanto, pil1 antico di tutti, il personaggio di Aldonza Lorenzo/
Dulcinea del Toboso, la cui duplicita ¢ rispecchiata nelle vesti «quasi campa-
gnuole» (v. 74) della protagonista gozzaniana'®.

¥ L’immagine ricompare in una sestina (si noti la persistenza dello schema) di Primo Levi,
a testimonianza dellimportanza di Gozzano per la poesia novecentesca della memoria: <A
Crescenzago ci sta una finestra / E dietro una ragazza si scolora. / Ha sempre I'ago e il filo nella
destra, / Cuce e rammenda e guarda sempre l'ora. / E quando fischia I'ora dell’uscita / Sospira e
piange, e questa ¢ la sua vita.» [Primo Levi, Crescenzago (da Ad ora incerta), vv. 19-24, in Opere
Complete, a cura di Marco Belpoliti, vol. I, Torino, Einaudi, 2016, pp. 679-680: 680].

? Cfr. Antonio Baldini, Prefigura della «Signorina Felicita>» (1887), in 1d., Fine Ottocento.
Carducci, Pascoli, DAnnunzio e minori, Firenze, Le Monnier, 1947, pp. 191-194; E. Sanguineti,
Preistoria di Felicita, in 1d., Guido Gozgzano. Indagini e letture, pp. 105-119; Valter Boggione,
Ancora sulla preistoria di Felicita: la Signorina e Silvia, in 1d., Poesia come citazione. Manzoni,
Gozzgano e dintorni, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2002, pp. 91-101; Sara Cali, Felicita, Spe-
ranza e un ‘“cuore semplice”: Gogzano ¢ Flaubert, «Levia gravia», 10 (2008), pp. 55-64. Lista alla
quale va aggiunta in coda almeno la ‘postfigura’ della Micdl del Giardino dei Finzi-Contini di
Giorgio Bassani (cfr. Valter Boggione, Micol e Felicita. Guido Gozzano nel «Giardino dei Fin-
zi-Contini>, «Parole rubate», 19, 2019, pp. 231-258).

1 Senza riferimento specifico alla Signorina Felicita, la filigrana cervantina della tematica
erotica in Gozzano era stata precocissimamente rilevata da Giuseppe Antonio Borgese: «Le sue
amiche lo chiamano “I'avvocato”; e queste amiche non sono dame misteriose, che salgano solen-
nemente la scalinata di Trinita dei Monti. Sono quasi sempre cameriere, ¢ signorine provinciali,
piuttosto bruttine, che tostano il caffe. E la bellezza ideale guardata con gli occhi di Sancio Pan-
za, la “donna dei miei pensieri” svelata: Dulcinea guardiana di maiali» (Giuseppe Antonio Bor-
gese, La poesia di Guido Gozzano, in La vita e il libro, s. 11, Torino, Bocca, 1911, pp. 400-412:
408-409, cit. [con alcune imprecisioni] in Paolo Baldan, Gozzano «petit maitre» di Sereni (lo
«scalpore> di una test), in Guido Gozzano. I giorni, le opere, pp. 43-60: p. 53). Evoca il Quijote
anche il biografo Walter Vaccari, La vita ¢ i pallidi amori di Guido Gozzano, con tavole fuori
testo, Milano, Omnia, 1958, pp. 178, 182-184.
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2. Anche VillAmarena, sorta di proiezione della sua abitatrice (che in ori-
gine, lo si ¢ gia ricordato, era denominata Domestica > domus), partecipa di
questa condizione di entre-denx (vv. 19-24):

VilPAmarena! Dolce la tua casa

in quella grande pace settembrina!
La tua casa che veste una cortina
di granoturco fino alla cimasa:
come una dama secentista, invasa
dal Tempo, che vesti da contadina.

VillAmarena non ¢ che 'ultimo esemplare del fitto catalogo di immagini
di architetture barocche presente nelle opere gozzaniane, colte e rappresen-
tate attraverso un repertorio sostanzialmente ripetitivo di dettagli emblema-
tici: facciate in mattoni a vista, cimase ondulate, grate contorte e panciute,
abbaini in forma ovale, finestre a telaietti, balconcini in ferro battuto; tanto
che Giovanni Getto ha potuto parlare dell'autore come di un «seguace di
Alfredo d’Andrade nell’arte del restauro (trasferendone tuttavia la tecnica
dall’architettura alla letteratura e dal Medioevo al Sei e Settecento)» .

Contribuiva a questo penchant una componente ‘atmosferica’, lo stile dei
Castellamonte e dei Guarini, degli Juvarra, degli Alfieri e dei Vittone, onni-
presente in terra di Piemonte e nel natio Canavese in particolare; ma vi gioca-
va anche un «afhiatamento di gusto» (ancora Getto)'?, particolarmente sen-
tito nella cerchia torinese dei maestri e degli amici. Con notevole tempismo
rispetto alle novita provenienti dalla Germania (WolfHlin, Riegl), gia nel 1905
Arturo Graf individuava nell’architettura la forma d’arte nella quale si ma-
nifesta con maggiore evidenza, entro una generale tendenza delle arti verso
lo «spettacolosox e il «paradossale», lo sforzo del «secentismo» di «trovar
nuovo stile, rompendo gli ordini consacrati»'* (era gia qui racchiuso, 27 nuce,
il Parnaso in rivolta di un altro sodale di quella stagione, Carlo Calcaterra).

Proprio in questa chiave I'accostamento all’architettura sei-settecentesca
poteva far risuonare ancor pil intime corde, nell’«amatore dell’anacroni-
smo e del paradosso» (cosi, con autoritratto divenuto canonico, in Verso la

' Giovanni Getto, Guido Gozzano ¢ la poesia del Novecento, «Lettere Italiane», ottobre-di-
cembre 1966, pp. 403-426; poi in Id., Poeti del Novecento ¢ altre cose, Milano, Mursia, 1977, pp.
75-97, da cui si citaa p. 75.

2 Giovanni Getto, La polemica sul Barocco, in 1d., Il Barocco letterario in Italia, premessa di
Marziano Guglielminetti, Milano, Bruno Mondadori, 2000, pp. 377-469: 415.

3 Arturo Graf, I/ fenomeno del secentismo, «Nuova Antologia», s. IV, CXIX (1905), pp.
353-382, rispettivamente alle pp. 369 e 363.
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cuna del mondo)'*. Perché, in quell’inizio di secolo, I'interesse o la semplice
curiosita per il ‘secentismo’, termine esso stesso per lunghe eta denigrato-
rio, erano patrimonio di conventicole quasi esoteriche: per non parlare delle
campagne di restauro architettonico, pressoché egemonizzate, tra Liguria
Piemonte e Valle d’Aosta — i luoghi della vita del poeta —, dalla specializza-
zione medievistica e in minor misura antichistica di d’Andrade. Che poi gli
spazi barocchi di Gozzano non siano chiese e palazzi cittadini, e nemmeno
principalmente le residenze suburbane dei Savoia, ma remote e sonnolente
ville di provincia, tutto ci6 accentua la loro dimensione di luoghi «fuori del
mondo» (cosi, citando Baudelaire, il poeta a proposito di un altro spazio
anacronistico e paradossale a lungo perlustrato, ’Esposizione di Torino del
1911)". In contemporanea con Edith Wharton — ma con significativo scar-
to rispetto alla scelta di gusto di Jtalian Villas and Their Gardens (1904),
tra le fonti piu sicure del culto novecentesco del Rinascimento, soprattutto
in ambito anglosassone —, Gozzano elegge antiche ville «secentiste» a dra-
matis personae essenziali della sua poesia.

Il prototipo di questi edifici «invasz / dal Tempo» appare nei versi de 7/
frutteto, la cui composizione ¢ collocata dal poeta proprio nel 1904 («Otto-
bre 1904»); I'ulteriore specificazione di luogo («Agli¢, il Parco»), con rife-
rimento a una delle dimore di famiglia nella localita canavesana, non deve
trarre in inganno: come ammonisce Paolo Mauri, quelli di Gozzano sono
sempre «giardini di carta», nei quali luoghi reali si fondono tra loro e con
luoghi immaginari'. In questo spazio, tra arruffate siepi di bosso, un tempo
geometrica ossatura di un impeccabile giardino formale, tra statue corrose
dal tempo e nobili tronchi secolari, «da cento anni un folto si compose / di
pomi e peri». Sono dimore «fralagreste e il gentilizio» (/ sonetti del ritorno,
11, 9)"; o, come nei versi del gia citato L Zpotesi, «fra il rustico ed il gentili-
zio»: «Non villa. Ma un vasto edifizio modesto dai piccoli e tristi / balconi
settecentisti fra il rustico ed il gentilizio» (63-64). Si ricorderanno ancora «il
cascinale che fu gia una villa antica» della prosa Torino daltri tempi (1914)
e «la grande casa tra colonica e signorile» del racconto L 7ncatenata (1915);

" Guido Gozzano, Le grotte della Trimurti, in VCM, p. 4.

¥ Guido Gozzano, La citta moritura, in PEM, p. 65.

' Mauri, Nei luoghi di Guido Gozzano, p. 18.

17 Questa e le occorrenze seguenti del topos sono puntualmente elencate nel commento di
Esposito a p. 50. Una reminiscenza in Marco Belpoliti, Pianura, Torino, Einaudi, 2021, p. 195:
«una grossa abitazione di campagna, tra il contadino e il signorile» (a proposito della casa di
Cesare Garboli a Camaiore).



6 FORME INTERMEDIE

e ancora le riprese di questo (ana)cronotopo, di comprovata ascendenza goz-
zaniana, in Mario Soldati e in Giuseppe Tomasi di Lampedusa'®.

Venendo infine alla villa della Signorina Felicita, nulla aggiungono alla poe-
sia, come hanno osservato diversi commentatori, i numerosi tentativi di iden-
tificazione con questa o quella dimora piemontese”. L'immagine degli umili
festoni che ornano la facciata cadente della villa «¢ certo tratta — conferma Pa-
olo Mauri — dal paesaggio canavesano, che in autunno si colorava del giallo-oro
delle pannocchie di meliga disposte appunto a cortina sulle case dei contadi-
ni»*; ma, come sempre in Gozzano, anche in questa immagine il mondo rea-
le trascolora nei mondi di carta, e con altrettanta certezza ¢ possibile scorgere,
nella «dama secentista che vesti da contadina», la trasfigurazione, compiuta
nella camera oscura della fantasia di Don Quijote, della rustica realta di una
popolana di nome Aldonza, nell'immagine ideale di Dulcinea del Toboso tra-
vestita da pastorella, come in uso negli svaghi di corte al tempo di Cervantes.
Lo scarto tra i «balconi settecentisti» (v. 64) de L zpotesi e il décor secentesco
della Signorina Felicita potrebbe allora dipendere — oltre che dallo spostamen-
to geografico, dalla Liguria al Canavese, e dalla generale rivalutazione del secolo
barocco in atto in quegli anni con il coinvolgimento di studiosi assai prossimi a
Gozzano, come Graf e Calcaterra® — da trasposizioni di natura testuale.

3. Evocare il Don Quijote nei primi anni del Novecento significa partecipare
di un poderoso processo che, in breve lasso di tempo, trasforma un personag-
gio di romanzo in un macrosegno culturale®. Il ‘la’ era venuto, in occasio-
ne del terzo centenario dall’apparizione della prima parte del romanzo, dalla
pubblicazione della Ruta del Quijote di Azorin e della Vida de Don Quijote
y Sancho di Miguel de Unamuno. Quest’ultima opera, in particolare, aveva
goduto di notevole risonanza in Italia, grazie alla mediazione di Giovanni Pa-

18 Getto, Guido Gozzano ¢ la poesia del Novecento, pp. 90-91.

1 Da ultimo, raccogliendo diverse voci, Esposito nel suo commento a p. 47. Delle ville delle
famiglie paterna e materna da conto Carlo Calcaterra, Della lingna di Guido Gozzano, 1, Bolo-
gna, Libreria Editrice Minerva, 1948, p. 5 nota 1.

2 Mauri, Nez luoghi di Guido Gozzano, pp. 20-21.

2! Fa ancora testo sul tema I'excursus di G. Getto citato alla nota 12 di questo saggio, in par-
ticolare le pp. 410-415; per aggiornamenti sulla questione ci permettiamo di rimandare a Marco
Maggi, Barocco, in Etichette letterarie. Epoche, geners, questioni. Atti del convegno, Université de
Geneéve, 4-5 gingno 2019, a cura di Alessandro Basso — Simona Biancalana — Valeria Cavalloro,
Napoli, Palumbo, 2022, pp. 73-95.

> Cfr. Jean Canavaggio, Don Chisciotte dal libro al mito. Quattro secoli di erranza, postfa-
zione di Enrico Di Pastena, presentazione di Francisco Rico, Roma, Salerno Editrice, 2006, le
pp- 182-236 in particolare (cap. V: In cerca di un’identita).
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pini dalle colonne del «Leonardo» e di Giovanni Boine da quelle del «Rin-
novamento». Vale la pena riportare alcune osservazioni di quest’ultimo, per
I'importanza attribuita alla riflessione unamuniana sulla morte, la quale po-
trebbe non essere del tutto scollegata dal trattamento del tema nella Signo-
rina Felicita (con il vantaggio di depurare il componimento da alcune delle
troppe scorie autobiografiche di cui nel tempo ¢ stato ingombrato):

Se si dovesse alzare, a modo di stendardo o d’insegna, qualcosa sull'opera di questo spa-
gnuolo eroico e misterioso, bisognerebbe scriverci sopra quei versi che secoli or sono
fece, il patrono suo cavaliere manchego, e che tradotti suonano: «cost il viver m’uccide
che la morte mi torna a dar la vita — asi ¢l vivir me mata que la muerte me torna a dar

la vida» (...

Della tanatologia unamuniana, Boine valorizza la polemica antiscienti-

stica e antipositivistica insita nell'opzione per la «saggezza» (altro possibile
punto di contatto con Gozzano, il quale tra I’altro, come gia ricordato, aveva
in un primo momento presentato la sua protagonista come «la moglie del
Saggio»):
Odia questa nostra miserabile scienza che uccide ogni cosa, ed oppone ad essa la
saggezza, ed odia la vita alla quale contrappone senza piu la morte. «Loggetto della
scienza ¢ la vita e I'oggetto della saggezza ¢ la morte. La scienza dice: “bisogna vivere”
e cerca i mezzi per prolungare, accrescere, facilitare, far leggera e grata la vita; e la sag-
gezza dice: “bisogna morire” e cerca i mezzi di prepararci a farlo benex»**.

Da altra prospettiva, il Don Quijote assurgeva a cifra del’'umorismo mo-
derno nel saggio pirandelliano del 1908, il quale opponeva, alla serena ricon-
siderazione del passato propria dell’ironia ariostesca, la drammatica coscienza
cervantina della rottura di quell'equilibrio. Anche su questo piano i riscontri
nella Signorina Felicita non mancano, in particolare nello stridore di «anti-
co e nuovo» nell’«arredo squallido e severo» di VillAmarena (vv. 37-42)%.

4. Sul piano piti strettamente letterario, si pud osservare una certa prossimi-
ta tematica della Signorina Felicita con Le Mariage de Don Quichotte (1902)
di Paul-Jean Toulet, poeta del quale Maria Luisa Spaziani scriveva come sia

# Giovanni Boine, Unamuno (1907), in Giovanni Boine — Miguel de Unamuno, Inzel-
ligenza e bonta. Saggi, recensioni e lettere sul modernismo religioso, a cura di Sandro Borzoni,
Torino, Aragno, 2008, pp. 3-11: 3,

2 Jbidem, p. 8. Un’eco del collegato saggio di Boine dal titolo Intelligenza e bonta nella pro-
sa gozzaniana L unica fede (cfr. AD, p. 118 nota 8).

» Sulla centralita dell’anacronismo in Gozzano ci permettiamo di rimandare alla citata
introduzione a AD, pp. IX-XXXII.
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«sorprendente che mai sia stato non dico approfondito, ma nemmeno pro-
posto un parallelo» con Gozzano*. Nel caso specifico, maggiori corrispon-
denze manifesta un racconto di Ardengo Soffici dal titolo Don Chisciotte in
Toscana, pubblicato nel dicembre 1908 su «La Riviera Ligure», rivista alla
quale Gozzano stesso ebbe modo di collaborare. Il testo, firmato con l'etero-
nimo Stefan Cloud, ¢ stato rivalutato dopo un lungo oblio da Eraldo Belli-
ni, che I'ha pubblicato in appendice alla sua monografia del 1987%.

Nel racconto Soffici inscena un idillio dal finale amaro: di ritorno al pae-
se, il narratore, vittima delle immagini del ricordo, prolunga quasi controvo-
glia un amore del passato con un’«eumenide campagnola», il cui nome Al-
donza rinvia a Cervantes. Ma la «sortita» di questo nuovo Don Chisciotte ¢
per fuggire, piuttosto che per cercare la dama del cuore (che peraltro, algida
e crudele «reginax, vive in citta).

La corrispondenza con Giovanni Papini nell'anno 1908 consente di se-
guire le fasi di pubblicazione della «novella», che era stata letta all'amico
due anni prima, pertanto esattamente in contemporanea con l’apparizione
sul «Leonardo» di un’incisione dell'autore recante il medesimo titolo (fig.
1). Vi si vedono una popolana in posa di canefora che volge il busto e lo
sguardo verso un uomo a cavallo armato di scudo e lancia; il cavaliere ¢ ri-
tratto di spalle, figurina quasi indiscernibile, incastrata com’¢ tra il muro di
una casa ¢ il nero di un cipresso. Il paesaggio ¢ inequivocabilmente toscano
(carducciano, si direbbe), sul presupposto, enunciato in una lettera a Una-
muno e derivato da impressioni di lettura delle lettere iberiche di Baretti,
della somiglianza con quello spagnolo®. Nell'estate 1908 in cui Soffici invia

% Maria Luisa Spaziani, introduzione a Paul-Jean Toulet, Poesie, Torino, Einaudi, 1966,
p-7.
¥ Leeteronimo Cloud rinvia al genere della ‘nivola’, praticato da Miguel de Unamuno con
intento anti-realistico; sull'incompiutezza della svolta realistica di Soffici in Don Chisciotte in
Toscana ha fini osservazioni Eraldo Bellini, Studs su Ardengo Soffici, Milano, Vita & Pensiero,
1987, p. 28 (sul racconto in questione, le pp. 24-29 in particolare).

» Cfr. Giovanni Papini — Ardengo Softici, Carteggio, 1, 1903-1908. Dal “Leonardo a “La
Voce”, a cura di Mario Richter, Roma-Fiesole, Edizioni di Storia e Letteratura — Fondazione
Primo Conti, 1991.

> Soffici a de Unamuno, Poggio a Caiano, 16 dicembre 1908, ibidem, n. 2, pp. 454-458:
«Beato lei che serba in cuore il ricordo di Firenze! cosi potess’io dire altrettanto per la sua poetica,
feroce e malinconica Spagna! Leggevo non ¢ molto, le lettere di Baretti, un grande scrittore negletto
qui, contemporaneo di Alfieri, scritte dalla Spagna e conservo ancora in me 'immagine evocata di
cotesto bel paese — tanto simile a certe parti di questa mia Toscana! Spesso girando qua e I3 mi trovo
per certi luoghi dove non so fare a meno di pensare al fratello Alonso el Bueno. Anzi il mio amo-
re consanguineo per Cervantes e per la letteratura spagnola ¢ tanto radicato in me che ogni tanto
traduco qualcosa. Cosi ho tradotto alcune poesie popolari del Romancero general e spero di poter
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LEONARDO

———— A, Sorvcr

Divesione & Amministrazione - FIRENZE, Borgo Albix, 14

Fig. 1. Ardengo Softici, Don Chisciotte in Toscana, «Leonardox, agosto 1906.

il racconto alla «Riviera Ligure», la lettura del Don Quijote (del quale pro-
gettera e in minima parte realizzera una traduzione italiana) ¢ accompagnata
da pensieri in sintonia con la Cervantes-Renaissance di quegli anni: «Fino
da domenica (ed ¢ giovedi, o venerdi) non faccio nulla: passo le giornate (in-
tere) sdraiato su quella famosa poltrona che sai a pensare se realmente son
nato per “vivere” e “trasformare” o non piuttosto, come Don Quijote, para
vivir muriendo e lasciare gli altri nel loro fango, canaglieria e mediocrita for-
se incurabile»*.

anche finire una traduzione incominciata dello stesso Don Chisciotte. E tradotto orribilmente in
generale e I'impresa mi tenta forte» (457). Uno studio per l'incisione Don Chisciotte in Toscana &
riprodotto e collegato al chisciottismo del Lemmonio Boreo in Ruben Donno, “Uomo di penna e
di pennello”. Il doppio talento di Ardengo Soffict, prefazione di Valter Leonardo Puccetti, postfa-
zione di Floriana Conte, Firenze, Le Lettere, 2020, p. 95 e fig. 31; sull'intertestualitd cervantina
nel romanzo dell’«allegro giustiziere» cfr. gia Dirk Vanden Berghe, Ardengo Soffici dal romanzo
al <puro lirismo>, 2 voll., I: Modelli narrativi e poetici, Firenze, Leo S. Olschki, 1997, pp. 62-65.

30 Soffici a Papini, Poggio a Caiano, S giugno 1908, in Carteggio, I, n. 190, pp. 240-244:
240-241.
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Come nella Signorina Felicita (pubblicata a pochi mesi di distanza dall’u-
scita del Don Chisciotte in Toscana, che dunque poté influire sulle fasi finali
di composizione del poemetto), il racconto si apre nella tonalita del ricordo:

O ricordj, ricordi!: amaranti nei giardini dell’anima, costellazioni scintillanti pei cieli
della memoria, voci melodiose del passato, sepolti-vivi nel cimitero del cuore! Ricordi
della giovinezza trascorsa pei campi — case bianche e cipressi neri — messe granita —
viottole fra gli olivi — nuvole pellegrine sopra ai tetti — ragazze floride per le piagge
soleggiate — baci timidi fra I'erba; ricordi della giovinezza imberbe, che cosa volete da
me? La mia anima amara e stanca non vi riconosce pits, fanciulli rosei e biondi, dove
volete condurla??!

Il narratore ¢ ritornato al borgo natio, ove ricorda uno spiacevole episo-
dio del passato, causato dall’aver ceduto alla tentazione di ravvivare un idil-
lio giovanile con una popolana ormai sposata e con prole. E nella chiave
del ricordo si chiude anche la novella, in una circolarita gia esemplarmente
messa in rilievo da Bellini: «Ricordi, ricordi! Fanciulletti festosi, figli lieti del
mio triste passato, perché mi tendete ancora le braccia dalla strada? Perché
volete che scenda e vi segua? Vedete, il mio spirito ¢ troppo agro, troppo sa-
cerdotale, troppo burbero. Io non sono piti fatto per le belle avventure!»?2.
Conclusione che non pare inopportuno accostare alla rinuncia gozzaniana,
orchestrata nella teatrale scena dell’addio a Felicita.

Ulteriori, pit esili corrispondenze possono essere rilevate, come ad esem-
pio la presenza, in entrambi i testi, di un’Altra, personaggio femminile di al-
to lignaggio che ¢ in Gozzano la defunta Marchesa, in Soffici 'amante citta-
dina®. Vale la pena soffermarsi invece, conclusivamente, sul motivo dell’in-
comprensione tra la popolana ignorante e 'intellettuale raffinato che, insie-
me all’acclimatamento al suolo italiano della vicenda e alla struttura ciclica,
costituisce 'elemento di maggiore prossimita con la Signorina Felicita. Il nar-
ratore, ormai irretito nella ripetizione dell’idillio giovanile, parla alla donna
sapendo di non essere compreso: «Al momento di separarci sapevo che non
aveva capito nulla; ma sorrideva! (...) e ogni sera ero costretto a parlare di me,

3t Ardengo Soffici, Don Chisciotte in Toscana, «La Riviera Ligure», 24 (dicembre 1908),
pp- 235-239; poi in Bellini, Studi su Ardengo Soffici, pp. 207-218: 207.

32 Bellini, Studi su Ardengo Soffict, p. 218. «(...) subito risalta la circolarita del racconto, qua-
si uno strappo al tessuto memoriale che rappresenta la cornice narrativa della novella» (ibidem,
p- 25).

33 Curiosa anche la coincidenza tra 'indugio sulle sgrammaticature di Aldonza (Soffici, Don
Chisciotte in Toscana, p. 210) e una notazione di una posteriore prosa gozzaniana: «(...) poche
erano le dame che sapessero scrivere il proprio nome o lo scrivevano con quella calligrafia tremu-
la deforme che oggi distingue soltanto certe serve campestri» (La casa dei secolz, in AD, p. 140).
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di tutto, senza esser compreso!»** Protesta che risuona, conciliata, nei versi di
Gozzano, sovrapponendosi all'influenza gia accertata di Jean Lorrain®: «Mi
piaci. Penso che leggendo questi / miei versi tuoi, non mi comprenderesti, /
ed a me piace chi non mi comprende» (vv. 317-319).

3 Softici, Don Chisciotte in Toscana, p. 209.

3 Cfr. Luciano Bossina, L umilta di Felicita. Guido Gozzano e Jean Lorrain, «Strumenti
critici», 30 (2015), 2, pp. 309-313,
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LANIMA MODERNA DEI PRIMITIVI

1. In una preziosa autotestimonianza riportata da Emilio Zanzi, gia collabo-
ratore del quotidiano torinese «il Momento», pur definendosi, con studia-
to understatement, «un artista che poco capisce i grandi pittori e gli sculto-
ri celeberrimi», Guido Gozzano accenna ad alcune significative opzioni di
gusto'. Il passo ¢ stato trascurato dalla critica, pg:raltro a oggi assai desultoria
sulla questione della cultura visuale del poeta®. E invece interessante osserva-
re la galleria personale cosi allestita, che allinea i contemporanei e conterranei
Leonardo Bistolfi, Giovanni Giani, Giacomo Grosso, a maestri del passato
come Lorenzo Lotto e a un altro subalpino, Macrino d’Alba. A proposito di
quest’ultimo, la pagina di Zanzi evoca precise circostanze biografiche: «Ri-
cordo le ore di meditazione trascorse con Guido davanti al quadro di Macri-
no d’Alba della nostra Real Galleria col miracolo delle Stigmate. A Macrino il
poeta, se fosse vissuto, avrebbe dedicato un poemetto in piemontese»>.

Se non trovo sviluppo in poesia, la fascinazione per Macrino e, pitl in
generale, per i pittori che all'epoca andavano sotto il nome di Primitivi, ¢
allorigine, come con esattezza osservato da Marziano Guglielminetti*, di un
trittico di prose giornalistiche degli anni Dieci: 1/ candore dei Primitivie La
patrona dei bombardieri, apparse sul «Momento» di Zanzi rispettivamen-
te il 28 aprile e il 27 luglio 1911, e J/ fotografo dei Tre Magt, pubblicata sul
«Resto del Carlino» il 7 gennaio 1914.

L’«infatuazione» (o «gusto» o «preferenza» che dir si voglia)® per i Pri-
mitivi, ovvero per i pittori anteriori a Raftaello, era in quegli anni al suo cul-

' Emilio Zanzi, Guido Gozzano poeta del «film>», «Gazzetta del Popolox», 26 aprile 1927,
p- 3.

* Si rinvia alla bibliografia citata nella nota 3 dell’Zntroduzione.

3 Zanzi, Guido Gozzano poeta del «film .

* Marziano Guglielminetti, [ntroduzione a Gozzano, Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 161-162.

> Enrico Castelnuovo, L infatuazione per i primitivi intorno al 1900, in Arti e storia nel Medio-
evo, a cura di Enrico Castelnuovo — Giuseppe Sergi, vol. IV: I/ Medioevo al passato e al presente,

Marco Maggj, Forme intermedie. Percorsi di cultura visuale nellopera di Guido Gozzano, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2025
(e-book) 978-88-9359-987-0 — wwwistoriaeletteratura.it
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mine. Trai possibili mediatori presso Gozzano va ricordato, accanto a Zanzi,
critico d’arte oltre che giornalista, quell’Enrico Thovez che teneva regolar-
mente conversazioni di storia dell’arte all’'Universita Popolare di Torino, in
seguito confluite nel volume 17 Vangelo della pittura ed altre prose darte, nel
quale compaiono capitoli come I/ libro d ore del Duca di Berry, o Fiammin-
ghi e italiani nel Rinascimento®; si ravvisano inoltre — eventualmente me-
diate dagli stessi animatori del mlien storico-artistico torinese — influenze
internazionali, a partire, come si vedra, da Emile Male.

Oltre che ragioni di ordine estetico, un complesso intreccio di motivazio-
ni religiose, filosofiche, sociali e politiche presiede a tale revival, nel quale il
misticismo dell’arte fin de siecle «si mescola alle rivendicazioni nazionali, al
crescente valore dei quadri antichi sul mercato, alla battaglia per una “nou-
velle critique” antipositivista, ad una forte ventata reazionaria nello sforzo
di demolire 'antico edificio della storia dell’arte che aveva avuto i suoi centri
nell’Italia e nel Rinascimento»”. In Gozzano, l'adesione ad alcune di queste
istanze (non evidentemente quelle delle «parole nauseose»® del montante
nazionalismo) si coniuga con un’originale riflessione sull'anacronismo quale
cifra dell’arte dei Primitivi. Sulla scia di Mile, esso viene ricondotto all’ana-
cronismo caratteristico dei ‘misteri’, le rievocazioni di fatti e vicende della
storia sacra in auge nel Medioevo e oggetto di un imponente revival (un re-
vival al quadrato, per cosi dire) tra fine Otto e inizio Novecento.

2. 1l candore dei Primitivi introduce in un «mondo strano, inverosimile,
inabitabile», perché diverso ¢ lo spirito dei suoi creatori a confronto con la
«complessa anima moderna»’. Ricalcando motivi di ascendenza morrisiana
e ruskiniana mediati da Huysmans'’, Gozzano oppone I'«umile onesta» arti-
giana dei van Eyck e dei Jean d’Orléans alla divinizzazione dell’artista in figure

Torino, Einaudi, 2004, pp. 785-809. A monte stanno Lionello Venturi, Z/ gusto dei Primitiv, Bolo-
gna, Zanichelli, 1926 (poi, con prefazione di Giulio Carlo Argan, Torino, Einaudi, 1972) ed Ernst
H. Gombrich, The Preference for the Primitive. Episodes in the History of Western Taste and Art,
London-New York, Phaidon Press, 2002 (s#mma di quattro decenni di ricerche sull'argomento).

¢ Cfr. Enrico Thovez, Il Vangelo della Pittura ed altre prose d arte, Torino-Genova, S. Lattes
& C., 1921; in particolare sui Primitivi i capitoli: I/ libro d ore del Duca di Berry, pp. 5-22; 1/ tesoro
distrutto, pp. 23-28; I creatori del realismo pittorico, pp. 29-41; Fiamminghi e italiani nel Rinasci-
mento, pp. 42-49.

7 Castelnuovo, Linfatuazione per i primitivi intorno al 1900, p. 809.

8 Guido Gozzano, Pioggia d agosto, vv. 23-24, in TP, p. 149.

? Guido Gozzano, I/ candore dei primitivi, in AD, pp. 55-61: 55-56.

1 Cfr. Mimmo Cangiano, Gogzano (o del Modernismo apparente), «Critica letteraria»,
XLIV (2016), pp. 685-705: 697.
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come Raffaello e Rubens. Al culto rinascimentale della bellezza egli contrap-
pone inoltre la «fede incrollabile» dei Primitivi, che li porta spesso a sacrifi-
care I'ideale estetico a vantaggio della «chiarezza» e della «semplicita» indi-
spensabili per rivelare e commentare la religione cristiana presso i semplici.
Testimoniano questa attitudine didascalica alcuni caratteri della pittura
dei Primitivi: il repertorio fisso e stereotipato di forme e attributi, atto ad assi-
curare I'immediata riconoscibilita dei soggetti; il disinteresse per il paesaggio,
sacrificato a vantaggio della celebrazione della figura umana; l'attualizzazio-
ne di scene e costumi a discapito della fedele ricostruzione storica (questione
sulla quale Gozzano innesta, come si vedra, la tematica dell’anacronismo); la
«vista sinottica» dei diversi episodi di una vicenda sulla medesima tela.
Nella subordinazione della ricerca del bello ad altri imperativi dell'arte Goz-
zano coglie d’altra parte un elemento progressivo, in quanto preparazione al rea-
lismo della pittura rinascimentale. Ma quanto ¢ pil1 poetica la rassomiglianza
dei ritratti dei Primitivi — conclude, anticipando temi dell’ultima prosa del trit-
tico —, rispetto alla freddezza e spesso allo squallore dell’'ultimo stadio evolutivo
della rappresentazione mimetica, rappresentato dal procedimento fotografico!
La patrona dei bombardieri ¢ dedicata a santa Barbara. Va ricordato il fatto
che il poeta fu battezzato nella chiesa torinese dedicata a questa santa il 10 feb-
braio 1883"; non va inoltre trascurata la circostanza della celebrazione di que-
sta figura legata al mondo bellico circa due mesi prima dello scoppio della guer-
ra di Libia, le cui avvisaglie erano tuttavia manifeste a partire dalla crisi di Aga-
dir (1° luglio 1911, poche settimane prima della pubblicazione dellarticolo).
La trattazione agiografica, localizzata in una Valle d’Aosta immaginaria, ¢
occasionata dalla descrizione di un «affresco primitivo» raffigurante la san-
ta e san Giorgio, suo tradizionale pendant maschile nel mestiere delle armi
(bianche, nel caso di quest’ultimo). La cornice d’ambiente serve a introdur-
re una disquisizione sulla ragione del legame tra santa Barbara e le armi da
fuoco (di per sé un anacronismo, dal momento che la martire visse nei primi
secoli dell’era volgare). Lenigma ¢ risolto con riferimento ad antichi docu-
menti custoditi presso IArchivio di Stato di Venezia: erudizione d’accatto,
com’era da aspettarsi, dipendendo la seconda parte del testo, spesso parola
per parola, da un articolo apparso nel 1902 sulla rivista popolare illustrata
«Il secolo XX, Piu che il plagio in quanto tale — una costante nella pro-
duzione gozzaniana in prosa, che ha troppo spesso monopolizzato l’atten-

"' La notizia ¢ riportata in De Rienzo, Guido Gozzano, p. 14.

2 C. Emo, Per nuove medaglie di Santa Barbara, <1l Secolo XX. Rivista popolare illustra-
ta», VII (dicembre 1902), pp. 657-672; documentazione sugli imprestiti gozzaniani in AD, pp.
268-270.
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zione dei critici, portandoli a trascurare gli scarti e soprattutto le motivazio-
ni di questo genere di operazioni'® — interessano alcuni transiti tematici, in
special modo riguardo alla questione dell’anacronismo; e piti ancora il ricco
apparato iconografico a corredo, costituito da ventisei riproduzioni fotogra-
fiche di dipinti dedicati a o contenenti la figura di santa Barbara: un atlante
d’immagini ideale per innescare anacronistiche sovraimpressioni.

11 fotografo dei Tre Magi si apre con una massima lapidaria: «Nulla nuoce
alla poesia come la cosa certa, nessuna cosa le ¢ favorevole come la perfetta igno-
ranza»'. La si direbbe una ripresa della poetica leopardiana del vago e dell'in-
definito aggiornata allepoca della riproducibilitd tecnica delle immagini, dal
momento che il protagonista di questo pezzo dall'andamento narrativo ¢ un
pittore che oggi si definirebbe ‘iperrealista’. Incaricato di illustrare una strenna
per P'infanzia di argomento biblico, l’artista ¢ stato inviato per una serie di so-
pralluoghi in Medio Oriente, cosi da fornirne un’immagine la pit fedele pos-
sibile. Nel suo nome, Thomas Leave, si assommano I'incredulita e la dromo-
mania; la sua provenienza, gli Stati Uniti, ¢ sinonimo, in Gozzano, di culto del
denaro e dellapparenza (la civiltd «della cifra e del clamore» di Miss Ketty)",
come conferma la somma astronomica ricevuta dal pittore per la sua missione.

La conversazione casuale intrattenuta a bordo di un piroscafo rivela in
Leave un inflessibile persecutore di ogni anacronismo in pittura; i suoi Magi,
in particolare, sono ritratti «con una fedeltd degna d’una nitida 7éclame per
una nuova carta al bromuro d’argentox. Quali poetiche infedelta, invece, nella
stessa scena ritratta nell’arte paleocristiana, nelle Nativita e nelle Epifanie fio-
rentine e flamminghe, in particolare quella di Benozzo Gozzoli nella cappella
di Palazzo Riccardi (Benozzo fu uno dei principali responsabili dell'infatuazio-
ne per i Primitivi d’inizio Novecento)! Tanto poetiche, a differenza delle «fo-
togrammatiche illustrazioni» dell’algido Leave, da meritare di essere accostate,
con ardito salto di tempo, ai versi di un sonetto sull’Epifania di José-Maria
Héredia.

3. «Il vero esotismo di Gozzano — ha scritto Edoardo Sanguineti - ¢ sempre
“exotique dans le temps”». U'intuizione ¢ profonda e preziosa, a patto di

3 Sulla problematica ¢ imperniato in particolare Bruno Porcelli, Gozzano. Originalita e
plagi, Bologna, Pitron, 1974. Ma gia trent’anni fa c’era chi suggeriva di spostare la questione:
«(...) non sarebbe il caso di chiedersi il perché di simil operazionz? Quanto, poi, all'immorali-
t od inopportunita di simils prelievz, non sarebbe ora di smetterla?» (Guglielminetti, Direr,
DAnnunzio, Gozzano: la melanconia a Torino, p. 324).

" Guido Gozzano, Il fotografo dei Tre Magi, in AD, pp. 111-116: 111.

> Guido Gozzano, Supini al rezzo ritmico del panka, v. 54, in TP, p. 257.

' Sanguineti, Guido Gozzano. Indagini e letture, p. 157.
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correlarla non, come proposto dal critico-poeta, con la «recherche di un passa-
to perduto»'’, bensi con la sensibilita per l'anacronismo'®. « Amatore dell’ana-
cronismo» '’ si definisce Gozzano nel momento della massima escursione nello
spazio, all'inizio delle lettere dall'India. L’anacronismo ¢, sul piano temporale,
una delle declinazioni (forse quella decisiva) del gusto per le «cose stridule»*".

Nella prima pala del trittico, 'anacronismo ¢ introdotto a illustrazione
del «candore» dei Primitivi: «In un (...) quadro d’un Primitivo ignoto,
Priamo che presiede alla costruzione di Troia, vediamo gli eroi dell’Zlzade ve-
stiti secondo la moda del secolo XV: il troiano Priamo vestito da paggio ¢ la
moglie Ecuba nei panni d’una castellana medioevale...»?". Il riferimento fa
pensare, pit che a un quadro, a un manoscritto illustrato®; segue un’anno-
tazione, sulla quale si dovra ritornare, sulla dipendenza di tali anacronismi
dal coevo «teatro dei “misteri”».

Nell'articolo su santa Barbara, gli anacronismi sono il segreto della poesia
dell’«aftresco primitivo»:

Io fissavo la figura snella della Santa, che un artefice ignoto aveva ritratta con inge-
nuita primitiva, non priva d’arte e di grazia. Smilza, col collo eretto e proteso, il viso

17 Sanguineti sviluppa un parallelismo gia presente in Giovanni Getto, Guido Gozzano
(1947), in 1d., Poeti del Novecento ¢ altre cose, pp. 7-37, in seguito ripreso e rettificato, specifica-
mente in rapporto alle prose, da Giusi Baldissone, Introduzione, in O 1983, pp. 9-59: «Cid che
si va a cercare a ritroso nel proprio passato e nella propria infanzia non ¢ (...) una realtd pura e
semplice di memoria, secondo un meccanismo proustiano. E anche la sua rappresentazione este-
tica, la confezione del ricordo come un pacchetto decorato “alla maniera di”, come una stampa
o un dagherrotipo con tanto di cornice» (p. 40).

'® Notevole Iinteresse contemporaneo per la tematica dellanacronismo, in particolare
a partire dalla riscoperta della storia della cultura warburghiana: Georges Didi-Huberman,
Devant le temps. Histoire de lart et anachronisme des images, Paris, Minuit, 2000, trad. it. Sto-
ria dell’arte e anacronismo delle immagint, Torino, Bollati Boringhieri, 2007; Alexander Nagel,
Chris Wood, Anachronic Renaissance, New York, Zone Books, 2010, trad. it. Rinascimento
anacronico, a cura di Stefano Chiodi, Macerata, Quodlibet, 2024; Anacronie. La temporalita
plurale delle immagini, a cura di Angela Mengoni, Firenze, La Casa Usher, 2013. Specificamen-
te dedicati all’anacronismo letterario: Joseph Luzzi, The Rhbetoric of Anachronism, «Compara-
tive Literature», LXI (2009), 1, pp. 69-84; Anachronismen — Anachronismes - Anacronismi
- Anacronismos. Atti del V' ‘Dies Romanicus Turicensis, Zurigo, 19-20 giugno 2009, a cura di
Cristina Albizu et ali7, Pisa, ETS, 2011.

1 «(...) amatore dellanacronismo e del paradosso» (Le grotte della Trimurti, in VCM, p. 4).

» Guido Gozzano, Un vergiliato sotto la neve..., in PFM, p. 27.

' Gozzano, Il candore dei primitivi, p. 60. Sulle importanti valenze dell'abbigliamento in
Gozzano cfr. Valter Boggione, Contro la tentazione della nudita. Abiti e acconciature nella poe-
sta di Gozzano, in 1d., Poesia come citazione, pp- 103-122.

> Del genere, a titolo di esempio, dell’ Histoire de Troye della Bodleyan Library (University
of Oxford, Ms. Douce 356) (fig. 2).
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Fig. 2. Histoire de Troye, Bodleian Libraries, University of Oxford, MS. Douce 356, fol. 42v, ht-
tps://tinyurl.com/ESL-Histoire-de-Troye (licenza Creative Commons CC-BY-NC 4.0).

dall'ovale esagerato, gli occhi trasognati nella fronte altissima priva di capelli, coronata
da un serto di spine; e nelle mani teneva i simboli del suo officio e del suo martirio: la
palma e I’alta torre merlata con le bugne minuziosamente dipinte e le tre finestre em-
blematiche, in omaggio alla Santissima Trinita. Alle sue spalle, appena visibile nell’of-
fuscamento portato dai secoli, si scorgeva un paesaggio dirupato e due figure di sol-
dati intenti a caricare un cannone primitivo, fra file piramidali d’'obici e di bombarde.
Sembra un anacronismo, ma tutto questo ¢ poetico. Una soave figura originale anima
di dolcezza, illumina di grazia l'orrore sanguigno del campo di battaglia, il suo sorriso
di pieta ultraterrena sembra addolcire lo strazio dell’ora, far quasi silenzioso il fragore
assordante della polvere e degli stromenti di morte®.

# Guido Gozzano, La patrona dei bombardieri, in AD, pp. 83-88: 84, 86.
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Nell’ekphrasis (sulla cui peculiare natura si ritornera nel seguito) s’insi-
nuano fopor iconici personali, come la torre recata in mano dalla santa, gia
presente, come si vedra, ne I/ candore dei Primitivi e in altre prose; le miste-
riose «tre finestre emblematiche» che la ornano trovano spiegazione nella
fonte di Gozzano: «... Barbara volle per la sua stanza tre finestre, in omaggio,
prima segreto, e poi palese, alla SS. Trinita»*. Integralmente inventata ¢ in
particolare la scena di guerra sullo sfondo, principale manifestazione dell’a-
nacronismo nell’immagine. Anche in questo caso, se non per la scena speci-
fica, per la tematica Gozzano dipende dalla sua fonte, che contiene un intero
paragrafo dal titolo G/7 anacronismi dei pittori®.

«Perché non valerci dell’archeologia e della storia? Perché fare dei Magi
Iinvariabile vostro Re medievale, un principe della Rinascenza, un sultano
di Costantinopoli?», domanda retoricamente il pittore-fotografo Thomas
Leave. «Siamo ben lungi — commenta il narratore — dai poetici errori sto-
rici ed etnici dei preraffaellisti». Ma anche nella Giudea — «desolata, vera,
brutta» — dei suoi studi dal vero 'anacronismo s’insinua, ineluttabile, nelle
vesti di una ‘ninfa moderna’: «(...) tutto ¢ cosi terribilmente vero nella luce
implacabile del sole ch’io non mi stupirei di vedere nel corteo una miss con
velo e con casco, moderna afhigliata di Cook...»*.

In questa pala conclusiva del trittico sui Primitivi proliferano gli esempi
di anacronismo («di paesaggio, d’'uomini, di costumi>»):

(...) nelle Nativita e nelle Epifanie fiorentine e flamminghe la scena perde il suo primi-
tivo squallore; una folla immensa accompagna i tre visitatori, invade tutta la tela con
delizioso anacronismo di paesaggio, d’'uomini, di costumi; e la stalla non occupa pits
che un angolo scarso in primo piano; e il bue e I'asino, umili confortatori, guardano
sbigottiti tutta quella invasione esotica: cavalli ricalcitranti, araldi che trombettano
con lunghe trombe d’argento ornate di bandiere, mute di levrieri, scimmie danzanti
sulla gobba dei dromedari, girafte, pappagalli. Ed ¢ ingenuo, ma significativo il con-
trasto: da una parte tutta la varieta delle forme, lo sfoggio della forza, della gloria, della
potenza, dall’altra la miseria estrema, I'estrema nudita: un letto di paglia, un neonato
alla mammella; il neonato che, nella fede dell’artista dei Tempi feudali, s appunto
fatto «servo della gleba» per trionfare sulla violenza. E la violenza gli si prostra din-
nanzi nella persona dei tre guerrieri, che per inginocchiarsi si son tolti la corazza, spe-
roni, gambali. Ma i Magi non sono soltanto re e guerrieri: sono anche scienziati; co-
me fara l'artista medioevale per significare questo loro attributo? Nell'eta di mezzo la

* Emo, Per nuove medaglie di Santa Barbara, p. 667, fonte dalla quale Gozzano trae anche
laccostamento di santa Barbara e san Giorgio (ibidem, p. 657).

> Ibidem, pp. 667-668.

% Gozzano, Il fotografo dei Tre Magi, pp. 112-113.
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scienza ha un’aria di mistero e di cabala; la medicina & oscura, la chimica confina con
lalchimia; ogni dottore ¢ considerato un mago; la divisa dei Magi sara dunque il lun-
go pesante robone di velluto e il cappello conico e leggendario dell’astrologo e del ne-
gromante. E un’altra innovazione si avverte in sul finire del XV secolo; Gaspar diventa
negro. Forse perché qualche cittd marinara — Venezia, Anversa, ad esempio — offre ai
grandi pittori lo spettacolo frequente di negri e importato dalle galee ¢ la pittura am-
mette nella triade misteriosa un esemplare della stirpe di Cam. Ma di tutte le Epifanie
nessuna vale per me quella di Benozzo Gozzoli, nella cappella del Palazzo Riccardi, a
Firenze. La Rinascenza italiana, ¢ risaputo, ha il culto della realta vivente, del mondo
contemporaneo, ¢ i Magi si piegheranno alla nuova tendenza; non solo avranno il co-
stume e 'aspetto dell’epoca, ma saranno sovente un ritratto storico.

Cosi sulle tre pareti della cappella fiorentina nel’'immensa cavalcata che attraversa
un colle e serpeggia in una valle dagli alberelli sottili, si puo riconoscere tutta la corte
medicea; si possono segnare a nome i cardinali, i vescovi cavalieri, i signori che caccia-
no al falco l'airone che sorvola sui cipressi rigidi, sui pini ad ombrello, sui palmizi a
ventaglio... Manuele Paleologo, Giovanni II patriarca di Costantinopoli; dietro nella
folla, Pietro il Gottoso e Salviati; poi I'editore famoso di Platone: Marsilio Ficino, il
grammatico Argiropulo, Platina giureconsulto...””

Negli anni e nell'ambiente di Gozzano linteresse per I'anacronismo ¢
molto vivace. Nel saggio La storia come scienza sociale (1898) di Paolo Raf-
faele Trojano, autore fondamentale per la cultura filosofica dell’autore®, le
leggi che governano la fantasia del poeta sono distinte tanto da quelle delle
scienze naturali, quanto da quelle storiche:

Che importa in certe creazioni poetiche I'ordine di tempo, lordine di spazio, l'ordine
logico, l'ordine reale? Esse possono riunire e confondere tutti i tempi e tutti gli spa-
zii, e aggirarsi in spazii e tempi ideali, in mondi senza tempo tinti e illimitati come i
regni della fantasia. Possono far servire a scopi estetici I'anacronismo e I'anatopismo,
dislocar persone e avvenimenti, congiungere cio che storicamente e naturalmente &
disgiunto, e disgiungere cid che realmente e storicamente ¢ congiunto, fare cioe il
contrario della considerazione scientifica (...)*.

Sviluppando, a partire dallo stimolo fornito dal medievalismo dell'epoca,
la querelle ottocentesca sul romanzo storico (¢ citato il celebre giudizio di

77 Ibidem, pp. 115-116. Come gia osservato da Contorbia, 17 sofista subalpino, p. 130 nota
14, la non perfetta perspicuita della frase «Forse perché (...) stirpe di Cam>» va ascritta a un erro-
re tipografico di composizione.

# Paolo Raffaele Trojano (1863-1909) fu professore di Filosofia morale presso I'Universita di
Napoli e, dal 1902, presso quella di Torino. Per I'influenza su Gozzano cfr. Carlo Calcaterra, Le
opere e il poeta, in O 1948, pp. vi-xxx1v: x; Contorbia, 1/ sofista subalpino, pp. 15-16 nota 16.

? Paolo Raffacle Trojano, La storia come scienza sociale. Prolegomeni, Napoli, Luigi Pierro,
1898, pp. 184-185.
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Goethe su Manzoni), Trojano critica, in arte, la ricerca fine a se stessa della
fedelta storica, da subordinarsi, a suo parere, alla necessita di comunicare
conil presente: «Noi potremo, poniamo, rappresentare un dramma di sog-
getto medievale, potremo anche cercare fino ad un certo punto in esso la
verita storica, ma questa fatica ¢ tutta accessoria ed esteriore: quel dramma
non sara opera d’arte se non rappresenta passioni che si agitano anche in noi
o che trovino eco nei nostri cuori»*.

Le riflessioni di Trojano sono esplicitamente riprese e tradotte in assiomi
ne L’irrazionale nella letteratura di Giuseppe Fraccaroli, pubblicato a Tori-
no da Bocca nel 1903:

Proposizione IX. — Quando la preparazione psicologica ¢ sufficiente per indurre a
credere, nulla importa se i mezzi materiali che determinano la credenza sieno per se
stessi manchevoli. (...)

Proposizione XI. — La verita storica deve essere limitata dalla verita artistica®.

Con il suo saggio, 'autore (docente di Letteratura greca presso l'ateneo to-
rinese dal 1895 al 1906) si propone di illustrare «alcuni dei punti pits salienti
in cui l'arte si sottrae al rigore delle leggi della logica volgare per seguire una
norma sua propria»>>. Tgle autonomia dell’arte si manifesta in modo pecu-
liare nell'anacronismo: «E 'anacronismo ammissibile nellopera d’arte? (...) E
ammissibile se il lettore lo ammette, vale a dire se nella disposizione d’animo
e di intelletto in cui egli si trova non se ne accorge o non ci ha che ridire».

Oltre che nella pittura dei Primitivi, I'anacronismo si manifesta a Goz-
zano con particolare evidenza nel fenomeno, da Walter Benjamin specifica-
mente attribuito al fldnenr, per il quale «tutto cio che ¢ potenzialmente ac-
caduto solo in questo spazio viene simultaneamente percepito»**. Se ne da
un esempio nelle carte storiche esposte nel padiglione della Citta di Torino
all’Esposizione internazionale del 1911, nella cui «sintesi topografica chiara
e completa (...) si legge tutta la storia della civiltd, come negli strati di pietra
dissepolti si leggono le vicende della terra».

Se, nel caso citato, la serie delle carte sistemate in ordine cronologico for-
nisce un orientamento e una direzione, essi vengono completamente aman-

3 Jbidem, p. 415.

31 Giuseppe Fraccaroli, L 7rrazionale nella letteratura, Torino, Bocca, 1903, p. 386; il rife-
rimento al libro di Trojano a p. 421 nota 1.

32 Ibidem, p. 65.

3 Ibidem, p. 412.

3 Walter Benjamin, I «passages» di Parigi, M 1a, 3, a cura di Rolf Tiedemann, edizione
italiana a cura di Enrico Ganni, 2 voll., Torino, Einaudi, 2010, vol. I, p. 468.

% Guido Gozzano, I/ Padiglione della Citta di Torino, in PEM, p. 72.
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care nei siti archeologici descritti nelle lettere dall'India, nei quali la stratifi-
cazione di tempi e civilta, pur minacciata dall'opera di classificazione degli
archeologi, si squaderna in tutta la sua caotica eterogeneita:

Forse in nessuna parte del mondo l'archeologo trova un cosi vario tesoro d’architet-
ture esposte. A Roma, in Egitto, in Grecia, in tutti i luoghi sacri del passato, risorge
il fantasma di una civilta sola che le esumazioni, i restauri, gli studi ci fanno vicina,
certa, come una cosa presente. Qui ¢ il czos dell'abbandono e dell'oblio, il convegno
di tutte le ruine colossali e del tritume di ruine, un deserto di frantumi, cosi che I’ar-
cheologo ha la vertigine di essere sbalzato a cinquecento, a mille, a trecento mila anni
nell’abisso del tempo (...)*.

Le epoche si danno convegno nelle rovine ancora intatte, alla cui poesia
sono sensibili, al contrario degli archeologi, le cocortes che accompagnano il
poeta:

Ma dubito che gli archeologi soffrano di vertigini poetiche: dubito della sensibilita
di coloro che sanno. In questa solitudine s’incontrano sovente figure biondicce ed
occhialute di studiosi russi, tedeschi, inglesi che osservano con fiero cipiglio, come
sacerdoti indignati, la nostra gaiezza profanatrice (...). Sente quest’armonia I'inglese
eruditissimo — e scortese — che lavora in una baracca prossima e toglie misure e dirige
tre scribi indigeni che disegnano e calcolano per non so che restauri governativi? Ho
pit fiducia nell'entusiasmo e nel buon gusto di queste meretrici di Francia; la piti lo-
quace delle due ha immagini adorabili¥”.

Al sapere Gozzano oppone la sensibilita, secondo un’altra prerogativa del
fldneur: «Quante volte egli darebbe tutto il suo sapere (...), per poter fiutare
una soglia o riconoscere al tatto una mattonella, come qualsiasi cane di casa
saprebbe fare».

Di ritorno dal viaggio, lo sguardo del poeta si posa sui consueti paesaggi
urbani®’, dei quali ¢ ancora evidenziato I'anacronismo, come nella descrizio-
ne di Palazzo Madama, la «casa dei secoli»:

3¢ Guido Gozzano, Limpero dei Gran Mogol, in VCM, p. 76.

37 Ibidem, pp. 76-77.

Benjamin, I «passages» di Parigi, M 1, 1, vol. I, p. 465.

Interessante a questo proposito un’osservazione di Emilio Zanzi, che collega al viaggio in
India I'ispirazione per le rievocazioni domestiche: «Il poeta che, navigando verso I'India, sogna-
va a occhi chiusi e a occhi aperti la sua Torino, e a Celyan e a Madura pensava con tenerezza e
con desiderio al verde Valentino e alla sua piccola casa di Agli¢, se fosse vissuto avrebbe sciolto
il voto, fatto nel tempio di Madura, tra idoli e incensieri d’oro, giganteschi e strani: ritornare a
Torino al piu presto e dedicarsi tutto, occhi cuore, anima e intelligenza a illustrare le bellezze
della cittd nativa: i suoi monumenti, i suoi giardini, le chiese barocche e le sartine» (Zanzi, Gui-
do Gozzano poeta del «film>).
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Nessun edificio racchiude tanta somma di tempo, di storia, di poesia nella sua decre-
pitudine varia.

Il Colosseo, il Palazzo dei Dogi, tutte le moli ben pitr illustri e pit celebrate, ricor-
dano il fulgore di qualche secolo; poi ¢ 'ombra buia dove tutto precipita. Il Palazzo
Madama ¢ come una sintesi di pietra di tutto il passato torinese, dai tempi delle origi-
ni, dall'epoca romana, ai giorni del nostro Risorgimento®.

4. Nella prima delle prose sui Primitivi Gozzano spiega i travestimenti ri-
nascimentali degli eroi dell’Z/iade con riferimento all’influenza dei ‘misteri’,
forme medievali di rappresentazione sacra:

Per rappresentare le scene sacre i Primitivi s’ispiravano sovente dal teatro d’allora e
ritraevano gli episodi quali li vedevano nei “misteri”. Il teatro dei “misteri” fu molto
utile ai pittori: vi trovavano tutto un repertorio di argomenti, di modelli e di costumi.
La scena dei misteri, per una convenzione puerile, figurava I'intero universo; era divi-
sa in logge o compartimenti ed ognuno conteneva vari differenti episodi. Questa vista
sinottica di varie scene unite in un solo quadro divenne famigliare ai pittori, che se ne
giovarono pei loro capolavori. Ed ¢ cosi che Memling rappresenta in una sola tela la
vita intera della Vergine*'.

L'osservazione coincide, financo nel riferimento a Memlingi con quanto
affermato in un passo de LArt religienx de la fin du Moyen Age en France
(1908) di Emile Male:

Les tableaux, les vitraux, les miniatures, les retables nous offrent sans cesse I'image
exacte de ce qu'on voyait au théitre. Certaines ceuvres d’art sont des copies plus frap-
pantes encore, car l'action y est simultanée, comme dans les Mysteres. Les tableaux
de Memling consacrés a la Passion et 4 la vie de la Vierge, — ot I'on voit dix scénes
différentes se dérouler sur le méme fond de paysage, ot les acteurs du drame se trans-
portent naivement d’una mansion A une autre, — nous donnent I'idée la plus exacte
d’une représentation dramatique®.

La coincidenza tra i due passi, oltre che inedita testimonianza della cultu-
ra storico-artistica di Gozzano, offre uno spiraglio sul suo interesse per la tra-
dizione medievale dei jen:x, miracles e mystéres, torme popolari di rappresen-
tazione scenica accomunate dall’intento di rievocare fatti o figure esemplari
del passato, di argomento prevalentemente ma non esclusivamente sacro.

0 Gozzano, La casa dei secoli, pp. 135-145: 135.

1 Gozzano, Il candore dei Primitivi, p. 60.

2 Emile Male, LArt religieux de la fin du Moyen A (ge en France. Etude surl Tconographie du
Moyen A (ge et sur ses sources dinspiration, Paris, Armand Colin, 1908, p. 68 (sul tema cfr. tutto
il cap. I: Naissance d’une iconographie nonvelle. L art et le thédtre religienx, pp. 3-74).
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All'epoca in cui Gozzano scrive questa pagina, la tradizione medievale dei
misteri, proseguita con le rappresentazioni allegoriche di eta rinascimentale e
barocca, ¢ oggetto di un imponente revzval. Gli studi sull’argomento si sono
sinora prevalentemente concentrati sul contesto anglosassone (Stati Uniti e
Australia inclusi), ma si tratta di un fenomeno ampiamente diffuso anche
nell’Europa continentale®. Nei pageants e nei Festzzige di inizio Novecento
si rievocano eventi non pit della storia sacra, bensi del passato nazionale e lo-
cale, solitamente con lo scopo di rinsaldare coesione e senso di appartenenza.
La regia delle rappresentazioni ¢ affidata a professionisti (celebre Louis Na-
poleon Parker, I'ideatore dello Sherborne Pageant, modello per infinite rie-
dizioni locali), mentre le troupes sono reclutate tra la popolazione del luogo;
spesso la rappresentazione si svolge sullo sfondo di edifici storici risalenti al
periodo rievocato. Caratteristica saliente di questo genere di rappresentazio-
ni (che oggi va sotto il nome di Living History e rivendica una propria perti-
nenza all’interno del sapere storico) ¢ che, a differenza della storia erudita, es-
se manifestano una sostanziale disponibilita all'anacronismo, che anzi viene
spesso esibito, con lo scopo di evidenziare la continuita tra passato e presente.

Talora Gozzano si compiace di mettere in scena simili travestimenti. Ne
troviamo traccia in un passo di Torino del passato, prosa del 1915 dedicata a
un episodio della corte sabauda del tardo Settecento (a conferma della pros-
simita della questione dell’ekphrasis con quella della rievocazione, il testo ¢
collocato sotto I'insegna dell’aforisma, espresso con gli ipsissima verba, sul
nocumento arrecato alla poesia dalla certezza storica, gia incontrato ne //

fotografo dei Tre Magr):

Fuori di Porta Nuova la folla si estende fino al Parco del Valentino e dinanzi al Castello
«Passatempo delle Dame» il corteo si ferma ancora una volta per un altro rinfresco e

# Sulla fortuna delle rievocazioni storiche tra fine Otto e inizio Novecento cfr. Stephen
Gapps, Performing the Past: A Cultural History of Historical Reenactments, PhD Thesis, Syd-
ney, University of Technology, 2002; Sven Liitticken, An Arena in Which to Reenact, in Life,
Once More: Forms of Reenactment in Contemporary Art, catalogo della mostra, a cura di Sven
Lutticken, Rotterdam, Witte de With, Center for Contemporary Art, 2005, pp. 17-60: le pp.
25-35 in particolare; Inke Arns, History Will Repeat Itself, in History Will Repeat Itself. Stra-
tegien des Reenactment in der Zeitgendssischen (Medien-)Kunst und Performance = Strategies of
Re-enactment in Contemporary (Media) Art and Performance, hrsg. von Inke Arns — Gabriele
Horn, Hartware MedienKunstVerein, Dortmund-Berlin, KW Institute for Contemporary Art,
Frankfurt a. M., Revolver, 2007, pp. 38-63; Anne Bénichou, Introduction. Le reenactment ou le
répertoire en régime intermédial, in Refaire / Redoing, «Intermédialités. Histoire et théorie des
arts, des lettres et des techniques» = «Intermediality. History and Theory of the Arts, Litera-
ture and Technologies», 28-29 (Fall 2016-Spring 2017); https://www.crudit.org/en/journals/
im/2016-n28-29-im03201/1041075ar/ (ultima consultazione il 24 febbraio 2025).
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per ricevere il complimento del poeta Pancrazio Da Bra, arcade di bella fama, dell’Ac-
cademia degli Incolti. Savanza costui in sembianza del Fiume Po, seminudo con man-
to di drappo d’oro e capelli a guisa d’alga ed ¢ seguito dalla Dora, fanciulla vestita a
guisa di Ninfa, con le chiome sparse; e incominciano un dialogo in versi dove il Po di-
mostra alla Dora sconsolata per la dipartita della Principessa, la necessita che lo splen-
dore della Casa Sabauda s'estenda oltre ogni confine...**

Lapparizione del poeta cortigiano sotto il travestimento da divinita fluviale
rivela il carattere anacronistico della scena: il Settecento occhieggia da tutte le
pieghe di questa pretesa eta mitica. Con singolare sprezzo della verita storica,
l'episodio ¢ d’altra parte ricavato da una cronaca cinquecentesca delle nozze del
duca Carlo Emanuele I. Se poi si coglie, nella figura di Pancrazio da Bra, un’al-
lusione cifrata agli epigoni pascoliani, in altro luogo qualificati da Gozzano co-
me «imbellettati(...) di arcadia»*, la stratificazione di temporalita diverse con-
tenuta nella scena diviene, come al cospetto delle rovine indiane, vertiginosa.

5. Direcente I'interesse per le rievocazioni storiche si ¢ manifestato all’inter-
no degli studi sul re-enactment, categoria di fondamentale importanza per la

“ Guido Gozzano, Torino del passato. La Bela Madamin la vild maride, in AD, pp. 185-
204: 202.

% Come segnalato in AD, p. 202 nota 55 si tratta della Relatione degli apparati et feste fatte
nell arrivo del Serenissimo signor Duca di Savoia con la Serenissima Infante sua Consorte in Niz-
za, nel passaggio del suo Stato, et finalmente nell entrata di Turino, Turino, appresso ’herede del
Bevilacqua, 1585, che Gozzano cita da Leone Tettoni — Maurizio Marocco, Le #llustri alleanze
della Real Casa di Savoia colla descrizione delle feste nuziali celebrate in Torino. Cenni genealo-
gico-storico-descrittivi, Torino, Tipografia Eredi Botta, 1868, pp. 148-149: «(...) quivi alla riva,
furono incontrati dal Po’, il quale era ignudo in parte, et coperto di veli d’oro, d’alga et simili
altri adornamenti (...). Appresso questo veniva un’isoletta sopra la quale erano i due flumi Dora
e Stura, accompagnati da molte Ninfe che cantavano ottave in rallegrarsi del felice sponsalitio.

¢ Guido Gozzano, Gemiti ¢ fremiti di un mezzo secolo. Le liriche di Angelo De Gubernatis,
«Gazzetta del Popolo della Domenica», XXIV (22 luglio 1906), 29, p. 230; poi in Gino Zacca-
ria, Guido Gozzano: due prose disperse, in 1d., «Reduce dall amore e dalla morte». Un Gogzano
alle soglie del postmoderno, presentazione di Paolo Mauri, Novara, Interlinea, 2009, pp. 173-
182: 175-179, in particolare p. 175. Di poco posteriore (e sinergica con la parallela fatica erudita
di spoglio della poesia arcadica) la polemica del sodale Carlo Calcaterra contro i critici i quali
«nella smanceria e nella leziosaggine dei poeti e dei prosatori, che illudendosi di esser semplici,
cadono nella peggiore di tutte le affettazioni, (...) trovano un rinnovamento d’Arcadia» (C. Cal-
caterra, L'ultima rinascita, in 1d., Studs critici, Asti, Paglieri e Raspi, 1911, p. 94 [saggio nato
da una conferenza tenuta nel 1908], cit. in Mario Saccenti, LArcadia negli studi di un mae-
stro, in Da Petrarca a Gogzano. Ricordo di Carlo Calcaterra (1884-1952). Atti del Convegno, S.
Maria Maggiore, 19-20 settembre 1992, con un saggio introduttivo di Carlo Dionisotti, una
testimonianza di Oreste Macri e lettere di Gozzano, Graf, Pasolini e altri, a cura di Fabio Cicala
— Valerio S. Rossi, Novara, Interlinea-Centro Novarese di Studi Letterari, 1994, pp. 58-73: 58).
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comprensione della cultura e dell’arte contemporanee. Il termine designa «i
fenomeni di ricreazione, di ricostituzione, di ripresa e altre forme di riatti-
vazione vivente di opere performative del passato, di eventi storici o di feno-
meni culturali»*’. Nel re-enactment convivono coinvolgimento e distacco,
immersione e straniamento. Il secondo polo di ciascuna coppia ¢ caratte-
risticamente attuato attraverso 'anacronismo; il primo attraverso strategie
complesse di sospensione dell’incredulita. Tra queste ultime vanno anno-
verate: l'attivazione della modalita del ‘come se’; lo sfruttamento delle am-
biguita del linguaggio; la produzione di simulacri nell’accezione di Deleuze
e Baudrillard, ovvero di immagini riferentisi unicamente a se stesse**. Nelle
prose di Gozzano sui Primitivi ¢ dato reperire tutte queste strategie, in equi-
librio dinamico con gli anacronismi gia registrati.

Llaccesso alla logica del ‘come se” avviene caratteristicamente attraverso
la cornice narrativa. Quella de La patrona dei bombardiers si svolge in una
Valle d’Aosta da féerie, ampiamente debitrice delle Novelle ¢ paesi valdosta-
ni di Giuseppe Giacosa®; I'episodio riecheggia inoltre la visita alla «badia»
contenente pitture di un primitivo ne Le vergini delle rocce di D’Annunzio®.
La conversazione sul piroscafo da cui prende avvio 1/ fotografo dei Tre Ma-
g7 conferma d’altra parte I'opinione di Benjamin, secondo il quale lo «scafo
di una nave» rappresenta la «giusta cassa di risonanza» per le finzioni del
narratore’’,

Gozzano, come tutti i re-enactors, ricorre anche all’arte del doppio sen-
s0, in modo da creare un’indecisione sulla collocazione temporale della sce-
na. Ne fornisce un esempio il termine ‘Turco’, adoperato ne La patrona
dei bombardier: per designare Dioscoro, il padre di santa Barbara. La fonte
gozzaniana (lo ricordiamo, un articolo di una rivista popolare illustrata) fa
riferimento all’abbigliamento esotico del personaggio proprio per illustrare
la questione dell’anacronismo nella pittura antica: «Quanto al travestimen-
to musulmano di Dioscoro, basti ricordare come il Turco fosse all'epoca del
Pinturicchio e del Lotto il prototipo dell’infedele, la cui immagine era viva e

¥ «(...) les phénomenes de recréation, de reconstitution, de reprise et d’autres formes de

réactivation vivante d’oeuvres performatives du passé, d'événements historiques ou de phéno-
menes culturels» (Bénichou, Introduction).

8 Thidem.

# Liceale, il poeta aveva letto (e fatto il «sunto») dell'opera (lettera a Ettore Colla, 21 marzo
1899, in LEC, pp. 46-47: 47).

>0 Gabriele D’Annunzio, Le vergini delle rocce, 1. 111, in 1d., Prose di romanzi, edizione diret-
ta da Ezio Raimondi, a cura di Annamaria Andreoli — Niva Lorenzini, 2 voll., Milano, Arnoldo
Mondadori, 1988-1989, vol. I, p. 175.

> Walter Benjamin, Raccont, prefazione di Antonio Prete, Torino, Einaudi, 2019, p. 35.
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minacciosa per tutta’Europa cristiana». Viva e minacciosa (o almeno cosila
rappresentavano in quei mesi i fautori della guerra coloniale) era, nell’estate
1911 in cui apparve la prosa di Gozzano, 'immagine del «Turco». Cosicché
un certo qual pathos dell'ora suprema aleggia lungo la prosa, in particolare
nella conclusione: «La religione cristiana, pur cosi poetica nell’esplicazione
dei suoi simboli, ha fatto della Patrona guerresca una delle figure piti dolci.
E chi sa quanti artiglieri, nel furore della mischia, nel fragore delle batterie,
avranno invocata la Patrona soavissima; o, feriti mortalmente, si saranno as-
sopiti con quella sola immagine consolatrice nello sguardo agonizzante»>2.
L’anacronismo dell’aftresco ¢ reduplicato dall’ekphrasis, che ne proietta le
figure sul presente.

Le ckphraseis gozzaniane costituiscono infine una forma di re-enactment®
in ragione dei simulacri che includono. Si ¢ gia osservato che la descrizione
dell’«aftresco primitivo» raffigurante la coppia di santi protettori del mestie-
re delle armi costituisce un’ekphrasis nozionale, ovvero senza specifico riferi-
mento a un’opera d’arte figurativa storicamente esistente o esistita®*. Anche
nel caso dell’ekphrasis mimetica, tuttavia, vale a dire riferentesi a un artefatto
riconoscibile, il re-enactment letterario gozzaniano introduce scarti e rifrazio-
ni tali per cui latto della descrizione si configura come creazione di un‘opera
autonoma. E il caso di un dipinto del Beato Angelico:

I Primitivi avevano cura di rappresentare ciascun personaggio con l’attributo adatto
a farlo riconoscere; cosi in un quadro del Beato Angelico: L zdorazione della Vergine,
S. Andrea porta la croce sulla quale fu crocefisso, S. Elisabetta d’'Ungheria, regina, of-
fre la corona a Gesti, S. Maddalena gli presenta un vaso di profumi, S. Marta doma
il drago alato, S. Egidio oftre una piccola citta, che regge nella palma della mano...>®

52 Gozzano, La patrona dei bombardieri, p. 88.

53 La proposta trova conferme in altre descrizioni gozzaniane di opere d’arte, a partire dal
vero e proprio tablean vivant della prosa Un vergiliato sotto la neve..., nella quale la crestaia
Jeannette (a sua volta travestimento elegante di una misera e sparuta Giovannina dell’infanzia)
indossa le vesti di una celebre allegoria diireriana: cfr. qui il saggio successivo, pp. 47, 52.

*% La distinzione tra ekphrasis nozionale (notional) e mimetica (actual) si deve a John Hol-
lander, The Poetics of Ekphrasis, <Word & Image», IV (1988), 1, pp. 209-219; ne evidenzia
i limiti Michele Cometa, La scrittura delle immagini, pp. 48-62. Tra lamplissima bibliogra-
fia recente sulle pratiche ecfrastiche si segnalano almeno James A. W. Heffernan, Museum of
Waords. The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery, Chicago-London, University of Chi-
cago Press, 1993; William J. T. Mitchell, Ekphrasis and the Other, in 1d., Picture Theory. Essays
on Verbal and Visual Representation, Chicago-London, University of Chicago Press, 1994, pp.
151-181; Beschreibungskunst — Kunstbeschreibung. Ekphrasis von der Antike bis zur Gegenwart,
hrsg. von Helmut Pfotenhauer — Gottfried Boechm, Miinchen, Fink, 1995.

*> Gozzano, I/ candore dei primitivi, p. 8.
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Fig. 3. Beato Angelico, Incoronazione della Vergine (1434-1435), tempera su tavola, cm 112 x
114, Firenze, Galleria degli Uffizi. ©Gabinetto Fotografico delle Gallerie degli Uffizi.

L’indicazione di alcuni personaggi (sant’Egidio, Maria Maddalena) effet-
tivamente presenti nei due dipinti del Beato Angelico sull’ Zncoronazione del-
la Vergine (titolo da preferirsi a quello indicato da Gozzano) non consen-
te di determinare se si tratti del quadro degli Uffizi o di quello del Louvre
(figg. 3, 4); va tuttavia tenuto in debito conto il precedente della descrizione
di quest’ultimo in quella prolungata meditazione sulla pittura dei Primitivi
che ¢ La Cathédrale di Joris-Karl Huysmans (1894). Ma quale differenza tra
Vekphrasis attribuita allo storico dell’arte protagonista del romanzo francese,
improntata alla pili rigorosa scienza iconografica®, e quella, dominata dalla

56 «A gauche, — au bas du trone, sous le dais de style gothique, prient agenouillés: I'évéque
saint Nicolas de Myre, mitré et étreignant sa crosse 4 la hampe de laquelle pend, comme un dra-
peau replié, le manipule; le roi saint Louis, 4 la couronne fleurdelysée; les moines saint Antoine,
saint Benoit, saint Frangois, saint Thomas qui montre un livre ouvert sur lequel sont écrits les
premiers versets du Te Deum; saint Dominique un lys 4 la main; saint Augustin une plume;
puis, en remontant, les ap6tres saint Marc, saint Jean, portant leurs évangiles; saint Barthélémy
exhibant le coutelas qui servit 4 I‘écorcher; saint Pierre, saint André, saint Jean-Baptiste; puis, en
remontant encore, le patriarche Moise; — enfin, la théorie pressée des Anges, se découpant sur
'azur du firmament, les tétes ceintes d’une auréole d’or.
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Fig. 4. Beato Angelico, Incoronazgione della Vergine (1434-1435), tempera su tavola, cm 213 x
211, Paris, Musée du Louvre, https://collections.louvre.fr/ark:/53355/c1010064473.

piu sbrigliata fantasia, della prosa di Gozzano! N¢ nella tavola a Parigi né in
quella a Firenze compare ad esempio il gesto attribuito a sant’Egidio di regge-
re tra le mani la riproduzione in miniatura di una citta, che ¢ invece assai fre-
quente nelle opere gozzaniane: ne La patrona dei bombardieri, come visto, e

A droite, — en bas, vue de dos, 2 coté d’un moine qui est peut-étre saint Bernard, Marie-Ma-
deleine 4 genoux pres d’un vase d’aromates, dans une robe d’un rouge vermillon; puis derriére
elle, sainte Cécile, couronnée de roses; sainte Claire ou sainte Catherine de Sienne, coiffée d’un
béguin bleu semé d*étoiles; sainte Catherine d’Alexandrie, appuyée sur la roue de son sup-
plice; sainte Agnes caressant un agneau couché dans ses bras; sainte Ursule dardant une fleche,
dautres dont les noms sont inconnus; toutes saintes, faisant vis-a-vis a I'évéque, au roi, aux
religieux, aux fondateurs d’ordres; puis sélevant le long des degrés du trone, saint Etienne avec
la palme verte des martyrs; saint Laurent avec son gril; saint Georges couvert d’une cuirasse et
coiffé d’un casque; saint Pierre le Dominicain, reconnaissable a son crine fendu; puis, en sex-
haussant encore, saint Matthieu, saint Philippe, saint Jacques le Majeur, saint Jude, saint Paul,
saint Matthias, le roi David; — enfin, en face des Anges de gauche, un groupe d’Anges dont les
faces, cernées de ronds dor, s'enlevent sur ’horizon d’un outremer pur» (Joris-Karl Huysmans,
La Cathédrale, Paris, Stock, 1898, 1 ed. 1894, pp. 175-176).
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Fig. 5. C. Emo, Per nuove medaglie di Santa Barbara, <1l Secolo XX. Rivista popolare illustra-
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Per nuove medaglie di Santa Barbara,

di H. Memling
1 (Ospedale di 5, Giov. a Bruges).
dipinto del maestro di Francoforte di H. Memling
(Museo di Berlino), SANTA BARBARA. (Museo di Brusselles).

Da qualiro secoli Santa Barbara é patrona dell’artiglieria. Liberamente eletta e

/ewid’an.-eﬂte,’ pregata dai bombardieri, venerata dai cannonteri, riverita daglt
ar&}' ieri, Santa Barbara accenna a voler lenere il suo posto d’onore [fra i cannont,
anche per I'avvenive, malgrado ogni possibile cambiamento nella balistica e nella filo-
sofia. Che se in fempo di pace i nuovi esplosivi, ermeticamente chiusi nelle capsule
sapienti, non inspirano pin ai soldati il religioso rispeito dei santi, che la polvere a
maneggio libero, o nei barili di legno, ricordava loro nei secoli scorsi, spesso e ru-
morosamente, non per questo é svanito I'antico omaggio di riverensa che il sentimento
cavalleresco dell’artiglieria tributa alla donna virtuosa ed eroica idealmente associata
alle prove pinc aspre e alle glorie pin {pure dell’arma, né sono del tutlo smarrite in
tempo di guerra le antiche vie del cielo per la telegrafia eterea delle orasioni anche
dai caricalori a tiro rapido. Nel suo grado di prolelirice di un’ arma, Santa Bar-
bara non ha rivali né in cielo né in terra, da che Pufficio di San Giorgio presso la
cavalleria ¢ ridolto una sinecura, a cui manca persino il riconoscimento uﬁfa'aa’e di
un giorno di festa. Eppure vi é, per strano e inspiegabile contrasto, una deficienza
nella devozione dell'artiglieria_per Santa Barbara, una lacuna che la cavalleria ha,
per conto suo e del suo San Gtor?io, colmata da secoli. Manca I'uso della medaglia,
e perché appunio si colni questa lacuna, Pautore di questo articolo spessa una lancia,
ansi, divemo meglio, apre il fuoco — irattandosi della protetivice dell artiglieria, —

42

ta», VII (dicembre 1902), p. 657.
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in altre tre prose”’. In entrambe le pale del Beato Angelico ¢ in realta dipinto
il gesto di una mano offerente, ma esso ¢ attribuito a Maria Maddalena anzi-
ché a sant’Egidio; la mano reca inoltre, anziché un modello architettonico, il
canonico vaso di unguenti. Il riferimento a «S. Marta che doma il drago» po-
trebbe d’altra parte derivare dalla memoria personale di un’immagine sacra
presente nella chiesa di S. Marta in Aglie. L'ekphrasis si configura in questo
caso come un re-enactment compiuto attraverso motivi letterari e autobio-
grafici, il cui scopo va identificato nella volonta di sostituire, alla «cosa certa»
degli storici (dell’arte), una «perfetta ignoranza» foriera di poesia.
Nell’allestire le sue scritture ecfrastiche Gozzano si trova in sintonia,
piuttosto che con la storia dell’arte rigorosa, con quella delle riviste popola-
ri illustrate, tanto sotto I'aspetto tematico quanto sotto quello mediale®®. Si
¢ detto della dipendenza de La patrona dei bombardieri da un articolo ap-
parso su «II secolo XX e del ricco apparato illustrativo che lo accompagna
(fig. 5). Si potrebbe definire quest’ultimo un atlante, nellaccezione war-
burghiana del termine, sul quale ¢ tracciato il diagramma delle sopravviven-

57 «(...) come le cittaduzze simboliche che le sante recano nella palma della mano» (Gozza-

no, Il Padiglione della Citta di Torino, p. 72); «(...) quelle cittd minuscole chiuse da alte mura
che le sante reggono per ex-vozo nella palma della mano protesa» (Id., La casa dei secolz, p. 137);
«(...) una di quelle cittd minuscole e fosche che le sante protendono nella palma della mano»
(Id., Torino del passato, p. 190).

58 Per questa distinzione cfr. Werner Wolf, Intermediality Revisited. Reflections on Word
and Music Relations in the Context of a General Typology of Intermediality, in Word and
Music Studies: Essays in Honor of Steven Paul Scher and on Cultural Identity and the Musical
Stage, edited by Suzanne M. Lodato — Suzanne Aspden — Walter Bernhart, Amsterdam-Actlan-
ta, Rodopi, 2002, pp. 13-34; Michele Cometa, Archeologie del dispositivo, Cosenza, Pellegrini,
2016, pp. 28-30.

57 Lapparato iconografico ¢ costituito da ventisei riproduzioni di dipinti, le cui collocazioni
sono riportate cosi come registrate, ove presenti, nelle didascalie: Maestro di Francoforte (Museo
di Berlino); H. Memling (due opere: Ospedale di San Giovanni a Bruges e Museo di Bruxelles);
Giovanni Antonio Boltraffio (Museo di Berlino); Hans Holbein (Galleria di Monaco); Moret-
to, S. Cecilia e altre sante (Brescia, Chiesa di S. Clemente); Autore olandese incerto del sec. XVI
(Galleria di Dresda); Botticelli (Pinacoteca di Lucca); Hans Burgkmair (Museo di Berlino); Mae-
stro della Sacra Famiglia (Pinacoteca di Monaco); L. Cranach (Galleria di Dresda); Raffaello,
Madonna Sistina (Galleria di Dresda); Marco Palmezzano (Museo di Berlino); Lorenzo Lotto,
Storia della vita di Santa Barbara (Trescore, Oratorio Suardi); Bartolomeo Bruyn (Pinacoteca
di Monaco); Bartolomeo Vivarin (R. Accademia di Venezia); H. Dierick Bouts; Palma il Vecchio
(Chiesa di S. Maria Formosa, Venezia); Luca Signorelli (Museo Poldi-Pezzoli, Milano); Maestro
della Vita di Maria (Pinacoteca di Monaco); Maestro della Morte di Maria; Tintoretto, S. Elena
con la croce, S. Barbara ed altri santi e devoti (R. Accademia di Venezia); Pinturicchio, Fuga e
martirio di S. Barbara (Roma, Palazzo Vaticano, Sale Borgia); J. van Eyck (Museo di Anversa);
Matteo di Giovanni (Siena, Chiesa di S. Domenico); Jacopo de’ Barbari (Galleria di Dresda).
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ze dell’icona di santa Barbara nell’arte occidentale. La forma-atlante sovverte
la concezione unilineare e progressiva del tempo propria dello storicismo
ottocentesco, per incarnarne una differente, stratificata e ospitale nei con-
fronti di sopravvivenze e revival®. Sugli atlanti forniti dalle riviste popolari
illustrate, Gozzano immagina rievocazioni alternative alla «cosa certa» degli
storici dell’arte.

% Sulla forma-atlante cfr. Der Bilderatlas im Wechsel der Kiinste und Medien, hrsg. von
Sabine Flach - Inge Miinz-Koenen — Marianne Streisand, Miinchen, Fink, 2005; G. Didi-Hu-
berman, Atlas. Como llevar el mundo a cuestas?, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Rei-
na Sofia, 2010 (traduzione francese parziale in Id., Atlas ou le gai savoir inquiet. L'eil de 'bis-
toire, 3, Paris, Minuit, 2011); Cometa, Archeologie del dispositivo, pp. 121-126.



SCARTI

1. Nei primi mesi del 1912 Guido Gozzano pubblica sul periodico «L’E-
sposizione di Torino» un articolo dal titolo 7/ Padiglione della Citta di To-
rino. Il pezzo ¢ dedicato alla struttura allestita dalla municipalitd sabauda
allinterno dell’Esposizione internazionale delle industrie e del lavoro te-
nutasi a Torino dal 29 aprile al 19 novembre 1911, alla quale lo scrittore
piemontese dedica una serie di articoli. Insieme a cimeli dei momenti piu
significativi della storia della citta, la mostra, ospitata in un’effimera archi-
tettura di stile juvarriano, include una serie di «diagrammi figurati», che
rappresentano, secondo Gozzano, la sua attrattiva principale; essi illustra-
no con «bufte simboliche figurine» le statistiche relative allo sviluppo nel
tempo della natalita e della mortalita, dei matrimoni, dell’alfabetizzazione,
del bilancio comunale e di altri aspetti della vita della citta, «aride parole —
commenta ancora — fatte buffe o commoventi dai pupazzetti che riprodu-
ciamo» (fig. 6)". L’articolo (che appare su una pubblicazione che esibisce il
sottotitolo Giornale ufficiale illustrato) include in effetti la riproduzione in
piccolo formato di tavole illustrate relative a natalitd, mortalita, nuzialita,
immigrazione e altri dati statistici, oltre a mappe storiche, istogrammi e fo-
tografie di mezzi meccanici presenti in mostra e di interni dell’esposizione.
Le immagini, accompagnate da didascalie, sono inframmezzate al testo con
un ritmo forsennato, quasi a riprodurre il movimento alternato di un moto-
re; ne risulta un iconotesto ibrido, per la natura composita dei materiali che
presenta, e dal forte impatto visivo.

Dopo la pubblicazione in rivista, la prosa viene esclusa dalla sedicente
‘edizione critica’ delle opere di Gozzano pubblicata post mortem da Treves,
per riapparire soltanto nel 1948 nelledizione delle Opere curate da Carlo
Calcaterra per i tipi di Garzanti. Qui, come nelle riedizioni successive della
silloge, il testo de 1/ padiglione della Citta di Torino ¢ amputato delle imma-

' Gozzano, I/ Padiglione della Citta di Torino, p. 78.

Marco Maggj, Forme intermedie. Percorsi di cultura visuale nellopera di Guido Gozzano, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2025
(e-book) 978-88-9359-987-0 — wwwistoriaeletteratura.it
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Fig. 6. Il Padiglione della Citta di Torino, «L'Esposizione di Torino», 36 (1912), p. 574.
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Fig. 7. 1l Padiglione della Citta di Torino nelle Opere di Guido Gozzano a cura di Carlo Calca-
terra — Alberto De Marchi, Milano, Garzanti, 1948.

gini, alle quali il curatore si riferisce, non senza malizia (dal momento che in
Gozzano il termine sta a indicare il contenuto specifico di alcune soltanto
delle illustrazioni), con l'appellativo generale di «pupazzetti» (fig. 7). Di
«pupazzetti» sono tuttavia fittamente popolate le poesie e le prose dell’au-
tore nelle sedi originarie di pubblicazione, che in molti casi furono anche
sedi definitive, poiché, com’® noto, il grosso della produzione gozzaniana,
soprattutto quella in prosa, apparve in vita dispersa su giornali, fogli, riviste;
all'interno di questo vasto corpus si segnala un capillare e in alcuni casi pio-
nieristico uso dell'immagine fotografica.

Restringendo il campo alle sole prose, va ricordata la pubblicazione nel
1910 sul «Corriere dei Piccoli» della favola La fiaccola dei desideri, correda-
ta da tre riproduzioni fotografiche, la quale, secondo I'opinione autorevole di
Paola Pallottino, rappresenta un «precoce momento di sperimentazione foto-

> 01948, p. 1250.
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grafica» nell'ambito della letteratura dell'infanzia®. Numerosi c/zchés fotografi-
ci sono inclusi, oltre che nel citato Padiglione della Citta di Torino, all'interno
di tre altre prose sull’Esposizione torinese, tutte apparse nel 1911: Uz vergilia-
to sotto la neve..., Torino suburbana — La gran cuoca e Superga. Si riferiscono
al contesto sabaudo anche le riproduzioni di ritratti genealogici che ornano la
rievocazione storica dal titolo La Marchesa di Cavour (1914); ma anche mol-
te delle prose relative al viaggio in India, pubblicate a partire da quello stesso
anno, sono costellate da numerose immagini fotografiche (settantotto, per la
precisione, suddivise tra sette dei quindici articoli raccolti postumamente in
Verso la cuna del mondo). Negli ultimi anni di vita Gozzano sperimenta an-
che il genere della «critica fototestuale»*, sviluppando una riflessione teorica
sul mezzo nel fototesto dal titolo “Larte nata da un raggio e da un veleno!”
(1915). Rimase invece allo stato di crisalide, come del resto il progetto poetico
nel suo complesso, il proposito, comunicato in una lettera ad Amalia Gugliel-
minetti, di pubblicare delle fotografie «a commento» del poema Le farfalle’.
A un corpus fototestuale gia cosi nutrito e vario aggiungeremmo le prose
pubblicate da Gozzano senza immagini, ma ispirate a pubblicazioni includen-
ti fotografie. Senza entrare nel merito dei cosiddetti ‘plagi’ gozzaniani® (rispet-
to ai quali, tuttavia, proprio l'attenzione alla fotografia, con la centralita che
in essa riveste il problema della copia, puo aprire inedite prospettive inter-
pretative)’, va ricordato che il racconto Lultare del passato, pubblicato nel
gennaio 1911, arieggia nella trama e nei temi (ma con significative inversio-
ni) Bruges-la-Morte®, riconosciuto prototipo del genere fototestuale noto a

3 Paola Pallottino, «L Zmmagine di me voglio che sia>. Gli illustratori delle opere di Gozzano
perlinfanzia, in C'era una volta... Guido Gozgzano. Fiabe, poeste, figure, Torino, Regione Piemon-
te, 1983, pp. 39-53: 45.

* Mutuo la formula da Ari J. Blatt, Phototextuality: photography, fiction, criticism, <Visual
Studies», 24 (September 2009), 2, pp. 108-121, da accostare alla «modalita riflessiva» proposta da
Michele Vangi, Letteratura e fotografia, Pasian di Prato, Campanotto Editore, 2005.

> «Io non penso, da vario tempo, ai miei sogni letterari, alterno lo studio alle cure entomo-
logiche: allevo una straordinaria colonia di bruchi. Voglio ritrarne alcune osservazioni e molte
belle fotografie a commento di un libro di storia naturale che sogno da tempo: Le farfalle» (Gui-
do Gozzano ad Amalia Guglielminetti, Ronco, 3 settembre 1908, in LAG, pp. 139-142: 141).

¢ Cfr. quanto gia osservato nella nota 13 al precedente saggio, qui a p. 16.

7 Quelle gia dischiuse da Edoardo Sanguineti attraverso la correlazione tra la problematica
gozzaniana e quella del saggio di Benjamin sull'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita
tecnica: cfr. qui U Introduzione a p. viin.

8 Cfr. Porcelli, Gozgzano. Originalita e plagi, pp. 67-74 (sullimprestito di temi narrativi da
Rodenbach, in particolare nel racconto L altare del passatole pp. 70-74); Claudia Farini, Intertestua-
lita crepuscolare. Gozzano e Rodenbach, «Lingua e Stiles, XXVII (settembre 1992), 3, pp. 437-446.
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Gozzano’ (al romanzo di Rodenbach, sempre in chiave — malinconicamente
— parodica, e questa volta riprendendo anche I'impianto fototestuale, guar-
da di nuovo una prosa di pochi mesi successiva, il gia citato Vergiliato sotto la
neve..., sul quale ci si soffermera nel prosieguo). A piu corrive pubblicazioni
popolari illustrate guardano anche due prose pubblicate in quello stesso 1911
sul quotidiano torinese «il Momento», La patrona dei bombardiert, larga-
mente debitrice nei confronti di un articolo riccamente illustrato sull’icono-
grafia di santa Barbara, sul quale nel saggio che precede, ed Eco ¢ 7 suoi devots,
che attinge a piene mani da un pezzo apparso nel 1906 su «Varietas. Rivista
Mensile illustrata»'°. Un caso particolare, per I'investimento in chiave lettera-
ria profuso, ¢ rappresentato dal racconto 4lcina, uno tra gli ultimi dell’autore,
che non solo saccheggia informazioni storico-artistiche da una guida turistica
di Agrigento (la novella ¢ ambientata nella Valle dei Templi), ma approfitta
anche del suo ricco corredo fotografico quale spunto per bozzetti descrittivi e,
attraverso procedimenti di dinamizzazione ecfrastica, per veri e propri svilup-
pi narrativi (ce ne occuperemo nel prossimo saggio). I testi gozzaniani derivati
non sono fototesti a pieno titolo, se con il termine si intende in senso stretto la
combinazione intermediale’ di testualita e fotografia; se tuttavia, come pare
lecito, ¢ possibile considerare le riscritture come tracce di eventi di ricezione,
lo studio di testualita siffatte puo fornire indicazioni potenzialmente di gran-
de interesse sul tema della ricezione dei fototesti.

2. L’attenzione critica per una (foto)testualita cosi lussureggiante ¢ stata a dir
poco sporadica: le bibliografie registrano malinconicamente un unico titolo,
l'articolo di Luigi Ernesto Arrigoni del 2010 dedicato alle prose di argomento
indiano, il cui riferimento in sottotitolo al ‘paratesto fotografico’ denuncia
la necessita urgente di un aggiornamento, alla luce della vera e propria svolta
intervenuta nel frattempo con l'affermazione anche in ambito italofono de-
gli studi di cultura visuale e di intermedialita e sul fototesto in particolare’?.

? Citazioni da Bruges-la-Morte nello zibaldone noto come Albo dell officina, fF. 45 rr. 28-33,
461r. 1-5,in AO, pp. 94, 96.

1% Mi permetto di rinviare all’edizione delle due prose e ai riscontri da noi forniti in AD, pp.
83-88, 99-104, 268-270, 271-273; e, per le modalitd ecfrastiche ne La patrona dei bombardiers,
al secondo saggio di questo libro.

" Faccio qui riferimento alla nozione ormai consueta di combinazione intermediale, come
delineata ad esempio in Irina O. Rajewsky, Intermediality, Intertextuality, and Remediation: A
Literary Perspective on Intermediality, «Intermédialités», 6 (Automne 2005), pp. 43-64.

12 Cfr. Arrigoni, L Oriente di Guido Gozzano. Sulla fotografia in Gozzano cfr. il gia ricorda-
to capitolo di Ajello, I/ racconto delle immaginz, pp. 73-81. Dellampia e crescente bibliografia sul
fototesto ci limitiamo a ricordare alcuni contributi in lingua italiana: Margareth Amatulli, Scazt:
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Laffermazione di questi ambiti di ricerca ha invece senz’altro influito, an-
che soltanto in maniera irriflessa, sulla recente attenzione editoriale per la fo-
totestualita delle prose gozzaniane. Nel 2005 Flaminio Di Biagi ha dato alle
stampe per l'editore La Finestra quella che si autodefinisce «la prima edi-
zione illustrata mai realizzata di Verso la cuna del mondo»'3; nel centenario
dell’Esposizione torinese del 1911 Eliana A. Pollone ha invece pubblicato per
Aragno le prose gozzaniane sul tema, corredandole di un piuttosto corposo
apparato iconografico. Molti passi sono stati compiuti dalla sbrigativa ampu-
tazione calcaterriana dei «pupazzetti»; purtuttavia, l'assenza di una specifica
attenzione alla complessita delle retoriche fototestuali e alla particolarita delle
dinamiche intermediali e referenziali a esse sottese ha determinato ulteriori,
gravi mutilazioni: cosicché, pur non riducendosi pit1 le immagini a scarti, re-
sta che, anziché a dei fototesti, il lettore si trova di fronte a dei fororest.

Ledizione Di Biagi delle lettere dall'India riproduce 93 fotografie con
numerazione continua. Sono comprese le 78 illustrazioni originali delle pri-
me stampe gozzaniane, con in aggiunta «tutte le altre possibili immagini
relative al viaggio di Gozzano in India (come cartoline, mappe, o altre foto
familiari)». Gia soltanto questa contaminazione tra illustrazione fototestua-
le e documentazione biografica desta perplessita; ma il danno piu grave ¢ in-
ferto dalla decontestualizzazione delle fotografie dall'originaria mse en page,
di modo che il lettore risulta privato della possibilita di raffronto tra testo e
immagini e tra immagine e immagine. In un unico caso il curatore riprodu-
ce anastaticamente il fototesto, quello della prosa Glorie italiane all’estero.

di memoria. Dispositivi fototestuali e scritture del sé, Pesaro, Metauro Edizioni, 2020; Elisa Bricco,
Cos’2 la fotoletteratura?, in Cultura visuale in Italia, pp. 31-54; Valeria Cammarata, Ombre di
memoria. Immagini e storie di migranti da R. Mosse a G. Perec, «<CoSMo», 14 (2019), pp. 221-
235; Giuseppe Carrara, Storie a vista. Retorica e poetiche del fototesto, Milano, Mimesis, 2020;
Roberta Coglitore, Sguardo autobiografico e dispositivi iconotestuali in Michele Mari, «Arabe-
schi», 16 (2020); Michele Cometa, Fototesti. Per una tipologia dell iconotesto in letteratura, in La
fotografia. Oggetto teorico ¢ pratica sociale, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2011, pp. 63-101;
Forme di dialogo tra forografie e parole, a cura di Tiziana Serena, «Rivista di studi di fotogra-
fia», 4 (2018), 8; Fototesti. Letteratura e cultura visuale, a cura di Michele Cometa — Roberta
Coglitore, Roma, Quodlibet, 2016; Fototestualita, a cura di Sara Garau — Marco Maggi — Vega
Tescari, «Versants», 2 (2021), 68, https://doi.org/10.22015/V.RSLR/68.2.1; Luigi Marfe, Un
altro modo di raccontare. Poetiche e percorsi della fotoletteratura, Firenze, Olschki, 2021; Maria
Rizzarelli, Nuovi romanzi di figure. Per una mappa del fototesto italiano contemporaneo, «Nar-
rativa», 41 (2019), pp. 41-54; Francesca Tucci, o scrivo cio che vedo. “Einmal” di Wim Wenders
tra immagini autocelebrative e priorita del racconto, «CoSMo», 13 (2018), pp. 373-386.

13 Flaminio Di Biagi, Nota sull apparato iconografico, in Guido Gozzano, Verso la cuna del
mondo. Lettere dall’India, postfazione a cura di Giorgio Barberi Squarotti, Lavis, la Finestra,
2005, pp. LIX-LX: LX.
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Gli orrori del paradiso, dedicata all'opera di un medico italiano nella clinica
di medicina tropicale di Colombo, oggi Sri Lanka: qui tuttavia, piuttosto
che I'intento di evidenziare la compagine fototestuale dell’articolo, agisce la
cautela di presentare al lettore, in posizione gerarchicamente subordinata
rispetto agli altri testi beneficiati di trascrizione, un titolo da sempre escluso
nella tradizione editoriale di Verso la cuna del mondo.

Anche Pollone ricorre, nella sua edizione delle prose per I'Esposizione,
alla riproduzione anastatica integrale delle prime stampe degli articoli: I'ope-
razione ¢ tuttavia parziale, riguardando meta soltanto dei fototesti presenta-
ti (Torino suburbana — La gran cuoca e 1l Padiglione della Citta di Torino,
mentre di Un vergiliato sotto la neve... e di Superga non sono fornite tutte le
pagine); essa ¢ inoltre inficiata, ai fini dell’analisi, dalla minuta dimensione
delle riproduzioni.

Nell’edizione dei fototesti presenti all'interno della raccolta di prose di-
sperse da noi curata con il titolo Anacronismi e didascalie si & cercato di ov-
viare a questi inconvenienti accompagnando la trascrizione dei testi con ri-
produzioni anastatiche integrali e delle dovute dimensioni; soluzioni ancora
pit adeguate verranno dall’edizione digitale, che pero si giustifica a fronte di
un corpus sufficientemente vasto, e dunque presuppone impegnative cam-
pagne di digitalizzazione, catalogazione, archiviazione.

3. Prima di analizzare due casi di fototesto nelle prose di Gozzano, convie-
ne soffermarsi sui testi nei quali l'autore sviluppa alcune riflessioni teoriche
sulla fotografia. Si tratta de 7/ forografo dei Tre Magt, apparso sul «Resto del
Carlino» il 7 gennaio 1914 e gia ripreso nel secondo saggio di questo volu-
me, e del gia citato “L arte nata da un raggio ¢ da un veleno!”, pubblicato sul
periodico «la Donnax il 20 gennaio 1915.

Come gia visto, nel primo testo Gozzano mette in scena I'incontro con un
ipotetico pittore americano di nome Thomas Leave, incaricato da un muni-
fico editore statunitense di effettuare sopralluoghi negli scenari della vita di
Gestt ¢ documentarli tramite fotografie sulle quali basare in seguito le illu-
strazioni di un libro per I'infanzia. Nei dialoghi con il narratore, il pittore dal
nome parlante (Thomas allude ovviamente al discepolo incredulo) oppone la
verita storica dei Magi, accessibile grazie all'archeologia e allo studio scientifi-
co del passato, all'anacronismo della tradizione iconografica, che fa di questi
personaggi «I'invariabile (...) re medievale, un principe della Rinascenza, un
sultano di Costantinopoli». «Nulla ¢ mutato» in quell’Oriente, asserisce il
pittore, che pertanto allestisce le scene dei bozzetti da realizzarsi con la foto-
camera adoperando gli scenari autentici e assoldando comparse sul posto. A
questossessione per lesattezza storica, il narratore oppone i «poetici errori
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storici ed etnici» di una tradizione iconografica che va dall’arte tardoantica ai
Preraftaeliti, all'interno della quale I'episodio dell'adorazione dei Magi viene
via via inscenato con costumi e sfondi che mutano col mutare delle epoche: in
un sarcofago ravennate i sapienti dell’Oriente appaiono col breve saio chiuso
alla cintola col quale all'epoca vengono connotati tutti i «barbari»; nel Me-
dioevo essi indossano «il lungo e pesante robone di velluto e il cappello coni-
co e leggendario dell’astrologo e del negromante»; in eta rinascimentale, a se-
guito dei viaggi di esplorazione e scoperta, uno tra loro, Gaspar, assume tratti
africani... Tutto muta nella realta, e con essa mutano le rappresentazioni; an-
che nell'apparentemente immutabile Oriente, dove il narratore, argutamente,
siaspetta che da un momento all’altro appaia, tra i figuranti assoldati da Leave,
«una miss con velo e con casco, moderna affigliata di Cook»".

Come ¢ stato opportunamente osservato, a proposito della fotografia
«Gozzano non critica tanto il ruolo dell’immagine in sé, bensi la piattezza del-
la funzione documentaria»'%; piattezza che ¢ al contrario scongiurata dall’ana-
cronismo, in virtti della sovrapposizione di piani temporali che lo caratterizza.

La conferma di questa interpretazione giunge da “L urte nata da un rag-
gio e da un veleno!”, titolo desunto da Arrigo Boito. Si tratta, come detto, di
un fototesto, dedicato a Sciutto e Bosella, i rinomati fotografi delle celebrita,
dai quali lo stesso Gozzano si era fatto ritrarre qualche anno prima. In que-
sto scritto Gozzano rivendica senza indecisioni la natura artistica della foto-
grafia, a condizione che, com¢ il caso degli artefici di cui si parla nell’articolo,
essa si affranchi «da ogni materialitd meccanica come lo spirito si affranca
dalla materia»; poste queste condizioni, la fotografia puo competere con
Iincisione e addirittura con la pittura’®.

Affermazioni simili sembrerebbero riportare Gozzano nell’alveo del pit-
torialismo a quell’epoca ormai al tramonto; a ben guardare, pero, l'affinita
con le belle arti della tradizione non ¢ che la premessa a un raffinato gioco di
anacronismi, all'interno del quale 'autore mette in scena la sovrapposizione
tra soggetti € tecniche contemporanei, racchiusi entro cornici d’epoca, ora
capricciosamente rococd, ora austeramente stile Impero. Correttamente ¢

* Gozzano, I/ fotografo dei Tre Magt, pp. 113, 115.

> Arrigoni, L Oriente di Guido Gozzano, p. 32. Divergiamo invece dal seguito del passo:
«La fotografia perde il suo peso referenziale ¢ il valore denotativo nei confronti del mondo per
essere annessa ad un ambito di evocazione di un universo dichiaratamente immaginario, che
non ha pretese di natura ontologica o cronachistica». Sosteniamo al contrario che, attraverso
la fotografia, Gozzano esplora la dimensione collocata tra realta e finzione, lo scarto tra passato
e presente, tra arte e vita.

' Guido Gozzano, «L arte nata da un raggio ¢ da un veleno!>, in AD, pp. 173-183: 179.
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stato scritto che Gozzano riconosce alla fotografia «una particolare capacita
evocativa»'’; a condizione di precisare che tale qualita consiste nella produ-
zione di anacronismi, forse I'epifania piti incisiva della poetica gozzaniana
delle «cose stridule».

4. Il primo esempio che si prendera in considerazione ¢ anche la prima pub-
blicazione gozzaniana in prosa di natura fototestuale. Si tratta della favola
dal titolo La fiaccola dei desiderz, pubblicata come detto sul «Corriere dei
Piccolix» il 2 ottobre 1910. Vi si racconta del giovane Fortunato, che a dispet-
to del nome ¢ povero e storpio; ma un giorno riceve da una vecchina il segre-
to per diventare ricco e bello, un cero verde dai poteri magici posseduto da
un vecchio negromante, che lo difende nel suo castello tramite incantesimi e
mostri ributtanti. Conquistata la fiaccola dei desideri, Fortunato, mutato in
avvenente principe, ne usa i poteri per conquistare la figlia del re, che viene
magicamente trasportata ogni notte nel suo palazzo. Accortosi del sortile-
gio, il re, pur smanioso di riaffermare il suo primato, ¢ infine costretto dallo
strapotere del cero magico a concedere la figlia in sposa a Fortunato.

La fiaba ¢ illustrata da tre fotografie disposte su due pagine (figg. 8-9); co-
me detto, si tratta di una modalita di illustrazione pressoché inedita all'epo-
ca. Le immagini illustrano luoghi e momenti salienti della vicenda: il castel-
lo del negromante; il cortile pieno di rettili mostruosi e animali velenosi; il
primo incontro tra Fortunato e la principessa trasportata per magia nel suo
palazzo. Le prime due fotografie, di piccolo formato, sono collocate in dia-
gonale sulla prima pagina; la terza campeggia sulla successiva, riproducen-
do, al voltar di pagina, l'effetto improvviso dell'apparizione della principessa
dinanzi a Fortunato che ne ha evocata la presenza. Le immagini sono ac-
compagnate da didascalie di diversa natura. La prima, relativa al castello del
negromante, ¢ di natura descrittiva; le altre due, invece, recano i brevi brani
di testo corrispondenti all’azione rappresentata (si vedra come alla diversa
loro natura corrisponda un diverso statuto referenziale rispetto agli oggetti
0 eventi rappresentati).

Le immagini, di autore ignoto, condividono forma e funzione, illustran-
do luoghi, personaggi ed eventi della favola, con I'aggiunta di dettagli e par-
ticolari. Non deve tuttavia sfuggire la differenza che, sul piano delle strategie
di referenza, distingue la prima fotografia dalle successive. Ci appoggiamo
qui alla griglia analitica predisposta da Marie-Laure Ryan per l'analisi del-
la dimensione referenziale dei fototesti, che incrocia i tipi mediali del testo

17

Ajello, 1! racconto delle immagini, p. 81.
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Fig. 8. La fiaccola dei desideri, «Corriere dei Piccoli», 2 ottobre 1910, p. 3.

e dell'immagine con le sfere ontologiche del fattuale e del finzionale'. Alla
luce di queste categorie, al testo finzionale che descrive la dimora del negro-
mante ¢ associata un’immagine fattuale usata finzionalmente: la fotografia
del «castello incantato», come recita la didascalia, ha in effetti tutta I’aria
di un’immagine prodotta per altri scopi, occasionalmente riciclata per illu-

'8 Ciappoggiamo a Marie-Laure Ryan, Photos, Facts and Fiction: Literary Texts and Mechan-
ical Representation, «CoSMo», 13 (2018): Borders of the Visible - 1: Intersections between Litera-
ture and Photography, https://doi.org/10.13135/2281-6658/3110.
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«tl.a principessa spaventata si trove dinan:i
d al principe.»

Fig.9. La fz'accola det desideri, «Corriere dei Piccoli», 2 ottobre 1910, fotografia a p. 4.

strare la favola: con buone ragioni Paola Pallottino vi riconosce addirittu-
ra le fattezze di un «tempio indiano»". Le successive due immagini sono
invece prodotte specificamente per 'occasione con le modalita della szaged
photography: edifici architettonici fattuali, presi a connotare un indefinito
passato, fanno da sfondo a personaggi finzionali. Dunque un’immagine fat-
tuale usata finzionalmente, nel primo caso; immagini nelle quali fattuale e
finzionale si sovrappongono all'interno della medesima cornice negli altri

? Pallottino, «L Zmmagine di me voglio che sia>, p. 45.



44 FORME INTERMEDIE

due. Strategie di referenza differenti, ma che condividono un elemento fon-
damentale: la sovrapposizione di fattuale e finzionale; tant®® che non ¢ possi-
bile, in proposito, discriminare se si ¢ davanti, per riprendere altre categorie
proposte da Ryan, alla funzione di attualizzazione (la fotografia come im-
magine di elemento fattuale) o a quella di sostituzione (la fotografia come
immagine di elemento finzionale). Fattuale e finzionale, vita e arte, origina-
le e imitazione coesistono nello spazio dell'immagine, che si configura per-
tanto come una «forma intermedia» nel senso coniato da Aby Warburg e
opportunamente rilanciato da Giovanni Careri*. Con felice intuizione in-
volontaria, dal momento che sotteso ¢ un giudizio palesemente svalutante,
Paola Pallottino scrive che la terza fotografia «sembra tratta da una ingenua
documentazione fotografica di festa rinascimentale in costumi approssima-
tivamente rinascimentali»*'. Il riferimento alle rievocazioni storiche, in gran
voga al tempo di Gozzano®, in Italia specie nelle terre sabaude, allude preci-
samente a forme intermedie tra la vita e l'arte, tra il presente e il passato: for-
me anacronistiche, dunque, attraverso le quali la fotografia concorre e com-
pete con il testo a formare la «particolare qualita evocativa» (o, per meglio
dire, ri-evocativa) dell'opera.

5. Anche nel caso del secondo esempio siamo agli albori del fototesto goz-
zaniano in prosa, trattandosi del secondo in ordine di tempo, pubblicato sei
mesi dopo il precedente. Non si tratta pitt di una favola ma di un racconto,
particolare che evidenzia la possibilita, attraverso lo studio della fototestua-
lita, di travalicare i generi mediante i quali ¢ solitamente compartimentata la
produzione gozzaniana (particolarmente fruttuoso potrebbe a questo pro-
posito rivelarsi lo studio della fototestualita in relazione alla cristallizzata op-
posizione, nell'ambito della critica gozzaniana, tra verso e prosa). Parliamo
del gia citato Un vergiliato sotto le neve..., pubblicato su «La Lettura» nell’a-
prile 1911 con il corredo di dieci immagini per la maggior parte fotografiche;
si tratta tra l’altro della prosa nella quale compare la locuzione eponima della
poetica gozzaniana, le gia citate «cose stridules.

Stride in primo luogo, sin nel suo interno, il personaggio di Jeannette,
gia Giovannina, scialba e trascurata piccola popolana ora trasformata, per
virtti di astuzia e abilita (e, probabilmente, qualche concessione alla morali-

2 Cfr. i contributi citati s#pra, p. 1x nota 10.

2 Pallottino, «L immagine di me voglio che sia>, 45.

2 Per il riferimento strutturale a questo tipo di performance nelle opere di Gozzano ci per-
mettiamo di rinviare, oltre al secondo saggio di questo libro, alla gia citata nostra introduzione
a AD, pp. IX-XXXIL
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ta), in sofisticata prima direttrice di una casa di moda. Dama, crestaia o cor-
tigiana?® Tutte e tre le cose insieme, in un’immagine invertita della «dama
secentista / che vesti da contadinax» della Signorina Felicita. 1l narratore in-
contra Jeannette per le strade di una Torino trasfigurata da un’abbondante
nevicata, che ha decretato I'«abolizione momentanea di ogni traccia di mo-
derno progresso». La sua immaginazione sta gia profittando del «giorno
senza date» per inscenare una rievocazione della Torino del passato (altro
titolo nel quale I'anelito alla cancellazione del presente ¢ striato da pertur-
banti turbolenze temporali), quand’ecco apparire la donna, che lo «traspor-
ta dai (...) sogni di patriottico passato a quanto c’¢ di pili presente, di pitt
febbraio 1911...»*. Ineluttabilitd dell’anacronismo, che si ripresenta anche
nel cantiere dell’Esposizione che i due decidono di visitare insieme nono-
stante il tempo inclemente: le architetture effimere in stile juvarriano erette
per loccasione («la citta di stuoia e di cemento», scrivera in un’altra prosa
del ciclo, dal titolo evocativo de La citta moritura)® si specchiano nel baroc-
co storico dell’adiacente Castello del Valentino, producendo lo «strano (...)
contrasto» dato dalla compresenza di originale e copia®. I due personaggi
(non amanti, perché la persistenza dell'immagine di Giovannina neutralizza
in partenza ogni forma di coinvolgimento erotico) attraversano da un capo
all’altro con la neve alle ginocchia la sterminata distesa dell’Esposizione, sino
a raggiungere I'agognato (da Jeannette) Palazzo della Moda: il quale si rivela
ancora vuoto, ma occasiona la descrizione del diorama che la sua casa di mo-
da allestira al suo interno con «mannequins che saranno vere sculture (...) e
riproducenti i personaggi pitt noti»*. L’ultima veduta ¢ dal ponte (effimero
anch’esso) che congiunge le aree dell’Esposizione sulle due rive del filume Po.
Qui un’estrema immagine si sovrappone a quella di Jeannette: prefigurando
la rovina ineluttabile di quella citta posticcia, la sua figura entra in sovrim-
pressione con quella della Melancholia di Diirer, analogia che piace al poeta
e che lo fa sorridere, «come tutte le cose stridule»2.

# Alludiamo a Guido Gozzano, Convito, v. 9: «mime crestaie fanti cortigiane» (TP, p. 88);
su cui si veda Angela Casella, Mime crestaie fanti cortigiane, «Strumenti critici», 26 (febbraio
1975), pp. 50-61.

% Gozzano, Un vergiliato sotto la neve..., pp. 3-27: 5-6. Cfr. anche 'anacronismo contenuto
nella citazione pascoliana in esergo: «Torino per la quale si dovrebbe ripetere il mistico enigma:
Figlia di tua figlia, Roma; madre di tua madre, I'Ttalia!>».

» Guido Gozzano, La citta moritura, in PFM, pp. 65-69: 66.

% Gozzano, Un vergiliato sotto la neve..., p. 16.

¥ Ibidem, pp. 19-20.

2 Ibidem, p. 27. Sulla presenza dellincisione diireriana nell’iconoteca di Gozzano cfr.
Guglielminetti, Dérer, D Annunzio, Gozzano: la melanconia a Torino.
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Nel racconto compaiono dieci immagini, otto delle quali fotografiche;
le restanti due sono un acquerello e una riproduzione di Melancholia I di
Diirer. Come nel caso della prima immagine dell'esempio precedente, per le
fotografie Gozzano ricicla in parte fotografie gia pubblicate, in particolare in
un articolo apparso su «L’Esposizione di Torino» che egli riprende anche
nella parte testuale®. Le immagini ritmano con regolarita il contributo, col-
locandosi a centro pagina; in due casi (pp. 317, 319) esse danno vita a com-
posizioni. Le fotografie, in particolare quelle di vedute generali dell’Esposi-
zione (pp. 318, 319), sono rifilate secondo profili di carattere architettonico;
alla base recano didascalie pianamente referenziali.

La relazione tra testo e immagini assume forme differenziate. Le prime
nove raffigurazioni, rappresentanti vedute e dettagli dell’Esposizione non an-
cora popolata dai visitatori, forniscono i fondali alla vicenda narrata nel testo,
analogamente alle scene urbane che inframmezzano Bruges-la-morte. Ana-
logamente al romanzo di Rodenbach, esse sviluppano un discorso in parte
autonomo, caratterizzato propriamente dall’assenza di sviluppo; la compagi-
ne di immagini e testo si configura pertanto come una forma di montaggio,
nella quale le prime rivestono una funzione descrittiva/additiva, ma anche
connotativa della psicologia dei personaggi (di Jeannette in particolare), co-
me si vedra tra breve. I discorsi parzialmente autonomi di testo e immagini
convergono alla fine del racconto, nella dettagliata ecfrasi che accompagna la
riproduzione dell'incisione di Diirer; la forma relativamente lassa del mon-
taggio lascia qui il posto alla pit stretta relazione caratteristica dell'ecfrasi®.

Lo statuto speciale dell’'ultima immagine riguarda ugualmente la dimen-
sione referenziale. Tutte le immagini precedenti rappresentano vedute, edi-
fici e decorazioni dell’Esposizione, vale a dire opere effimere dallo spiccato
carattere di copia, ontologicamente a meta strada tra la realt e la rappresen-
tazione, tra il fattuale e il finzionale. In ciod consiste, come anticipato, un’altra
significativa analogia con Bruges-la-morte, in quanto, come nel romanzo del-
lo scrittore belga le vedute di citta rispecchiano la psicologia dei personaggi,
cosi, nel racconto di Gozzano (che pertanto si candida a costituire un episo-
dio significativo della ricezione italiana di Rodenbach, i cui incunaboli sono

» Ernesto Ferrettini, L Esposizione sotto la neve, «<L’Esposizione di Torino», gennaio 1911,
pp- 199-202, cui rinvia Eliana A. Pollone, Guido Gozzano tra meraviglia e mestiere, introdu-
zione a PFM, pp. IX-XXXV: XXIV-XXV note 65-66, sulla scorta di Giovanni Tesio, S alcuni
imprestiti di Guido Gogzano, in1d., La provincia inventata, Roma, Bulzoni, 1983, pp. 143-170.

0 Cfr. Carrara, Storie a vista, pp. 78-85.
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stati studiati da Andrea Cortellessa)*, la sovrapposizione tra realt e finzione
caratterizza tanto lo scenario, quanto, come visto, la protagonista femminile.

All’interno di tale sovrapposizione le fotografie portano in primo piano
oral'elemento fattuale, ora quello finzionale, di modo che il fototesto risulta
energizzato da una vivace dialettica. Alcune didascalie, in particolare, rimar-
cando la continuita tra realtd e rappresentazione, pongono l'accento sulla
componente fattuale dell’Esposizione: ¢ il caso di pagina 317 (fig. 10), dove
una doppia didascalia designa, con riferimento alla medesima immagine, un
elemento tra il fattuale e il finzionale (il Padiglione dell’Ungheria all'interno
dell’Esposizione) e un elemento puramente fattuale («II Po verso il Mon-
te dei Cappuccini»), negando di fatto qualsiasi soluzione di continuita tra
citta finta e citta reale; ¢ anche il caso di pagina 319, dove si sottolinea il rea-
lismo del villaggio alpino ricostruito in mostra «nel suo naturale ambien-
te». In altri casi, invece, ¢ 'elemento finzionale dell’Esposizione ad avanzare
in primo piano, come nel caso della fotografia collocata in incipit raftigu-
rante le statue del ponte (elemento architettonico richiamato, come visto,
nella conclusione della prosa): nel’'immagine (fig. 11) le statue, anziché sui
parapetti del ponte, sono raffigurate I'una accanto all’altra, probabilmente
nell’atelier dello scultore, ad accentuare la loro natura fittizia o addirittura
posticcia; lo stesso effetto ¢ suscitato dalla diversa tecnica della penultima
illustrazione (fig. 12), un acquerello illustrante il Palazzo delle Industrie Ar-
tistiche, il quale, a confronto con la connotazione realistica delle immagini
fotografiche, accentua la caratterizzazione dell’Esposizione come féerie. Sia
che I'accento venga posto sull'elemento fattuale, sia che venga posto su quel-
lo finzionale, comunque, tutte le immagini dell’Esposizione presentano una
sovrapposizione tra fattuale e finzionale.

Diverso ¢ invece il caso della Melancholia di Diirer, immagine esclusiva-
mente finzionale (fig. 13); in questo caso ¢ il testo a instaurare la sovrappo-
sizione con un altro livello di realta, suggerendo l’«analpgia» tra il soggetto
dell’incisione di Diirer e la protagonista del racconto. E il testo stesso, tut-
tavia, a segnalare i limiti di tale analogia: «Jeannette non porta corazze, non
¢ alata — ohimé! — e non laureata; ha le chiome raccolte in un casco aderen-
te che le scende sui sopraccigli». L'immagine di Diirer si staglia al centro
dell’ultima pagina del racconto come un’epifania di Jeannette. In prima bat-
tuta, 'immagine svolge qui funzione di sostituzione del personaggio testua-
le; ma ¢ il testo stesso a richiamare la nota stridula che emerge da tale sovrap-

3t Cfr. Andrea Cortellessa, Come comincia la storia (in Italia): “Roma sentimentale” di
Diego Angeli, 1900, «Versants», 2 (2021), 68, https://doi.org/10.22015/V.RSLR/68.2.3.
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alla farina, alla cipria. La neve non cade
pit da qualche istante, ma & diffusa, saspesa
dovunque, abolendo ogni traccia ed ogni
prospettiva; dove le case cessano, & quasi
impossibile orizzontarsi; gli alberi soli,
emergenti neri sullo sfondo candido, trac-
ciano la via verso la cittd sconosciuta.

Si prosegue, affondando in quell'ovatta
soffice e asciutta, ed io guardo le scar-
pette Luigi XV della mia compagna, sot-
tili, scollate e rabbrividisco al biancheg-
giare della pelle sul traforo della calza
di seta verde,

— Jeannette, wvuoi che si ritorni? B
da pazzi proseguire....

VERGILIATO S0TTO LA NEVE...

37

Entriamo da un ingresso secondario che
pure ha tutta I'imponenza di un ingresso
trionfale: dal grande piazzale del monu-

I PADIGLIONE DELL'UNGHERIA VISTO DA TRE LATL

— 1l ritornare sarebbe da vili. E ormai
siamo giunti!

Le prime cupole, i primi minareti altissimi
che la neve non basta ad alterare in linea ed
in candore, si profilano sul cielo fantastico.

I Po veErso 1. MosTe pEi CAPPUCCINI

mento al Principe Amedeo dove il gruppo
di Calandra emerge nero, bizzarramente op-
presso di cumuli candidi. E intorno ri-
corre un semicerchio d’intercolunni, coi
capitelli, le urne, le ghirlande gia ultimate,
protette ancora dalle travi, dalle corde,
dalle stuoie. Apro una porticina laterale,
nell'assito. Un uomo lascia la caldaia dove
rimestava la pece bollente, si fa innanzi tra-
secolato, poi sospettoso ed ostile, certo di aver
a che fare con due amanti girovaghi. Legge
la tessera, si rassegna a lasciar libero il passo.
— Ma con questo tempo, cari signori,
vanno a finir male!

Fig. 10. Un vergiliato sotto la neve..., «La Letturax, aprile 1911, p. 317.
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LESPOSIZIONE DI TORINO

LE STATUE DEL PONTE,

Un vergiliato
sotto la meve...

« Torino |ar|ma di tutte! Torino pronta a it § sa-
erificl, capace di tutti gli eroismi, ospitale o tutti gli
esuh fedele a tutte le sventure, rassegnata a nom aver
pit i suni Re, né nella Corte, né nelle cripte e felice
di avere con la sua abdicazione imposta la sola cltth
per la quale essa poteva abdicare; Torinoe per la
quale si dovrebbe ripetere il mistico enigmn: Figlia
di tua figlia, Roma; madre di tua madre, 1" Italial »,

Glovans! PascoLr

ta, la retorica neve «a larghe
falde» della terza elementare,
che scende pigra in un’aria
dolce, quasi tepida, s'adagia
sul selciato, lo riveste d'uno
strato asciutto, soffice come un tappeto per-
siano; la neve, il fenomeno che adoro fra
tutti, quello che nelle terre del sole mi fa
rimpiangere i nostri rigidi inverni con una
nostalgia senza nome,

Vorré vedere |'Esposizione oggi, per la
prima volta, in questo turbinio di candore
abbagliante.

I custodi dei cantieri mi prenderanno per
un mentecatto, forse mi vieteranno il passo.

Poco importa; m’avvio.

Torino dorme da qualche ora sotto il
candore del suo manto silenzioso; non un
veicolo passa, non s'ode una voce; rade

figure di manovali addetti allo sgombero,
d’impiegati che s'avviano all'ufficio. Sono
le quattordici: la folla cittadina dev’essere
tutta al riparo, sotto i portici di Po.

Mi piace quest’abolizione momentanea di
ogni traccia di moderno progresso. Le ro-
taie sono sepolte, nessuna automobile, nes-
suna tramvia, nessuna svelta figura di don-

. Si pud dimenticare il presente.

Via Garibaldi, piazza Castello, via Roma,
piazza San Carlo, immutate nella loro linea
secolare, fatte pii arcaiche, piu scure dal
contrasto abbagliante, mi fanno sognare
«|'anno santo», I'anno della Prima Assem-
blea, quel 1861 che I'Esposizione imminente
sta per celebrare. La neve copre la cittd di
una immensa pagina bianca sulla quale &
facile disegnare le pili strane fantasie, resu-
scitare la cosa impossibile — anche impos-
sibile a Dio! —: resuscitare il passato.

Il centro di Torino, cioé tutta la parte
secentesca della cittd, specialmente in un
giorno senza date come questo, offre al so-
gnatore una corrente di ricordi, d'immagini
care e gloriose. E si pud vedere cid che si
vuole. Carlo Alberto affacciato alla Loggia
del palazzo reale in atto di bandire la

Fig. 11. Un vergiliato sotto la neve..., «La Lettura», aprile 1911, p. 315.
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UN VERGILIATO SOTTO LA NEVE... 32t

triplo delle pilt grandi mostre precedenti,
E con la grandiosita quanta maggiore bel-
lezza e nobiltd di linee! L’architettura pre-
dominante € quella piemontese del 1700,
creazione dell’abate Filippo Juvara, messi-
nese, che il Re Vittorio Amedeo Il aveva
conosciuto nel suo viaggio in Sicilia nel 1714
e condotto ospite a Torino. Solenne senza
essere chiesastico, immune dal barocchismo
dell'epoca, questo stile da agli edifizi una
nobitd senza pari e mi fa pensare con rav-
vivata antipatia ai pasticci variopinti, ai

parte dell’Esposizione. Sulle due rive si al-
lineano gli edifici riflessi nel fiume, come
una fantastica citti orientale specchiata da
un bosforo: la Persia, I'Ungheria, 1'Olanda,
le colonie francesi, la caccia, la pesca,
l'acquario, il borgo e il castello medievale,
la Russia, I'albergo alpino, 1'Austria, 1" In-
ghilterra, il giornale (in cemento armato e
destinato a restare). E sulla riva sinistra la
Repubblica Argentina, il Belgio, il Brasile,
I"America latina, la Francia, gli Stati Uniti,
la Germania la Serbia, il Siam,. poi 1'agri-

It PALAZZO DELLE INDUSTRIE ARTISTICHE.

sorbetti, alle tenie, ai tulipani dell’abborrito
stile liberty, quella rosolla del buon gusto
che & dileguata senza lasciar traccia, ma
che pure ha infestato questo parco del Va-
lentino in mostre precedenti.

Ecco la scalea d'accesso al ponte monu-
mentale. Il quadro & qui veramente grande:
la Natura e 'Uomo, in alleanza, hanno ot-
tenuto l'insuperabile. Il ponte & a cinque
arcate e a due piani (su quello inferiore
scorrera il tapis-roulant), gia compiuto in
gran parte, coi suoi balaustri, le sue co-
lonne, le sue Vittorie, le sue Stagioni. E di
fronte, uno sbalzo dei colli, con un disli-
vello quasi a picco di roo metri fu utiliz-
zato per la fontana monumentale: un sogno
di fiaba settecentesca, che una cortina di
stuoje naconde ancora allo sguardo curioso.
A mezzo del ponte si sosta dominando gran

La Leltnva.

{Acquarello di Carlo Cussetti).

coltura e le macchine agrarie, le industrie
estrattive e chimiche, le industrie manifat-
turiere, ecc.

Ed & strano, indefinibile il senso che in-
cute questa cittd vastissima, dall’architettura
grandiosa, a cupole, a colonne, questa cittd
eretta per adunare quanto ¢'é di pit vee-
mente, di operoso, di febbrile nel mondo,
avvolta nel suo sudario candido e silenzioso.
Io so che a primavera, in meno di due mesi,
si svegliera festante tra il verde dei colli e
il profumo dei fiori, tra 'azzurro del fiume
soleato di battelli variopinti e 1'azzurro del
cielo animato d'aeronavi e di velivoli ver-
tiginosi. So che questa neve & il velario che
I'inverno tardive ha voluto distendere sul-
I"opera umana prima di concederla alla pri-
mavera avvivatrice; eppure la mia fantasia
si perde, non riesce ad animare la cittd se-

21

Fig. 12. Un vergiliato sotto la neve..., «La Lettura», aprile 1911, p. 321.
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polta; la penso morta da mill'anni, avvolta
nel sudario che distenderd sulle cose il ca-
taclisma apocalittico, il gelo finale.

— Che malinconia! — mormora Jeannette
che tace da gran tempo, appoggiata ai ba-
laustri, e guarda lontano.

— Malinconia? Perché? — chiedo io, cu-
rioso di quel cervello.

— Perché non so. Tutto questo & vera-
mento bel-
lo, pilt gran-
de e pin stu-
pelacente di
quanto mi
sarei pensa-
to: e tutto
questo mi fa
malinconia.
Penso che si
invecchia. ...
che si muo-
re. Sono una
sciocca. So-
no fatta co-
sil..

lolaguar-
do sbigotti-
to. Ma non
¢ la prima
volta che la
sento filoso-
fare cupa-
mente, Nul-
la mi stupi-
sceemicom-
muove guan-
to il pessi-
mismo nelle
anime incol-
te. Non &
dungue la
letteratura
quella che
corrode  gli
spiriti; Jean-
nette non
ha letto .i filosofi demolitori e ripete :

— A che scopo? S§'invecchia.... si
muore.. .

Essa non pensa certo di ricordarmi col
suo atteggiamento un'altra donna: la Melan-
colia, di Alberto Durero.

C'& fra la piccola crestaia che m’accom-
pagna e la donna del pittore di Norimberga
un'analogia che mi fa sorridere e che mi
piace, come tutte le cose stridule.

La « MELANCOLIA » DI ALBERTO DuRERG,

La Melancolia & vestita di corazza, ha le
ali simbolicle, e le chiome sparse, coronate
di lauro. Medita, perplessa, dinanzi all’o-
pera dell’'uomo, con la gota sorretta dal pu-
gno; intorno sono gli stromenti delle mag-
giori conquiste umane; gli ordigni delle arti
e delle scienze, dalla clessidra alla bussola,
dalla bilancia alle seste; e alle spalle della
donna pensosa si stende una lontananza di
acqgue e 51
vedono le
citti-e i por-
ti e i navi-
oli, tutti i
prodigi che
l'uome ha
ideati e com-
piuti col ma-
cigno, col
legno, col
metallo. E
la donna ri-
pete; Cud bo-
no?  Melan-
colial

Jeannette
non 'porta
corazze, non
¢ alata —
ohime! — e
non laurea-
ta; ha lechio-
me raccolte
in un casco
aderente che
le scende sui
sopraccighi.
Ma anch’es-
sa sorregge
la gota col
pugno ed ha
intorno gl
stromenti
delle opere
umane ed al-
le spalle uno
scenario meraviglioso d'acque e di rive, sulle
quali s’adunano gli esempi piit alti, di quan-
to 'uvomo ha compiuto sulla faccia della
terra.

IE anch’essa, la piccola donna d’oggi, ha
negli occhi 1'infinita tristezza dell'angelo
quattrocentesco: Cut dono ?

— A che scopo?.... S5 invecchia.... si
muore !

Toring, febbraio 1911,

GUIDO GOZZANO.

Fig. 13. Un vergiliato sotto la neve..., «La Letturax, aprile 1911, p. 322.
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posizione, di fatto neutralizzando I'identificazione completa tra Jeannette e
Melancholia (¢ quanto era gia avvenuto all’inizio del racconto, con l'appari-
zione della donna a risvegliare il narratore dal suo sogno «senza date»).

In questo impercettibile scarto («infrasottile», direbbe Duchamp)?®*, nel
«tra» che le sensibilissime antenne dello scrittore rilevano tra fattuale e fin-
zionale, tra realti e rappresentazione, tra vita e arte, risiede — e con questo
concludo —lo scarto, a sua volta, tra Gozzano e Rodenbach. Si potrebbe dire
che lo scarto, 'impossibilita della sostituzione, della sovrapposizione perfet-
ta, ¢ il procedimento del quale Gozzano si serve per disinnescare l’esito tra-
gico dell’esperimento attuato da Hughes Viane in Bruges-la-Morte per far
rivivere la moglie. La sovrapposizione tra Jeannette e Melancholia non puo
che essere imperfetta: invece della tragedia regnera dunque I'elegia, ¢, in luo-
go della catarsi, si diffondera un’aura di malinconia.

32 L'accostamento non appare poi cosl ardito se, come ricorda Elio Grazioli, «I'infrasottile
ha (...) a che fare con la ripetizione, la serie, la copia, la tautologia, la citazione, la simulazione,
il remake» (Infrasottile, in Sovrapposizioni. Memoria, trasparenze, accostamenti, a cura di Elio
Grazioli — Riccardo Panattoni, Bergamo, Moretti & Vitali, 2016, pp. 59-68: 65); un ulteriore
capitolo della ricerca in Id., Album. L arte contemporanea per sovrapposizioni, Milano, Johan &
Levi, 2022.
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1. In un libro fondamentale sull’efferto Pigmalione, Victor Stoichita ha in-
dagato «la persistenza caparbia del simulacro all’interno della storia della
mimesis»'. Nel saggio, le sopravvivenze dell'immagine-phantasma entro la
quasi incontrastata egemonia dell'immagine-ezkon in Occidente sono stu-
diate lungo un arco che si estende «da Ovidio a Hitchcock>. Potrebbe ap-
parire superfluo sottolineare che, nell’ultimo tratto di tale traiettoria, I'op-
posizione tra simulacro e rappresentazione, tra immagine-presenza e imma-
gine-copia, ¢ investita da un potente processo di riconfigurazione dovuto
all’avvento della riproducibilita tecnica; le implicazioni di tale sommovi-

! Victor . Stoichita, L effetto Pigmalione. Breve storia dei simulacri da Ovidio a Hitchcock
(2006), Milano, il Saggiatore, 2006, p. 10. Sul tema del simulacro cfr. inoltre Horst Bredekamp,
Theorie des Bildakts, Berlin, Suhrkamp, 2010, trad. it. a cura di Federico Vercellone, Immagi-
ni che ci guardano. Teoria dell atto iconico, Milano, Cortina, 2015; Sébastien Denis — Jeremy
Stolow, Introduction, in animer / animating, numero monografico della rivista «Intermédia-
lités. Histoire et théorie des arts, des lettres et des techniques» / «Intermediality. History and
Theory of the Arts, Literature and Technologies», 22 (Fall 2013) https://www.crudit.org/en/
journals/im/2013-n22-im01309/; Georges Didi-Huberman, La Peinture incarnée suivi de Le
Chef-d eenvre inconnu par Honoré de Balzac, Paris, Minuit, 1985, trad. it. La pittura incarnata,
Milano, il Saggiatore, 2008; David Freedberg, The Power of Images. Studies in the History and
Theory of Response, Chicago, University of Chicago Press, 1989, trad. it. I/ potere delle imma-
gini. Il mondo delle figure: reazioni ¢ emogioni del pubblico, Torino, Einaudi, 2009 (1993), pp.
114-116 in particolare; Massimo Fusillo, Feticci. Letteratura, cinema e arti visive, Bologna, il
Mulino, 2012, pp. 77-95 in particolare: L oggetto magico. Animare l’inanimato; Kenneth Gross,
The Dream of the Moving Statue, Ithaca, N. Y., Cornell University Press, 1992 (poi University
Park, PA, Penn State University Press, 2006); Fredrika Herman Jacobs, The Living Image in
Renaissance Art, Cambridge, Cambridge University Press, 2005; Carlo Ossola, A Vif. La Créa-
tion et les Signes, Paris, Imprimerie Nationale Editions, 2012; Spyros Papapetros, On the Ani-
mation of the Inorganic. Art, Architecture, and the Extension of Life, Chicago-London, Univer-
sity of Chicago Press, 2012; Andrea Pinotti, Alla soglia dell’immagine. Da Narciso alla realta
virtuale, Torino, Einaudi, 2021, pp. 55-89; Carlo Severi, L’Objet-personne. Une anthropologie de
la croyance visuelle, Paris, Rue d’Ulm — Musée du Quai Branly, 2017, trad. it. L vggetto-persona.
Rito Memoria immagine, Torino, Einaudi, 2018.

Marco Maggj, Forme intermedie. Percorsi di cultura visuale nellopera di Guido Gozzano, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2025
(e-book) 978-88-9359-987-0 — wwwistoriaeletteratura.it


www.storiaeletteratura.it

54 FORME INTERMEDIE

mento sono tuttavia tali (Stoichita stesso ne ¢ ben consapevole) che pare
opportuno soffermarvisi ancora. La riproducibilita tecnica delle immagi-
ni, con la moltiplicazione potenzialmente infinita delle loro copie, costitui-
sce infatti un’inedita occasione di espansione del dominio della mimesis,
dell’immagine-copia. Cosa ne ¢, in questa inedita situazione, del simulacro,
dell’immagine-presenza?

A proposito di Gozzano, la questione era richiamata, con riferimento a
Benjamin, in una nota a pi¢ di pagina di Sanguineti gia a piu riprese richia-
mata®. Con analoga segnatura benjaminiana (il titolo del libro allude paten-
temente a Parigi capitale del XIX secolo), la sollecitazione ¢ stata di recente
rilanciata da Paulo Barone in Benares. Atlante del XXI secolo, che nelle pa-
gine indiane di Gozzano identifica una delle pit1 lucide manifestazioni della
«consapevolezza che non possa esistere uno sguardo diretto sulle cose che
non sia mediato e condizionato dalla serie delle immagini e delle parole di
chi ha visto in precedenza le medesime cosex»>.

Come cio dipenda dall’avvento della riproducibilita tecnica delle imma-
gini, e quali conseguenze cio abbia per la condizione dei simulacri nell’eta
segnata da tale riproducibilita, appare con particolare evidenza in Alcina, rac-
conto pubblicato da Gozzano sul finire del 1915 su «L’Tllustrazione italia-
na» (fig. 14). La data in calce all'edizione su rivista®, inopinatamente espunta
dalle successive in volume, reca la dicitura «Napoli 1913», che potrebbe al-
ludere a una composizione durante il viaggio per nave in India, che contem-
plo effettivamente una tappa a Napoli, ma si svolse perd 'anno prima, tra il
febbraio e la primavera 1912. Leffetto di realta ¢ rinforzato dalla narrazione
in prima persona, condotta da un personaggio che condensa i tratti piti rico-
noscibili del self-fashioning gozzaniano; siamo comunque sempre di fronte,
per riprendere un’efficace formula di Marziano Guglielminetti, a un «sosia
imperfetto»’, messo in scena da un autore al quale non ¢ stato ancora ricono-
sciuto il ruolo che gli spetta nelle genealogie dell’antofiction contemporanea.

L’Alcina del titolo ¢ una miss inglese di nome Eleanor Quarrell, espatria-
ta ad Agrigento sulle orme del padre archeologo. Come la maga frutto della
fantasia di Ludovico Ariosto, autore sul quale Gozzano aveva seguito le lezio-

* Cfr. Introduzione, p. V111,

3 Paulo Barone, Benares. Atlante del XXI secolo, Milano, nottetempo, 2019, pp. 130-131.

* «L’Mlustrazione Italianax», 26 dicembre 1915, pp. 556-557 e 560-561. In questo saggio
citiamo (nel corpo del testo con la semplice indicazione della pagina) dalledizione di Alcina
contenuta in SD, pp. 233-250.

5 Guglielminetti, Introduzione a Gogzano, p. 130.
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Siete un materialis

muaterialist dis-
ualith pih fine & da una
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ni di Arturo Graf all’Universita di Torino®, Eleanor, i cui nome e caratteriz-
zazione devono anche a Poe’, ¢ circondata da un’aura di sortilegio e lussuria.
Tutto cid nonostante I'aspetto deforme da cui ¢ afflitta: una natura beffarda
ha infatti accozzato in lei un volto dai lineamenti perfetti a un corpo minu-
scolo e gibboso®. Contrariamente alla sua fama, nelle conversazioni che in-
trattiene con il narratore Eleanor sostiene le tesi del pit acceso spiritualismo,
esaltando la fede «che smuove i macigni, che fa tutto possibilex» (237): anche
trasfigurare il suo corpo deforme, assicura lei, in risposta alla tacita obiezione
del suo interlocutore. Cosi infatti avviene, o il narratore crede che avvenga,
durante un concerto tra le rovine dei templi. In una notte di luna piena, il
narratore contempla a lungo le perfette proporzioni di una Fedra scolpita su
un bassorilievo; quandecco che Eleanor gli appare con le stesse fattezze e in
quelle vesti. Colto da un raptus, il narratore cerca di trascinare la donna verso
la cella del tempio, tral'orrore degli spettatori del concerto, che intervengono
in soccorso della malcapitata. Nella realta Eleanor non si ¢ mai affrancata dal
suo penoso aspetto: gli effetti di una meningite, acuita dalla malia del con-
certo notturno tra le rovine, sono infatti la causa di una sovrimpressione di
immagini che Gozzano tratteggia nei suoi effetti grotteschi.

La sovrapposizione tra un’immagine muliebre del passato e una del presen-
te compare gia in una poesia giovanile di Gozzano dal titolo «Demi-vierge»’,
dove in una «Britanna», scesa in Italia come Eleanor «a ricercarvi il sogno», il
poeta riconosce una donna posseduta in una vita precedente, «tre mila anni»
prima, proprio nella Sicilia magnogreca (a Siracusa, «tra le fontane e i templi
d’Aretusa»). Le vesti e gli ornamenti sono affatto mutati («Dove sono la tuni-
ca e le armille?»), ma 'anamnesi si compie ugualmente, grazie al lampo che si
accende nelle pupille della donna («Del tempo ti resto nelle pupille / soltanto
la lussuria che taccusa»). Situazione e personaggi ricalcano schemi dannun-

¢ Prezioso a questo riguardo il ricordo di un illustre sodale: «(...) con tutta spontaneita,
soltanto per vaghezza di Medusa, di Morgana, delle Danaidi, appariva alle lezioni di lettera-
tura italiana nell’Universitd, dove, non come scolaro, ma come spirito che interroghi l'arte e la
vita, ascoltava le acute indagini di quel maestro [Arturo Graf] sull’'umanesimo, sull’Ariosto, sul
secentismo.» (Calcaterra, Le opere e il poeta, p. XI1).

7 Cfr. Giuliana Nuvoli, Un artista antiborghese (Gozzano e Baudelaire), «Studi Novecente-
schix», 11 (dicembre 1984), 28, pp. 239-252; Ead., Edgar Allan Poe: I’<altro modello», in Guido
Gozzano. I giorni, le opere, pp. 439-468 (su Alcina le pp. 446-52).

8 Sulla «serie assai minuziosa di accostamenti antitetici» che struttura la novella cfr. le
osservazioni di Bruno Porcelli, Gozzano. Originalita e plagt, p. 157.

? G. Gozzano, «Demi-vierge», in TP, pp. 239-240. Altro revenant in Alcina ¢ il violinista
prodigio Nino Karavetzky, reincarnazione del Miecio Horszovski di un’altra poesia (ibidem, p. 51).
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ziani, delle tante amanti riconosciute nelle effigi di cammei antichi®®, qui virati
in chiave pit esplicitamente erotica (il componimento non fu in effetti accol-
to ne La via del rifugio, esito di una spietata opera di autocensura sui propri
«imparaticci» alla scuola del Vate). Anche 'iride azzurra di Eleanor ¢ «divo-
rata dalla pupilla color velluto» (233); ma nonostante ella vesta «allantica»,
indossando una «tunica fratesca» (233) cinta in vita da un gioiello avito, la
sovrapposizione con la donna del passato emergente dal bassorilievo non puod
aver luogo. La ragione ¢ da ricercarsi, come sempre in Gozzano, nella disso-
nanza, nello ‘stridore’ che caratterizzano il presente, manifestato, nell’appa-
renza di Eleanor, dal dissidio (il cognome Quarrell potrebbe alludere a que-
sto) tra la sua statuaria testa classica e il corpo deforme.

2. 1l cognome di Eleanor pare anche spiegarsi con riferimento alla fonte
principale del racconto di Gozzano, il quale, come spesso accade nelle prose,
attinge a pubblicazioni di carattere divulgativo'’. In questo caso il poeta rica-
va notizie e anche spunti narrativi da un volume della ‘Collezione di mono-
grafie illustrate’ pubblicato dall’Istituto italiano d’arti grafiche di Bergamo
nel 1903 dedicato a Girgents (opera di Serafino Rocco) e all’itinerario Da
Segesta a Selinunte (opera di Enrico Mauceri) (fig. 15). Tra le scoperte attri-
buite a Lord Quarrell, padre di Eleanor, vi ¢ «l'esumazione di due tra le piu
belle metope di Selinunte: Minerva che uccide un gigante, Diana che fa lace-
rare Atteone» (234). I due manufatti sono puntualmente descritti e illustra-
ti (il volume comprende ben 101 fotografie) da Mauceri (fig. 16)"?, che ne
attribuisce la scoperta a William Harris e Samuel Angell, archeologi inglesi

1 Cfr., ad esempio, ne Le vergini delle rocce: <Veramente ella dunque illumind Iarte delle eta
scomparse e da tempo immemorabile conferi alle materie durevoli il privilegio di perpetuare I'ldea
ch’ella oggi incarna!» (Gabriele dAnnunzio, Le vergini delle rocce, 1. 11, in 1d., Prose di romanz,
vol. IL, p. 77).

" Ampia documentazione su quest’attitudine in AD.

12 Cfr. Serafino Rocco, Girgenti — Enrico Mauceri, Da Segesta a Selinunte, con 101 illu-
strazioni, Bergamo, Istituto italiano d’arti grafiche, 1903 (‘Collezione di monografie illustrate’,
Serie I*: ‘Italia artistica’, 4; Girgenti di Rocco occupa le pp. 7-70, Da Segesta a Selinunte di Mau-
ceri le pp. 71-110), pp. 102, 104-105 (rispettivamente illustrazione e descrizione della metopa
raffigurante Diana che fa lacerare Atteone, Palermo, Museo Nazionale) e 103, 105 (rispettiva-
mente illustrazione e descrizione della metopa raffigurante Minerva che uccide un gigante, sem-
pre a Palermo). Poco pit1 che una curiositi, ma da non trascurare in presenza di meccanismi
dell'invenzione imprevedibili come spesso accade in Gozzano, ¢ I'evocazione da parte di Serafino
Rocco (ibidem, p. 28) dei versi di Ariosto sull'episodio del pittore Zeusi e delle fanciulle croto-
niati (Orlando furioso, X1, 71), nel quale com’ noto ¢ in gioco la bellezza femminile ideale; e,
sempre in tema, l'illustrazione di una statua acefala di Venere al bagno (Rocco, Girgenti, p. S51),
che fa chiasmo con la descrizione di Eleanor.
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GIRGENTI

Da Segesta a Selinunte

CON 101 ILLUSTRAZIONI

BERGAMO
ISTITUTO ITALIAND [PARTI GRAFICHE - EDITORE
1903

Fig. 15. Serafino Rocco, Girgenti — Enrico Mauceri, Da Segesta a Selinunte, con 101 illustrazio-
ni, Bergamo, Istituto italiano d’arti grafiche, 1903 (‘Collezione di monografie illustrate’, Serie
I*: “Italia artistica’, 4): frontespizio.

che nel XIX secolo condussero scavi nella regione™. Il Quarrell di Gozzano
capovolge ’Angell della sua fonte, se ¢ vero che il diavolo ¢, etimologicamen-
te, il ‘divisore’. Il riferimento al testo di Rocco e Mauceri avvalora inoltre il
rilievo di Chiara Italiano, che nella scelta dei soggetti delle metope rinviene
la tematizzazione di una femminilita «casta e terribile»'%; che il prelievo di
questi specifici soggetti sia intenzionale ¢ infatti messo in luce dalle altre me-
tope rinvenute insieme alle due evocate, raffiguranti temi di altra natura®.

I paralleli testuali tra il racconto di Gozzano e la monografia di Rocco
e Mauceri sono forniti in appendice a questo saggio. Anche al fine di una

3 Cfr. Mauceri, Da Segesta a Selinunte, p. 97.

' Chiara Italiano, Due farfalle mancate. Guido Gozzano tra materia e ideale, «Italianisti-
ca», XLV (2016), 3, pp. 107-118: 108 (su_Alcina le pp. 107-114).

5 Le altre due metope ritrovate tra i resti del tempio E di Selinunte raffigurano Ercole ¢
unAmazzone e Giove ¢ Giunone (cfr. Mauceri, Da Segesta a Selinunte, p. 104).
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Fig. 16. Serafino Rocco, Girgenti — Enrico Mauceri, Da Segesta a Selinunte, con 101 illustrazio-
ni: pp. 102-103.

riconsiderazione della vexata quaestio dei ‘plagi’ gozzaniani'®, qui importa
evidenziare alcune modalita del prelievo e indicarne altre di diversa natura,
in particolare iconotestuale, interrogandosi altresi sulla specifica medialita
della fonte. Non ¢ infatti un dettaglio secondario il fatto che I'intertestualita
di Alcina, come quella di altre prose gozzaniane, riguardi una pubblicazione
di carattere divulgativo, e altresi che essa presenti un copioso corredo di im-
magini fotografiche: siamo doppiamente nel regime della copia, copia dell’e-
rudizione storica e copia della realtd archeologica alla quale essa si riferisce.
I debiti con la monografia di Rocco e Mauceri vanno dallo spunto paesi-
stico all’excursus storico, in quest’ultimo caso spesso condensando in poche
parole puntuali ricostruzioni cronologiche, come nel caso dell’accenno alla
«barbarie cartaginese» (237) che compendia tre intere pagine della fonte".
La pur affabile erudizione delle sue guide ¢ d’altra parte spesso oggetto di un
détournement, con il quale Gozzano ne falsifica ludicamente dati. Caso piu
emblematico ¢ quello del bassorilievo di Fedra (fig. 21) attorno al quale ruo-
ta la vicenda di animazione dell'immagine, che Gozzano capricciosamente
colloca nella Valle dei Templi, mentre esso si trova dal 1750 nella cattedra-

'¢ Cfr. quanto gia osservato qui a p. 16 nota 13. A noi pare che I'attenzione alla dimensio-
ne mediale, al problema della letteratura nell’epoca della riproducibilita tecnica delle immagini,
possa fornire un approccio innovativo alla questione.

7 Rocco, Girgenti, pp. 20-22.
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le di Agrigento®. Lo stesso tempio di Demetra, tra le colonne del quale si
consumano l'apparizione e lo scandalo, ¢ un’invenzione, o per meglio dire
un gozzaniano restauro di liberazione'’, dal momento che I'edificio classico
agrigentino dedicato alla divinita delle messi fu nei secoli inglobato all’inter-
no della chiesa di San Biagio®. Alla stessa stregua la vicenda del tempio della
Concordia convertito in basilica dedicata a san Giovanni delle Rape viene
trasposta all’ipotetico tempio di Demetra, convertito al culto di san Gio-
vanni Battista da un misterioso san Rinadio vissuto nel IV secolo, e cosi per
numerose altre notazioni erudite della fonte.

In altri casi il sapere storico-artistico innesca sezioni dialogiche nelle quali
si riflettono tematiche tipicamente gozzaniane, come quella, gia evocata, del-
lo ‘stridore’ del presente. Il riferimento di Rocco alle «tinte energiche che av-
vivavano le metope, i triglifi, i listelli, gli ornati» e rendevano «ilare» il tem-
pio della Concordia®, viene riassorbito e mutato di segno in una riflessione
del narratore, che a quei toni squillanti afferma di preferire il loro attuale
«color di tempo, pil in sintonia con la «malinconia» del presente (239).
Subito tuttavia la nostalgia per il passato ¢ travolta dall’irreparabilita delle
trasformazioni prodotte dallo scorrere del tempo e soprattutto dall’avanzare
del progresso, del quale la disincantata Eleanor fa notare i segni minacciosi
nelle gigantesche réclames che vieppiu assediano le rovine. Questo, non il
rovinismo romantico, ¢ il vero «strazio» del presente, che in quanto tale si da
a conoscere, etimologicamente, come con-temporaneo, OVvero costituito da

'8 I sarcofago ¢ descritto zbidem, pp. 51-56. Compiuta informazione sull'opera in Vincen-
zo Tusa, I sarcofagi romani in Sicilia (1957), Roma, «L’Erma» di Bretschneider, 1995, pp. 1-4.

¥ Di un Gozzano «seguace di Alfredo d’Andrade nell’arte del restauro» scriveva gia Gio-
vanni Getto: cfr. supra, p. 4.

20 Vi fa cenno Rocco, Girgents, p. 44, che a p. 40 fornisce una fotografia della chiesa (fig. 17).

2 Ibidem, p. 22.

2 1 passo echeggia, da posizione opposta, il dibattito evocato nella conclusione della mono-
grafia di Mauceri: «Vi ¢ chi pensa: Ma perché non far rifluire un po’ di vita moderna fra le rovi-
ne di Segesta e di Selinunte? Perché non fare in modo ch’esse possano esser visitate da migliaia
e migliaia di forestieri, di amatori dellantichita, costruendo strade piti agevoli, e possibilmente
anche linee tramuviarie? A primo acchito il discorso sembrerebbe seducente; ma fate che fra gli
intercolonni di Segesta o sulle gradinate dei tempi di Selinunte, si aggiri, corra, saltelli una folla
chiassona, curiosa, di amatori del buon vino e dello sport, e voi avrete perduto tutto I'incanto, tut-
ta la poesia della pace solenne qui dominante; avrete perduto la volutta di trovarvi assorti, per un
momento, nel pensiero della vita d’altri tempi. E la solitudine, che non permette al volgo di profa-
nare questi luoghi sacri; ¢ il silenzio grave, avvolgente, come in candido velo, i ricordi del mondo
antico, che ci scuote e ci fa divenire migliori.» (Mauceri, Da Segesta a Selinunte, pp. 109-110). Da
notare anche le fotografie del’Hoétel des Temples in Rocco, Girgenti, pp. 13, 17 (fig. 18).
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e ben pensd lo Schneegans, che forse ora i polipi e i gamberi di mare si arram-
picano sulle statue di Achille e di Ettore.

Ci ricorda oggi le tre cariatidi lo stemma di Girgenti, in cui tre giganti col
capo e con le braccia sorreggono tre torri; ed ha questo motto: Sigual Agrigentim
airabilis anla Giganinm,

Il tempio di Giunone Lacinia e quelli della Concordia, di Ercole e di Giove
Olimpico, e pei, piti in & verso occidente, quello dei Dioscuri Castore e Polluce,

GIRGENTI — 8. BIAGIO,

nel quale, di fine architettura greca, & notevole per la sua anomalia il carattere
romano della cornice e degli ornamenti e del pavimento di mosaico, e del quale
restano solo pochi avanzi e di poca importan

vi si vedono quattro ecolonne con
un pezzo d'architrave a triglifi, fatte rizzare molti anni addietro..... tutti questi templi.....
che fuga di grandiosi monumenti riscintillanti al sole occiduo presso alle mura della
cittd, dalla parte del mare! Sorsero forse in tempo relativamente breve; ultimo il
tempin di Giove, poiché gli Acragantini non poterono pit, dopo I'anno 406 a. C,, finirlo.
T tutti sorsero forse per mano di artisti greci, venuti in Acragante: non bisogna
dimenticare che quasi nello stesso tempo sorgevano in Atene le grandiose fabbriche
che sono é‘loﬁa dell'etd di Pericle, e nostra gran meraviglia, se pensiamo che i
Greci di una generazione hanno tanto saputo e potuto fare; e alcuni di questi edifizii
sono di ordine dorico come quelli sorti nella ricca citti geloa. Tra Grecia, Magna
Grecia e Sicilia vi fu forse una nobile gara d'arte, ed Acragante cra nella sua
maggiore floridezza.

Quale doveva apparire agli occhi di chi, sharcato nell’ Emporio, pieno la mente

Fig. 17. Serafino Rocco, Girgenti — Enrico Mauceri, Da Segesta a Selinunte, con 101 illustra-

zioni: p. 40.
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una molteplicita di strati di tempo®. E contemporanea si mostra da questo
punto di vista l'attitudine gozzaniana verso le rovine, presaga delle fotografie
di Alfred Seiland?.

A proposito di fotografie, non solo i testi, ma anche le illustrazioni ripro-
dotte n;lla monografia di riferimento transitano all'interno del testo gozza-
niano. E il caso del passo sul gregge che invade I'ipotetico tempio di Demetra,
esito della dinamizzazione (per riprendere la terminologia introdotta da Mi-
chele Cometa)* di una fotografia riprodotta da Rocco (fig. 19)*. In altri casi,
Pekphrasis si propone come una forma di narrativizzazione (Cometa direbbe
«integrazione per trasposizione») dell'immagine, come nell'intermezzo co-
mico sull’escursione a Porto Empedocle, suscitato con ogni probabilita da al-
tre immagini riportate da Rocco (fig. 20)””. Non devono sfuggire le implica-
zioni di riscontri simili, dall'apparente interesse esclusivamente filologico. La
copia, compresa quella svilita delle riproduzioni dozzinali, puo rappresenta-
re 'innesco di un processo di animazione delle immagini (si potrebbe dire,
con Walter Benjamin, di riauratizzazione), che non ambisce tuttavia a resti-
tuire il passato, come si esprimeva lo storicismo, wie es eigentlich gewesen ist.

3. Dipende dalla monografia illustrata sull’archeologia greca in Sicilia anche
la descrizione del gia citato sarcofago di Fedra, come detto da Gozzano arbi-
trariamente traslato tra le rovine della Valle dei Templi. Si tratta di un ma-

» Cfr. Giorgio Agamben, Che cos’@ il contemporaneo?, Milano, nottetempo, 2008.

# Cfr. Alfred Seiland. Imperium romanum. Fotografie 2005-2020, a cura di Filippo Mag-
gia — Francesca Morandini, Milano-Brescia, Skira — Fondazione Brescia Musei, 2021.

» Cfr. Cometa, La scrittura delle immagini, pp. 90-115.

% Rocco, Girgenti, p. 21. Questo il passo di Gozzano: «— Il gregge! Il gregge dell’Abazia!
— Miss Eleanor si interruppe ad un tratto, ebbe uno di quei suoi moti fanciulleschi di bimba
sopravvissuta, — il gregge dell’Abazia! Guardate che incanto! Dall’interno del Tempio, sul gri-
gio delle colonne immani, biancheggiarono d’improvviso due, trecento agnelle color di neve.
Uscivano dal riposo meridiano, dalla fresca penombra, correvano lungo il pronao, balzavano
sui plinti, scendevano con grandi belati e tinnir di campani. Tre pastori saffaccendavano con
i cani per adunare le disperse e le ritardatarie. Alcune, le piccoline, non s’attentavano a balzare
dagli alti cubi di granito, correvano disperate lungo il pronao, protendevano il collo invocando
soccorso, con un belato lamentevole. I pastori le prendevano tra le braccia, passandole dall’'uno
all’altro, tra Pabbaiare dei cani» (238-239).

¥ Rocco, Girgenti, pp. 35-36 (dove perd, anziché la pesca cui fa riferimento Gozzano, si
illustra il carico dello zolfo). Gozzano: «— Siamo stati a Porto Empedocle a veder ritirare le reti.
Abbiamo aiutato i pescatori e i marinai; un esercizio che avrebbe fatto bene anche a te. Poi abbia-
mo invasa un’osteria del basso porto, comprese le signore, ¢ abbiamo mangiato il pesce fritto alla
saracena. Poi abbiamo scommesso a chi faceva piti giri intorno alla fontana di San Rocco con
Madame Delassaux tra le braccia. Pesa novantasei chili. Io ho vinto il secondo premio...» (242).
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GIRGENTI 17

poi tenta di risorgere allo splendore dei tempi di Falaride, degli Emmenidi « occhin
di Sicilia » e di Empedocle; ritorna perd in certo modo a fiorire, specialmente
quando Timoleone, dopo aver sconfitto sul Crimiso i Cartaginesi, la ripopola con
Eleati e la benefica si che ne ¢ considerato secondo fondatore; cade poi sotto i
Romani ; ricade sotto i Cartaginesi; quindi di nuovo, per tradimento, nel 210 a. C.
sotto i Romani, sotto 1"impero; poi sotto i Vandali, sotto i (Goti, sotto i Bizantini...;
nell’ 827 sotto i Saraceni; poi sotto i Normanni di Ruggero Guiscardo, nel 1087.....
E Girgenti segue le vicende dell’isola,

GIRGENT!I — MOTEL DES TEMPLES,
(Fat. Sommer, Napoli),

Sconfitti i Mussulmani dall’esercito bizantino, un loro presidio rimasto in Agri-

gento, non sentendovisi sicuro, usei dalla citth nell’ 829, distruggendola. E quindi

pare sia incominciata Girgenti, poiché la popolazione si ritird sulla rupe dov'era stata
forse ' Acropoli; sulla cima del colle, dove forse sorgeva un tempo il tempio di Giove
Atabirio e quello di Atena Lindia, gli dei patrii, si rannicchid, desiderosa di luogo
dove meglio potesse difendersi; e Agrigento per corruzione fatta dai Mussulmani fu
detta ora Aerkent ora Gergent.

i stringe oggi la citta sul declivio superiore del colle, e co’ suoi edifizii irre-
golari e colle sue vie e viuzze tortuose e acciottolate & tutt'altro che bella. Pure,
quando intorno il diffuso verde & qua e la interrotto dalle macchie bianche dei man-
dorli in fiore, o i gialli pomi degli aranci e dei mandarini ostentano tra il fogliame

w3

Fig. 18. Serafino Rocco, Girgenti — Enrico Mauceri, Da Segesta a Selinunte, con 101 illustra-
zioni: p. 17.
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GIRGENTI 21

e cosi ricea di tesori ne' suoi templi e, non
meno, nelle sue splendide case: che gli A-
cragantini erano ben desiderosi anche dei
godimenti spirituali, ¢ ponevano il loro or-
ti del-
'arte! [nvano erano giunti i Greci, gl'Ttalioti

goglio a possedere i prodotti pit squi

e i Sicelioti in loro aiuto, comandati da

Dafneo, ed avevano al fiume Imera sconfitto

TETRADRAMMA D'AGRIGENTO, (A, €. 415-406),

gravemente il nemico! Le opere pit pregevoli, pitture e statue dei migliori scultori
e pittori greci, furono o infrante, quel che pur troppo succede quande le cittd
vanno a sacco e a fuoco, o mandate a Cartagine ; e le ricchezze furono divise tra i
vineitori, Il sangue dei rimas

mmalati ed inermi, scorse per le vie con rivi coi
piosi e s’ innalzarono con immane sacrifizio le fiamme divoratrici, illuminando l'or-
rore notturno o, risorgendo il giorno, escurande con la densa nube di fumo laz-

zurra limpidezza del cielo.

(vellia, ricchissimo acragantino, il quale aveva dentro la sua cantina scavata nella
dura roccia trecento botti di vino, e ognuna conteneva cento anfore; il quale era
tanto generoso che la sua casa era stata detta officina di munificenza, e tanto ospitale
che aveva egli dato una volta asilo a cinquecento cavalieri di Gela, sbattuti da una

tempesta sulle sue possessioni, donando inoltre a ciascuno una clamide e una tunica.

GIRGENTI — TEMFIO DETTO DELLA CONGORDIA

({Fot. Agatocle Politi),

Fig. 19. Serafino Rocco, Girgenti — Enrico Mauceri, Da Segesta a Selinunte, con 101 illustra-

zioni: p. 21.
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Nel mezzo del tempio possono ora i visitatori guardare il cosiddetto Giganle e
su di esso sedersi per riposarsi del cammino fatto: & steso al suolo e fu ricompaesto
nel passato secolo da Raffacle Politi di Girgenti. Di dieci o dodici Giganti o Tela-
monii o Atlanti ci restano gli avanzi: erano queste cariatidi coi corpi nudi, coi capelli
rattenuti da una specie di cuffia e con le braccia in atto di sostenere la parte supe-
riore dell'edifizio.

Quale fosse l'apparenza esteriore di questo tempio, dentro al quale nell'anno
255 a. C. si rifugiarono gli abitanti scampando cosi dalla morte, ci & detto da Dio-
doro Siculo, che fu in Agrigento, « La struttura dei templi e specialmente di quello
di Giove Olimpico rende testimonianza dell'amore per la magnificenza degli uomini
di quella epoca; esso era quasi finito, e vi mancava solamente il tetto, quando
scoppio la guerra (406 a. C); furono allora interrotti i lavori, né pid si ripresero, Il
tempio & lungo trecentoquaranta piedi (ciod pite di cento dieci metri) e sessanta
largo (si corregga in cenlosessanta, cioé piie di quaranianove melri, ma in realld era
piiv di cinquantacingue), centoventi alto senza i gradini. E il tempio pii grande
della Sicilia, e certamente per grandezza si pud paragonare ad ogni altro anche fuori
dell’ isola: che se non fu mai compiuto, nondimeno il suo piano & evidente. Ora, gli
altri templi o hanno solamente muri, o hanno la cella circondata da colonne; questo

PORTO-EMPEDOCLE (QINGENTI) = IMBARCO DI ZOLFO,

iFot. Agatacle Politi).

Fig. 20. Serafino Rocco, Girgenti — Enrico Mauceri, Da Segesta a Selinunte, con 101 illustra-

zioni: p. 36.
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Fig. 21. Sarcofago di Fedra (11l sec.a.C.), Agrigento, Cattedrale (lato breve di destra), fotografia
di Giovanni Crupi, c. 1880-1890.

nufatto risalente all'inizio del III secolo a.C. raffigurante il mito: la proposta
della nutrice a Ippolito (lato anteriore), lo struggimento di Fedra (lato breve
di destra), una caccia al cinghiale con protagonista Ippolito (lato posteriore),
la morte di quest’ultimo (lato breve di sinistra). Gozzano si concentra sul
bassorilievo del lato breve di destra (fig. 21), gia lodato da Gregorovius come
«anima e compendio» del tutto®; cio facendo egli si discosta dalla canonica
ckphrasis contenuta nel Viaggio in Italia di Goethe, a tutti gli effetti all'origi-
ne della fortuna critica dell'opera, che si concentra invece sulla raffigurazione
del lato anteriore (fig. 22)*. Nella sua descrizione il poeta segue da presso an-
che nell’interpretazione il testo di Rocco, il quale, sottolineando la sintonia
della Fedra del bassorilievo con la vittima della passione dipinta da Euripide,
piuttosto che con la menade di Seneca, ne mette in primo piano il dolore:

# Ferdinand Gregorovius, Ricord: storici e pittorici d’Italia, Milano, F. Manini, 1872, p.
315. «Eun piccolo poema amoroso, e questa composizione pud stare al paro di quanto offrono
di meglio gli affreschi di Pompei» (bidem, p. 316).

# Cfr. Johann Wolfgang Goethe, Jtalienische Reise, 23 aprile 1787, trad. it. di Emilio Castel-
lani, Viaggio in Italia, Milano, Mondadori, 1983, pp. 303-304; ma la figura di «vecchierella, dalla
personcina di nana» (zbidem, p. 303) della nutrice puo aver influito sulla costruzione del perso-
naggio di Eleanor. Dal momento che nella monografia sulla Sicilia la pagina dell’ Jtalzenische Reise
¢ citata solo en passant (Rocco, Girgenti, p. 52), non ¢ da escludere una lettura diretta da parte di
Gozzano; il che non smentisce il giudizio sul suo rapporto si vorrebbe dire disinvolto con la cul-
tura alta, che viene liberamente contaminata con fonti di pit1 agevole accesso.
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Fig. 22. Sarcofago di Fedra (111 sec. a.C.), Agrigento, Cattedrale (lato anteriore), fotografia di
Giovanni Crupi, c. 1880-1890.

Dinnanzi m’erala pianura incolore ed il mare incolore, non rivelato che dal riscintillare
tremulo della luna. Da un lato, il sarcofago di Fedra con le figure fatte piti visibili dalla
luce obliqua. Mi dimenticai per alcuni secondi in quel dolore. La regina seduta con
un braccio rigido appoggiato allo sgabello e Ialtro braccio inerte abbandonato a due
schiave che lo reggevano accarezzandolo, affannate e dolenti. E la donna volgeva altro-
ve il profilo inconsolabile, dove saddensa tutta la disperazione umana, la disperazione
incolpevole d’esser quali siamo, di non poter essere che quali siamo! Amore, in dispar-
te, contemplava sogghignando l'effetto del dardo, TAmore minuscolo come un piccolo
demone. (...) Accarezzai con la mano le pieghe ordinate del peplo tre volte millenario.
— Il dolore, il dolore anche qui, eternato nella pietra dura! (245-246)*

In particolare, il dolore di Fedra viene declinato dal narratore come «la
disperazione incolpevole di essere quali siamo, di non poter essere che qua-
li siamo»: con il che ¢ evocata la condizione di Eleanor, prigioniera del suo
corpo deforme, come Fedra lo ¢ della passione sventurata e delle linee del san-
gue. Il miracolo pare tuttavia compiersi: un incedere leggero lungo il pronao
annuncia la trasmutazione del «sogno divino» in «realta» (248), la trasfigu-

30 Il raffronto con la pagina corrispondente di Rocco, dove Gozzano trovava anche una ripro-
duzione del bassorilievo (Rocco, Girgents, p. 55; fig. 23), ¢ dato in appendice a questo saggio.
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Fig. 23. Serafino Rocco, Girgenti — Enrico Mauceri, Da Segesta a Selinunte, con 101 illustra-

GIRGENTI 55

& ben la donna che il fato inesorabile
domina, strazia in un amore violento, pit
forte del volere, piti forte della natura
umana. Ed ella n'é abbattuta, n'é esausta,
onde invano tentano di lenire il suo do-
lore aleune citarede ;

e par che aneli
In sua doglia segreta
Giunger di morte a miseranda meta,

L'animo di chi guarda & tocco da
gentile malinconia, da pietd, se si osserva
lo strazio che & diffuso sul volto, 'abban-
dono, la stanchezza di tutta la persona, e
quella quasi calma apparente, la quale perd
ben lascia intravvedere la gran tempesta
sostenuta dall’anima, la forza che & venuta
meno, e il gran segreto che la nutrice

GIRGENTI = SARCOFAGO DI FEDRA,
{Fot. Sammer, Napali),

non sa ancora, ma che a poco a poco le trarrd di bocea, quasi senza che linfelice

se ne accorga,

Gli altri tre lati del sarcofago risguardano Ippolito.

Nel maggiore che non & finito, si rappresenta un apparecchio di caccia. Vi sonn
uomini e cavalli e cani: nel meszo & Ippolito, indignato per avere appreso l'amore
della matrigna, e quasi addolorato per il giuramento fatto del segreto. La nutrice
che ha, quasi per trattenere il giovine, la mano al giavellotto impugnato da lui,
sembra che si raccomandi per il silenzio e tema scandalo per st e per la moglie di

GIRGENTE — SARCOFAGO DI FEDRA.
(Fobt. Sommer, Napolil

Teseo,

Oh madre terra! oh Sol raggiante! oh quali
Udii cose nefande!

dice Ippolito nella tragedia d'Euripide, e
aggiunge poco dopo:

Ola! tue mani
Non m’nccostar, né mi toccar le vesti,

Nell'altrolato minore, ciod nell'opposto
a quello di Fedra, come il precedente poco
pitt che shozzato, & rappresentata la morte
d’ Ippolito. Egli é rovesciato dal cocchio,
e invano un womo tenta di frenare i ca-
valli che spaventati pit non sentono il
freno.

zioni: p. 55.
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razione di Eleanor nel corpo perfetto della Fedra contemplata nel bassorilie-
vo, «anima fattasi carne in una forma imitata dalle statue immortali» (247):

Ma udivo anche un passo lieve lungo il pronao. Limportuno s’arrestd due, tre volte
alle mie spalle, con un fruscio che sembrava cadenzato col ritmo musicale. Io non
volli sollevare il volto dalle mani. Non sollevai il volto nemmeno quando sentii che
lo sconosciuto scendeva, mi si sedeva vicino. Guardai, a volto chino, dal basso in alto.
E vidi i due piedi ignudi, minuscoli, perfetti nel coturno gemmato; poi il peplo ordi-
nato come un ventaglio semichiuso, raccolto alle ginocchia, il peplo che fasciava con
grazia attorta il busto perfetto, avvolgeva le spalle snelle, lasciava la nuca e il volto co-
me in un soggolo, non lasciando libero che il profilo; il profilo di Eleanor. (246-247)*

La nuova Eleanor ¢ un’immagine «emersiva», per riprendere una felice
formula di Andrea Pinotti, affine alle immagini immersive in quanto luogo
di interscambio tra iconosfera e realtd, ma di segno opposto rispetto a esse, in
quanto in esse ¢ 'immagine a fare irruzione nel mondo*. La nuova Eleanor
¢ un simulacro originato da cio che Horst Bredekamp chiama un «atto ico-
nico sostitutivox, la cui condizione ¢ di nuovo la scambiabilita di corpo e im-
magine®. Il suo «passo lieve» la rivela come una ninfa, laddove questa, sulla
scia di Aby Warburg, ¢ stata decifrata come «immagine dell'immagine»**, e

31 Nel libro su Girgenti si trova anche un’evocazione della storia del toro di Falaride, che
fa tematicamente sistema con 'animazione del bassorilievo di Fedra messa in scena da Gozzano
(Rocco, Girgenti, pp. 59-63). Per un importante episodio della sua fortuna nella storia letteraria
dei simulacri ci permettiamo di rinviare a Marco Maggi, Formule di pathos nel racconto dantesco
di Ulisse, in «Nel lago del cor>. Letture di Dante all’Universita della Svizzera italiana, a cura
di Stefano Prandi, Firenze, Leo S. Olschki, 2021, pp. 99-116: 111.

32 Cfr. Pinotti, Alla soglia dell’immagine, cap. 6: Infout, pp. 144-176.

33 Cfr. Bredekamp, Immagini che ci guardano, cap. 4: L atto iconico sostitutivo. Scambio di
corpo e immagine.

3 Giorgio Agamben, Nymphae, in Aby Warburg. La dialettica dell’immagine, a cura di
Davide Stimilli, numero monografico di «aut aut», 321-322 (maggio-agosto 2004), pp. 53-67:
66. Numerosi altri si sono messi sulle tracce della ninfa di Warburg: Roberto Calasso, La follia che
viene dalle ninfe, Milano, Adelphi, 2005; Fabio Camilletti, “Nznfa fiorentina’ the falling of Bea-
trice from Florence to modern metropolis, in Dante in the Nineteenth Century. Reception, canonicity,
popularization, introduzione e cura di Nick Havely, Oxford-Bern-Berlin, Lang, 2011, pp. 117-135;
G. Didi-Huberman, Ninfa moderna. Essai sur le drapé tombé, Paris, Gallimard, 2002, trad. it. Nin-
fa moderna. Saggio sul panneggio caduto, Milano, il Saggiatore, 2004; Raoul Kirchmayr, L enigma
della Ninfa, da Warburg a Freud. Un’ipotesi in due sequenzge, «engrammas, 100 (settembre/otto-
bre 2012), http://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=1136 (ultima consultazione il
24 febbraio 2025); Sigrid Weigel, Das “Nymphenfragment” zwischen Brief und Taxonomie, gelesen
mit Heinrich Heine, in Vortriige aus dem Warburg-Haus, Berlin, Akademie Verlag, 2000, vol. IV,
pp- 65-103, trad. it. La “dea in esilio” di Warburg, «aut aut», 348 (ottobre-dicembre 2010), nume-
ro monografico: Georges Didi-Huberman. Un etica delle immagini, pp. 177-202.
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pit specificamente come simulacro®. L'insistenza di Gozzano sui dettagli del
passo e del piede farebbe addirittura pensare a un influsso della Gradiva di
Jensen, gia nel 1907 oggetto di una decisiva interpretazione di Freud; ad al-
tre latitudini rispetto a quelle della psicopatologia riporta piuttosto il sogno
gozzaniano, nel quale la «follia che viene dalle ninfe» si risolve in una, per
quanto insidiosa, banale meningite.

4. Piu che al Pirandello de 1 vecchi e i giovani, come suggerito da Marzia-
no Guglielminetti con riferimento all'ambientazione®, occorre volgersi alla
pill imponente ricapitolazione novecentesca della storia di Fedra, la trage-
dia del 1909 di Gabriele d’Annunzio®. Nell'opera prende corpo quell’«idea
restaurativa del mito» preparata nel vero e proprio progetto transmediale
che include anche la Citta morta, la sua inserzione metateatrale nel roman-
zo 1l fuoco e il vagheggiamento del teatro en plein air di Albano®. Con la
Fedra, come annota finemente Annamaria Andreoli, d’Annunzio aspira a
un ideale «transclassico», «rivissuto in un azdn travalicante le epoche»?’;
sua meta ¢ 'abolizione dell’«errore del tempo», sintagmg-chiave che ritorna
nei momenti culminanti di riflessione metaletteraria®. E assai significativa,
a questo riguardo, la caratterizzazione ninfale di Fedra attuata nella tragedia

% «(...) le Ninfe (...) sono le figure mitiche pitr affini ai simulacri; e tendono addirittura a

confondersi con essi, come eidola del mondo che irrompono fra gli eZdola della mente» (Calas-
s0, La follia che viene dalle ninfe, pp. 35-36).

3¢ Guglielminetti, [ntroduzione a Gozzano, p. 130.

%7 Diun d’Annunzio emulo dichiarato dei grandi modelli letterari sul tema (Euripide, Sene-
ca, Ovidio, Racine, Swinburne) disserta Pietro Gibellini, Fedra, in Il mito nella letteratura ita-
liana, opera diretta da Pietro Gibellini, 5 voll., V/2: Percorsi. Lavventura dei personaggs, a cura
di Alessandro Cinquegrani, Brescia, Morcelliana, 2009, pp. 275-296.

3% Ibidem, p. 285. Aneddoticamente va annotato che Mauceri definisce Segesta «morta cit-
ta» (Da Segesta a Selinunte, p. 86); e che lo stesso autore si abbandona a fantasie di rievocazione
che si direbbero dannunziane: «Per un momento, quasi sognando, tentiamone la ricostruzione:
le colonne si rialzano dal sonno eterno coi loro architravi: le metope si ricompongono e ripren-
dono lantico nitore; le terrecotte, animate dalla piti vivace policromia, brillano sulla sommita
delle cornici; e, in fondo alla cella, torna a sedere, sul trono d’oro, il nume benefico. Lopulenza
della citta avea il suo riflesso nel tempio verso cui tendeva irresistibilmente lo spirito antico, e
dove si svolgeva in gran parte la vita pubblica degli Ellenix» (ibidem, p. 108).

# Annamaria Andreoli nel commento alla Fedra di d’Annunzio, in Tragedie, sogni e miste-
ri, a cura della stessa con la collaborazione di Giorgio Zanetti, 2 tomi, Milano, Mondadori,
2013, t. IL, pp. 1585-1617: 1599.

“ Ripercorre la fitta trafila delle occorrenze Sabino Caronia, Gabriele DAnnunzio — «Tor-
na con me nell’Ellade scolpitax, in Il mito nella letteratura italiana, opera diretta da Pietro
Gibellini, S voll., III: Dal Neoclassicismo al Decadentismo, a cura di Raffaella Bertazzoli, Brescia,
Morecelliana, 2003, pp. 293-332: 325-329.
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del 1909*, dal momento che il personaggio ¢ autenticamente un simulacro,
un’immagine del passato che prende vita nel presente.

Gozzano, dal canto suo, come in altre occasioni si impegna in un «re-
stauro demolitore» dei miti del Vate*. Le pagine di Alcina dedicate all’appa-
rizione di Eleanor-Fedra sono intessute di suggestioni dannunziane®. Su ta-
le orditura si intesse 'ennesimo episodio di «riconversione parodica a tutto
campo del suo antimodello»*. Il progetto transclassico di travalicare le epo-
che si infrange contro 'ostinata realta del presente, cosicché, anziché abolire
lerrore del tempo, occorre rassegnarsi alla con-temporaneita, alla stratifica-
zione spesso stridente delle temporalita, simboleggiata dal chimerico corpo
di Alcina e dalle perturbazioni pubblicitarie del paesaggio classico. La con-
clusione non puo che essere una parodia del paradigma sacrificale sul qua-
le si fonda il progetto dannunziano di restaurazione del mito: anziché «il
suicidio od il chiostro» (250), come prefigura ironicamente il narratore, la
soluzione consiste nel migrare verso climi pitt miti, la Liguria o il Canavese,
meno esposti al «potere magico» dell’'antico (242). La catastrofe del proget-
to dannunziano di «trascinare nella realta il sogno divino» (248) ¢ simbo-
leggiata dal fallimento dell’atto iconico sostitutivo, dello scambio tra imma-
gine e corpo, tra Eleanor e Fedra: i simulacri non hanno diritto di cittadinan-
za nel dominio delle copie. Eppure proprio da copie (fotografiche), residui
logori e sbiaditi di un tempo immemorabile, Gozzano prende ispirazione
per instaurare un rapporto con il passato che non ha di mira la riesumazio-
ne, bensi trova soddisfazione in una ludica reinvenzione, sempre disturbata
dal rumore di fondo del presente.

# Su Fedra come una delle numerose ninfe che popolano l'opera di d’Annunzio cfr.
Gabriella Brugnara, «Un imprecisione simile al sogno>». La Ninfa nell opera di Gabriele d’An-
nunzio e nella cultura del suo tempo, Universita degli Studi di Trento, Facolta di Lettere e Filoso-
fia, Dottorato in Letterature comparate e studi linguistici, XXII ciclo, relatore prof. Francesco
Zambon, anno accademico 2008-2009, pp. 316-324.

# Pietro Gibellini, Conclusioni provvisorie o dell impaziente Odisseo, in I} mito nella lettera-
tura italiana, opera diretta da Pietro Gibellini, 5 voll., IV: L eta contemporanea, a cura di Mari-
nella Cantelmo, Brescia, Morcelliana, 2007, pp. 617-642: 634.

# Cfr. il commento di G. Nuvoli in SD, p. 389. Da non dimenticare la segnatura lunare
sotto la quale Gozzano colloca Alcina (la parola ‘luna’ vi occorre 2 volte, ‘lunare’ 4, ‘plenilunio’
5), memore della devozione all’astro della Fedra dannunziana, sulla quale ancora il commento
di Andreoli, pp. 1616-1617.

4 Marinella Cantelmo, Introduzione. Frantumazione e resistenza del mito nel Novecento, in
1l mito nella letteratura italiana, IV, pp. 5-50: 18.
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Guido Gozzano, Alcina, in SD, pp. 233-
250

«Acragante “la bellissima tra le cittd mor-
tali”» (236)

«Dobbiamo ai cristiani e ai saraceni se
il tempio ¢ giunto intatto fino a noi. Fu
San Rinadio, nel IV secolo, che lo scelse
fra «i monumenti infernali dell’idola-
tria» per convertirlo in una chiesa dedi-
cata a San Giovanni Evangelista, chiesa
che fu trasformata in moschea al tempo
dell’invasione saracena. E l'edificio divi-
no fu salvo, mascherato e protetto come
un fossile nella sua custodia di pietra e di
cemento. Quale grazia del caso!» (238)

«Pensate a quel colossale Tempio d’Erco-
le che forni materiale per tutti i porti nel
Medio Evo! Tutto fu abbattuto e spezza-
to. Abbattute le colonne ciclopiche, ogni
scannellatura delle quali poteva contene-
re un uomo, come in una nicchia, abbat-
tuti i giganti e le sibille alte dodici metri
che reggevano l'architrave, meraviglia di
mole titanica e di scultura perfetta. Pen-
sate le teste, le braccia, le spalle divine, i
capitelli intorno ai quali si gettavano go-
mene colossali, tese, tirate da schiere di
buoi fustigati, mentre le seghe tagliava-
no, le vanghe scalzavano i capolavori alle
basi. E le moli precipitavano in frantumi
spaventosi, con un rombo che faceva tre-
mare la terra. Ora sulle nuditi divine, tra
le pieghe dei pepli, nidificano le attinie e i
polipi di Porto Empedocle...» (238)

Serafino Rocco, Girgenti — Enrico Mau-
ceri, Da Segesta a Selinunte, con 101 illu-
strazioni, Bergamo, Istituto italiano d’arti
grafiche, 1903 (‘Collezione di monografie
illustrate’, Serie I*: ‘Ttalia artistica’, 4)

«(...) Acragante (...) ¢ davvero la bellissi-
ma delle citta mortali (...)» (13, citando
Pindaro)

«(...) essendosi il tempio pagano [della
Concordia] trasformato in una chiesa a
tre navate, sacra a San Gregorio delle Ra-
pe. A questo santo dobbiamo forse se il
bel tempio si ¢ fino ai nostri giorni cosi be-
ne conservato (...)» (25)

«Di questo tempio [di Giove Olimpico]
che si stende ora ampiamente ricoprendo
il suolo, non ci resta che una gran quan-
titd di massi squadrati, di avanzi delle im-
mense colonne, dei capitelli: sembra che
siano “le ossa d’un colossale scheletro”,
scrive Volfango Goethe. Il quale a propo-
sito del frammento enorme di una colon-
na aggiunge, per dare un’idea della gran-
dezza della scannellatura, quello, del resto,
che aveva gia detto Diodoro Siculo, cioe
che «standovi egli dentro, in piedi, la ri-
empiva come una piccola nicchia e tocca-
va i due lati con le spalle». (...) Nel mezzo
del tempio possono ora i visitatori guar-
dare il cosiddetto Gigante e su di esso se-
dersi per riposarsi del cammino fatto: ¢
steso al suolo e fu ricomposto nel passa-
to secolo da Raffaele Politi di Girgenti. Di
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«Il cielo doveva essere meno azzurro tra le
colonne a stucchi troppo vivi; non so pen-
sare le metope, i triglifi, i listelli a smalti
gialli, azzurri, verdi.» (239)

«Da un lato, obliquo, il sarcofago di Fe-
dra con le figure fatte piti visibili dalla luce
obliqua. Mi dimenticai per alcuni secon-
di in quel dolore. La regina seduta, con
un braccio rigido appoggiato allo sgabel-
lo, e I'altro braccio inerte abbandonato a
due schiave che lo reggevano accarezzan-
dolo, affannate e dolenti... E la donna vol-
geva altrove il profilo inconsolabile dove
s'addensa tutta la disperazione umana, la
disperazione incolpevole di essere quali
siamo, di non poter essere che quali sia-
mo! Amore, in disparte, contemplava
sogghignando leffetto del dardo, 'amore
minuscolo come un piccolo demone. (...)
Accarezzai con la mano le pieghe ordina-
te del peplo tre volte millenario.

— Il dolore, il dolore anche qui, eternato
nella pietra dura!» (245-246)

dieci o dodici Giganti o Telamonii o Atlan-
ti ci restano gli avanzi: erano queste caria-
tidi coi corpi nudi, coi capelli rattenuti da
una specie di cuffia e con le braccia in atto
di sostenere la parte superiore dell’edifizio.»
(35-36)

«E quindi ogni forma dell’antico tempio &
sparita, tanto pili che nel secolo decimot-
tavo, sotto Carlo III, col materiale tolto da
questi ruderi colossali, forse da non me-
no barbari Barberini, fu costruito il mo-
lo di Porto-Empedocle (...); e ben penso lo
Schneegans, che forse ora i polipi e i gam-
beri di mare si arrampicano sulle statue di
Achille e di Ettore.» (39-40)

«(...) non ricoperto pitr di stucco, né ila-
re per le tinte energiche che avvivavano
le metope, i triglifi, i listelli, gli ornati...»
(22).

«Nel minore dei lati finiti del sarcofago
¢ raffigurata Fedra accesa della fatale e in-
soddisfatta passione. (...) E quanto dolo-
re ¢ in Fedra! Seduta, ha Ia testa reclinata
da una parte, — e di doglia intensa nube
in fronte saddensa; — il suo braccio de-
stro ¢ abbandonato mollemente e stan-
co, ed ¢ sorretto da una schiava; il sinistro
poi scende gili appoggiandosi con la ma-
no sullo scanno. Dietro a Fedra, in basso,
¢ il piccolo Amore che ha gia scagliato la
sua freccia e ne guarda quindi leffetto; e
vi ¢ pure una figura di donna, certamente
la nutrice, verso la fronte della quale Fedra
reclina il capo, accostandolo; e pare che la
donna le tolga il velo. (...)

Questa Fedra, che domina la scena ed ¢
profondamente umana e poetica, ¢ davve-
ro fonte d’alta commozione. Non ¢ la don-
na che rotta alla lussuria, ributtante per
I'incestuosa passione, non sa resistere alla
forza del vizio; ma ¢ la debole donna che
sente orrore della sua passione, che sente
contro a sua forza trionfare Venere; & ben
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la donna che il fato inesorabile domina,
strazia in un amore violento, piti forte del
volere, piu forte della natura umana. Ed
ella n’¢ abbattuta, n’® esausta, onde inva-
no tentano di lenire il suo dolore alcune
citarede (...).

L’animo di chi guarda ¢ tocco da gentile
malinconia, da pietd, se osserva lo stra-
zio che ¢ diffuso sul volto, 'abbandono,
la stanchezza di tutta la persona, e quella
quasi calma apparente, la quale perd ben
lascia intravvedere la gran tempesta soste-
nuta dall’anima, la forza che & venuta me-
no, e il gran segreto che la nutrice non sa
ancora, ma che a poco a poco le trarra di
bocca, quasi senza che Iinfelice se ne ac-
corga.» (53-55)



LA DOLCE VITA DEI POETI

1. Federico Fellini diffidava dell’accostamento tra cinema e letteratura. I
moventi di tale /ZaZson gli parevano puerili o posticci; i suoi esiti, nel migliore
dei casi, insignificanti dal punto di vista artistico, e comunque meno signifi-
cativi di quelli derivati da altre fonti di ispirazione, prima fra tutte la realta:

Cinema-letteratura: un accostamento che nasce generalmente da rapporti polemici,
vane priorita, dipendenze fittizie. Ogni opera d’arte vive nella dimensione in cui ¢
stata concepita e nella quale si ¢ espressa; trasferirla, trasportarla dal linguaggio ori-
ginario a un altro differente, significa cancellarla, negarla. Quando il cinema ricorre
a un testo letterario, il risultato, nel migliore dei casi, sara sempre e soltanto una tra-
sposizione di tipo illustrativo che con l'originale conserva coincidenze semplicemente
anagrafiche: la storia, le situazioni, i personaggi, insomma tutta una serie di materiali,
pretesti, occasioni che losservazione quotidiana della realta e la lettura dei giornali,
ad esempio, sono in grado di fornire con una ricchezza e un’immediatezza ben pitt
generose e stimolanti’.

Laffermazione ¢ del 1980, dunque ad almeno due decenni di distanza
dall'emergere di una poetica felliniana chiaramente distinta da quella neo-
realista di provenienza, e con essa dovrebbe confrontarsi qualsiasi discorso
non superficiale sul rapporto di Fellini con la realta/il realismo. Il tema ¢ de-
licato e complesso e meriterebbe una trattazione a parte; qui interessa piut-
tosto sottolineare le conseguenze di tale impostazione del problema dell’ac-
costamento tra cinema e letteratura sul piano delle figure autoriali coinvolte
nella produzione artistica.

Parlando del progetto a lungo cullato, ma mai realizzato, di un film sulla
Commedia di Dante, Fellini prende le distanze da ogni semplicistica traspo-
sizione di testi letterari: «Io credo che il cinema non abbia bisogno di lette-
ratura, ma ha bisogno soltanto di autori cinematografici, cio¢ di gente che

! Federico Fellini, Fare un film, con Autobiografia di uno spettatore di Italo Calvino e una
nota di Liliana Betti e una guida filmografica e bibliografica, Torino, Einaudi, 1980 e 1993, p. 100.

Marco Maggj, Forme intermedie. Percorsi di cultura visuale nellopera di Guido Gozzano, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2025
(e-book) 978-88-9359-987-0 — wwwistoriaeletteratura.it
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si esprima attraverso i ritmi, le cadenze, che sono particolari del cinema»?.
In una recente monografia Federico Pacchioni ha ricostruito la fitta rete di
«autori cinematografici» di cui Fellini si ¢ attorniato sin dagli inizi della sua
carriera®. A scorrerne i nomi — da Ennio Flaiano a Pier Paolo Pasolini, da To-
nino Guerra ad Andrea Zanzotto — si comprende che la nozione felliniana
di «autore cinematografico» non esclude a priori e anzi privilegia figure di
scrittori e poeti, in alcuni casi tra i massimi del secondo Novecento italiano.

A stemperare ulteriormente la perentorieta di certe affermazioni ¢ l'evi-
denza dell'importanza delle trasposizioni da testi letterari nella filmografia
di Fellini, da Toby Dammit, episodio del film a episodi (con Roger Vadim e
Louis Malle) Tie passi nel delirio (1968), tratto da un racconto di Edgar Al-
lan Poe, a Le tentazioni del Dottor Antonio (dalla leggenda medievale con le
sue riscritture moderne, da Flaubert in avanti), alle piti note trasposizioni da
Petronio, Casanova, Cavazzoni. A queste realizzazioni va aggiunta la con-
gerie di progetti non realizzati di trasposizioni di opere letterarie: tra gli al-
tri, oltre alla gia ricordata riduzione della Commedia di Dante, Amerika, da
Kafka, e Le fiabe, un progetto al quale si era interessato Italo Calvino; senza
dimenticare progetti per la televisione come La fata dai capelli turchini, in
anticipo sulla serie di Luigi Comencini, o uno sceneggiato sui miti greci*.

E evidente che a Fellini preme affermare la propria autorialita a scapito
delle fonti, come attesta la ‘firma’ apposta sin dai titoli: Fellini-Satyricon; I
Casanova di Federico Fellini; ¢ altresi evidente che la dichiarata ispirazione da
testi letterari si intensifica a partire dalla fine degli anni Sessanta, se si esclude
lesperienza come sceneggiatore di Francesco, giullare di Dio (1950) di Rober-
to Rossellini, tratto dai Froretti. La letteratura, tuttavia, pervade tutta la fil-
mografia di Fellini, anche le opere cosiddette ‘originali’, caratterizzate da una
spregiudicata disponibilita ad attingere a fonti letterarie per dare forma ai
propri sogni. Verrebbe da pensare che tanta liberta derivi proprio dalla mos-
sa preliminare consistente nell'equiparare le fonti dell’ispirazione, i realia e la
letteratura, in nome di cio che i teorici chiamano «poligenismo» dell'opera’.

2 Federico Fellini. Intervista sul cinema, a cura di Giovanni Grazzini, Roma-Bari, Laterza,
20042 (1983), pp. 23-24.

3 Cfr. Federico Pacchioni, Inspiring Fellini: Literary Collaborations Behind the Scenes,
Toronto-Buffalo-London, University of Toronto Press, 2014.

* Cfr. John P. Welle, Fellini’s Use of Dante in “La dolce vita”, «Studies in Medievalism>, II
(1983), 3, numero monografico: Dante in the Modern World, a cura di Kathleen Verduin, pp.
53-65: 53; Tullio Kezich, Su «La Dolce Vita» con Federico Fellini, Venezia, Marsilio, 1996, p. 46.

5 Cfr. Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introduccion a la literatura comparada,
Barcelona, Editorial Critica, 1985 e 2005, trad. it. L uno ¢ il molteplice. Introduzione alla lette-
ratura comparata, Bologna, il Mulino, 2008 (1992), pp. 154-155.
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La ‘svalutazione’ preliminare della letteratura preluderebbe pertanto alla sua
promozione a inesauribile fonte di personaggi e situazioni.

2. E il caso de La dolce vita, film letteralmente invaso dalla letteratura.
Scomposta al prisma della critica, la ‘luce bianca’ del ‘soggetto originale” ha
rivelato uno spettro inatteso di iridescenze letterarie di diversa natura.

Sul piano strutturale, sono state identificate significative omologie con
la Commedia. Jacqueline Risset, studiosa e traduttrice del capolavoro del-
la letteratura italiana oltre che amica e confidente del regista, ha scritto che
«l'opera di Dante non era vicina ma vicinissima a Fellini, era nelle fibre stesse
del suo lavoro, come una presenza costante, nutriente, familiare»®. Ripro-
ponendo un dittico che ha avuto fortuna nella critica sulla presenza di Dan-
te nel regista riminese, Gian Piero Brunetta ha affermato che La dolce vita e
Otto e mezzo sono «i film piu danteschi della storia del cinemax»”. In effetti
alcuni elementi di natura generale (la struttura del viaggio; la scala del male
discendente verso il basso) e alcuni personaggi (la qualita virgiliana di Stei-
ner; quella beatriciana o mateldina di Paoletta, la ragazzina della sequenza
finale sulla spiaggia) accomunano il film di Fellini alla Commedia di Dante,
che ¢ peraltro oggetto di una citazione diretta e di un’allusione nella sequen-
za della visita a Roma del padre del protagonista Marcello Rubini®.

Sempre sul piano strutturale sono stati rilevati parallelismi con un’altra ope-
ra di Dante, la Vita nova, di cui in realta, secondo John P. Welle, La dolce vita
costituirebbe il rovesciamento (come potrebbe altresi suggerire, aggiungiamo
noi, la struttura chiastica dei due titoli). Ad accomunare le due opere ¢ la cen-
tralita di un gesto, quello del saluto: nel capitolo Il della V724 nova, il saluto di
Beatrice a Dante; nelle sequenze iniziale e finale del film, il saluto rivolto a Mar-
cello rispettivamente dalle donne che prendono il sole sul tetto delledificio
sorvolato dallelicottero, e l'enigmatico saluto di Paoletta sulla spiaggia di Frege-

¢ Cit. in Fellini € Dante. Laldila della visione. Atti del convegno internazionale di studs,
Ravenna, 29-30 maggio 2015, Ravenna, Sagep, 2016, p. 7.

7 Gian Piero Brunetta, Padre Dante che sei nel cinema, in Dante nel cinema, a cura di
Gianfranco Casadio, Ravenna, Longo, 1996, pp. 21-22. Da ricordare la proposta di Barbara K.
Lewalski, Federico Fellinis “Purgatorio”, «The Massachusetts Review», V (1964), 3, pp. 567-
573, poi in Federico Fellini: Essays in Criticism, a cura di Peter Bondanella, New York, Oxford
University Press, 1978, pp. 113-120, che interpreta il dittico composto da La dolce vita e 8 %
come un’ascensione dall'inferno al purgatorio.

8 Cfr. Welle, Fellini’s Use of Dante in “La dolce vita”, pp. 53-56, che nell'episodio rileva la
citazione esplicita di /nf., XXXIII, 5 e implicita di Purg., VI, 76-78; sulla prima, in particolare,
si vedano le osservazioni di Daniele Maria Pegorari, «Per dire» la storia: Dante nella prosa con-
temporanea, «Dante», VII (2010), pp. 115-147: 127.
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ne dopo la sequenza dell’'orgia. L'eros sfrenato dell'opera cinematografica rove-
scerebbe quello salvifico della V7ta nova, che si chiude proprio sull'immagine
con la quale ha inizio La dolce vita, il Cristo «per omnia saecula benedictus»
(Vita nova, XLII), nel film in forma di statua oscillante sui tetti di Roma’.

Altre correlazioni di natura strutturale sono state proposte con 7he Waste
Land di'T.S. Eliote Le avventure di Pinocchio di Carlo Collodi, opera quest’ul-
tima gia evocata a proposito dei progetti televisivi di Fellini’. Qui importa
piuttosto ricordare il monito, formulato da Gian Piero Brunetta a proposito
del dantismo del regista, a «non voler stabilire corrispondenze perfette», pren-
dendo atto della «metabolizzazione dinamica e ampiamente contaminata del
verbo dantesco»'!. Mai come nel caso de La dolce vita la trasposizione di testi
letterari si attua come una forma di contaminazione e di ibridazione. Con for-
mula felice, sempre Brunetta parla di «polveri sottili» che volteggiano nell’at-
mostera de La dolce vita, spesso imprimendo deviazioni e rifrazioni impreviste
alla fonte dantesca di illuminazione generale'.

Cosi per la sequenza della statua di Cristo trasportata dallelicottero so-
no stati proposti L zeroplano del papa di Marinetti e Zone di Apollinaire,
nel quale compare un Cristo-aviatore™. Per quella dell’ascensione di Sylvia e
Marcello sulla cupola di San Pietro ¢ Fellini stesso, come ricorda Mario Ver-
done, a evocare il «sonetto del Belli» nel quale «il campanone di San Pietro
diffonde rintocchi ammonitori e minacciosi»'*. Per la sequenza dell’'orgia
nella villa di Fregene ¢ stato scomodato Sade', ma si potrebbe evocare an-
che Castiglione, che inquadra il ritratto del perfetto cortigiano all’interno di
una contesa sulla scelta del gioco piti opportuno da praticarsi a corte: pro-
prio come ¢ invitato a fare Marcello Rubini, intellettuale anch’egli ormai di-

? Cfr. Welle, Fellini’s Use of Dante in “La dolce vita”, pp. 56-63.

10 Cfr. Robert Richardson, La Dolce Vita: Fellini and T. S. Eliot, in 1d., Literature and
Film, Bloomington, Indiana University Press, 1969, pp. 105-116, poi con il titolo Waste
Lands. The Breakdown of Order, in Federico Fellini: Essays in Criticism, pp. 103-112, interes-
sante anche per il riferimento (zbidem, p. 105) al tema della spettatorialita (di Tiresia in Eliot e
di Marcello Rubini in Fellini), sul quale si verra tra breve; Eugenio Frongia, «4 Heap of Broken
Images»: Eliot, Dante, and Fellini’s «La dolce vita>», «European Studies Journal», IT (1985),
2, pp. 52-64; Kevin Bongiorni, Fellini’s Pinocchio: La dolce vita, relazione presentata nel 2018
alla South East Coastal Conference on Languages & Literatures (SECCLL).

" Brunetta, Padre Dante che sei nel cinema, pp. 13, 18.

12 Ibidem, pp. 13-14.

B Cfr. Alessia Ricciardi, The Spleen of Rome: Mourning Modernism in Fellinis «La dolce
vita», «Modernism/Modernity», VII (2000), 2, pp. 201-219: 205.

* Mario Verdone, Federico Fellini, Milano, Il Castoro, 1994, p. 7.

5 Cfr. Antonio Costa, Federico Fellini. La dolce vita, Torino, Lindau, 20202 (I ed. 2010),
p. 136.
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sposto a servire senza remore il potere (la storia editoriale suffraga 'ipotesi: il
libro di Vittorio Cian che segna un vero e proprio anno zero negli studi sul
Cortegiano ¢ del 1951, I'edizione dell'opera a cura di Bruno Maier del 1955;
in contemporanea la pubblicazione dei Quaderni dal carcere di Antonio
Gramsci inflamma il dibattito su intellettuali e potere).

3. La critica piti recente ha riconosciuto la suggestione di questi studi sulle
fonti letterarie de La dolce vita, obiettando tuttavia I'impossibilita di dimo-
strarle more geometrico, e inoltre la loro applicabilita ad altre opere di Fellini*®.
Con riferimento all'influenza dantesca, non ¢ forse il regista stesso a doman-
darsi retoricamente se i suoi film siano altra cosa da «discese all’inferno, con un
barlume di paradiso?>»"". Pil1 in profondita, si ¢ obiettato che lo sguardo ‘ver-
ticale’ sulla storia caratteristico della visione figurale di Dante ¢ esplicitamente
contraddetto dallo sviluppo orizzontale e scollegato degli episodi de La dolce
vita, riflesso di una drammatica consapevolezza dell’insondabilita del reale'.
A queste critiche va aggiunta una constatazione: la ricerca delle fonti let-
terarie de La dolce vita di Fellini si ¢ mossa su un piano che si potrebbe dire
‘iconologico’, ossia relativo ai soggetti o significati trasposti dal medium ver-
bale a quello audiovisivo. Una trasposizione, come visto all’inizio, alla quale
Fellini guardava con diffidenza, o al pit1 con indifferenza. La presenza della
letteratura, cosi vitale per il suo cinema, va dunque ricercata su un altro pia-
no, diverso da quello ‘iconologico’; o, per meglio dire, come suggerisce uno
dei teorici pit1 in vista degli studi di cultura visuale, William J. T. Mitchell,
ritornando alle origini dell’iconologia, prima della sua elaborazione in me-
todo, quando Erwin Panofsky illustra i diversi livelli del soggetto o signifi-
cato delle opere d’arte attraverso 'esempio di un «conoscente per la stradax»
che «saluta togliendosi il cappello» . In questa ‘scena primaria’ la domanda

'e" Cfr. Massimiliano Chiamenti, Effigi di Dante e di Leopards in Fellini, «The Italianist»,
2 (2004), pp. 224-237: 224-225.

7 Cit. in Jacqueline Risset, Testimonianze: Federico Fellini, in Enciclopedia del cinema, S
voll., Roma, Treccani, 2003, vol. I, pp. 115-120: 120.

'8 Per questa interpretazione cfr. Ricciardi, The Spleen of Rome: Mourning Modernism in
Fellini’s «La dolce vita>, p. 205; Salvatore Ritrovato, Appunti per [*Inferno”. Dante, il cinema
e lopera che non 2, «Rivista di letteratura italiana», XXVI (2018), 3, pp. 37-47: 41-46. Di altra
opinione Gian Piero Brunetta, per il quale «non esiste alcun altro corpus cinematografico (...)
che, in maniera cosi continua, omogenea € coesa, consenta un’interpretazione ﬁgurale - proprio
nel senso di Erich Auerbach - come quello felliniano» (Padre Dante che sei nel cinema, p. 14).

¥ Cfr. William J. T. Mitchell, What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images,
Chicago, University Press, 2005, p. 48, con riferimento a Erwin Panofsky, lconography and
Iconology, in 1d., Meaning in the Visual Arts, Garden City, New York, Doubleday, 1955, p. 26.
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non verte prioritariamente su cosa szgm'fz'mno le immagini, ma su cosa vo-
gliono le immagini (What Do Pictures Want? ¢ il titolo di uno dei saggi piu
influenti di Mitchell). Le immagini non sono studiate prioritariamente co-
me oggetti veicolanti dei significati (eventualmente desunti da fonti lettera-
rie), bensi come soggetti dotati di sguardo: Immagini che ci guardano, con il
titolo di un altro studio importante di Horst Bredekamp — e che ci salutano,
pensando all’inizio e alla conclusione de La dolce vita.

Tutto questo trova daltra parte riscontro in una linea interpretativa
dell'opera di Fellini che risale a un importante critico cinematografico fran-
cese, Barthélemy Amengual, che gia all’inizio degli anni Sessanta riassumeva
I'itinerario del regista riminese nella formula «dallo spettacolo allo spettaco-
lare». Il cinema di Fellini ¢ ossessionato dallo spettacolo, messo in scena nel-
le sue infinite varianti, dal circo al night-club, dal teatro di strada al cinema
nel cinema®. Ma questa ¢ soltanto la prima mossa di Fellini, perché la mes-
sa in scena dello spettacolo ¢ preliminare a una seconda, che al contempo
espande e nullifica la prima. Dallo spettacolo il regista passa allo spettacola-
re, che ¢ il darsi della realta come spettacolo®. In tal modo cade la separazio-
ne tra scena e platea, e con essa — avvenimento capitale — quella tra attore e
spettatore. Appoggiandosi ad Amengual, Gilles Deleuze definisce il cinema
di Fellini un «cinema del veggente», nel quale il personaggio non ¢ impe-
gnato in un’azione (come nelle «immagini-movimento» del cinema clas-
sico), bensi «¢ consegnato a una visione, che insegue o da cui ¢ inseguito»
(che ¢ quanto il filosofo francese definisce «immagine-tempo»)>.

Superare 'approccio iconologico (o, per meglio dire, tornare alle sue ori-
gini) consiste pertanto nel mettere tra parentesi la ricerca delle fonti lettera-

2 Cfr. Barthélemy Amengual, /tinéraire de Fellini: du spectacle au spectaculaire, «Etudes
cinématographiques», 28-29 (1963), pp. 3-26, ora in Id., Du réalisme au cinéma, anthologie
établie par Suzanne Liandrat-Guigues, Paris, F. Nathan, 1997, pp. 379-399. Insiste ugualmen-
te sulla percezione, in Fellini, del film in quanto film il contributo di Ben Lawton, Fellini and
the Literary Tradition, in Perspectives on Federico Fellinz, edited by Peter Bondanella — Carlo
degli Esposti, New York-Toronto, G. K. Hall & Co. - Maxwell MacMillan, 1993, pp. 191-202.

2 Amengual, ltinéraire de Fellini: du spectacle au spectaculaire, p. 379.

2 Gilles Deleuze, L Image-temps. Cinéma 2, Paris, Minuit, 1985, trad. it. L immagine-tem-
po. Cinema 2, Milano, Ubulibri, 1993 (I ed. 1989), pp. 12-13. Si muovono su questa linea le
interpretazioni di Costa, Federico Fellini. La dolce vita; Veronica Pravadelli, La dolce vita: opera
mondo con spettatore, «Imago: studi di cinema e media», VI (2015), 11, numero monografico:
1 pensieri dell’immagine. Scritti in onore di Paolo Bertetto, volume secondo, a cura di Enrico
Carocci — Giorgio De Vincent, pp. 89-99 (che descrive il «paradigma riflessivo» in atto nel
film); Raffaele Pinto, Beatrice, Fellini ¢ «Gli uccelli», «Dante. Rivista Internazionale di Studi
su Dante Alighieri», IT (2005), pp. 89-97 (che parla di «fantasmagorizzazione del mondo»).
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rie dei significati dell'opera cinematografica, per mettersi in cerca di even-
tuali modelli di spettatorialita. Con ciod non s’intende ripudiare il minuzioso
e talvolta illuminante lavoro di reperimento delle fonti letterarie di situazio-
ni o personaggi, bensi smettere di considerarlo come fine a se stesso ¢ iniziare
a riferirvisi come a una conferma — anziché una prova — di riferimenti inter-
mediali che si giocano su un altro piano.

4 E questo il caso del titolo del film, quella «dolce vita» divenuta un vero
e proprio macrosegno culturale. Intanto occorre ricordare che Fellini arrivo
a questa scelta dopo aver scartato diversi titoli di lavoro: Moraldo in citta e
Moraldo °58 (che rimarcavano la continuita narrativa con la vicenda de 7
vitelloni); Via Veneto; 2000 dopo Cristo; Babilonia 2000. Quanto a «dolce
vita», testimoni attendibili come Zygmunt Barariski e Robert Hollander ne
hanno riconosciuta la matrice dantesca: in tre Jocz del Paradiso (IV, 35; XX,
48; XXV, 93) il sintagma designa la vita dei beati*. Dante a sua volta ricalca,
ribaltandola ideologicamente, la «dulcis vita» di Virgilio, che nell’Eneide
(VI, 248) designa la vita terrena prematuramente perduta dai bambini collo-
cati all'ingresso degli inferi. Come titolo il sintagma compare in una comme-
diain tre atti di Arnaldo Fraccaroli (Milano, Treves, 1914; prima rappresen-
tazione sempre a Milano nel 1912) e, pil1 prossima cronologicamente al film
di Fellini, in una raccolta di «microcommedie» di Alfonso Dolce (Venezia,
Vianelli, 1955). All'interno di opere della letteratura italiana, dalle origini a
inizio Novecento se ne registrano novanta occorrenze, con particolare fre-
quenza tra Quattro (quindici occorrenze) e Cinquecento (trentotto), epo-
che in cui il petrarchismo sfrutta 'ambiguita tra amor sacro e amor profano
insita nell’allegoria d’amore stilnovista e dantesca. Tanta abbondanza di rife-
rimenti ha spinto una delle voci piti recenti del dibattito a liquidare la que-
stione del dantismo del titolo, in quanto «il sintagma dolce vita (...) non ¢
esclusivo di Dante»?4,

# Cfr. Zygmunt G. Baraniski, The Power of Influence: Aspects of Dante’s Presence in Twen-
tieth-Century Italian Culture, «Strumenti Critici», n.s., 3 (1986), pp. 343-376: 348-349 (dello
stesso si veda anche il saggio Anthitesis in Fellini’s «I vitelloni>», <The Italianist>», 1, 1981, pp.
24-42, poi in Perspectives on Federico Fellini, pp. 70-86); di Robert Hollander si veda il commen-
to a Par., IV, 35, in Dartmouth Dante Project, https://dante.dartmouth.edu/ (ultima consulta-
zione il 24 febbraio 2025). Da osservare che Giuseppe Giacalone, nel 1968, commenta una ter-
zina del Purgatorio (XXIV, 31-33) sotto l'evidente influsso del film di Fellini, quando parla del
«malcostume della dolce vita di alcuni ceti sociali del Medioevo» (Dartmouth Dante Project).
Da Talleyrand viene invece il titolo dell'edizione francese della pellicola, La Douceur de vivre.

# Chiamenti, Effigi di Dante ¢ di Leopards in Fellini, p. 225.
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Proprio dalle peripezie dell’intertestualita (che in tal modo si candida a
terreno per lo studio dell'intermedialitd)® possono venire invece indicazio-
ni preziose. E il caso della duplice occorrenza del sintagma «dolce vita» nei
Collogui di Guido Gozzano®. Esso compare nel componimento eponimo
della raccolta”, che si apre con un abbastanza consueto rimpianto della gio-
venttl perduta. Nella seconda sezione della poesia, pero, si scrive che il «bel
romanzo» (vv. 22 e 23) della gioventli non fu vissuto dall’io poetante, ben-
si da un suo doppio («fratello muto», v. 25; Elio Gioanola ha scritto che
questi versi costituiscono «un sintetico manuale della fenomenologia del
doppio»)*. E la vita di questo doppio a essere qualificata come «dolce»; di
essa I'io poetante fu semplice spettatore: «Egli ama e vive la sua dolce vita;
/ non io che, solo nei miei sogni d’arte, / narrai la bella favola compita» (vv.
35-37)?. E conclude: «Non vivo. Solo, gelido, in disparte, / sorrido e guardo
vivere me stesso» (vv. 40-41).

La seconda occorrenza del sintagma si trova in /nvernale®. Il componi-
mento si apre con un’onomatopea scopertamente dantesca: ... cri... i... i..

..icch...» (v. 1). Il ghiaccio sul quale sta pattinando un’allegra brigata s’in-
crina. Tutti riguadagnano la riva, fuorché una donna, la quale imperiosa-
mente comanda che I'io poetante resti con lei a volteggiare. Lui per un po’
lasseconda, poi si arrende: «Oh! Come, come, a quelle dita avvinto, / rim-
piansi il mondo e la mia dolce vita» (vv. 25-26). Si rifugia allora anch’egli a
riva, donde guarda la donna che continua a scivolare solitaria sulla superficie

» Per questo aspetto metodologico ci permettiamo di rinviare a Marco Maggi, Comparazione
letteraria e visualita, in Letteratura e arti visive. Atti delle Rencontres de [Archet (Morgex, 10-15
settembre 2018), Morgex, Centro studi storico-letterari Natalino Sapegno, 2020, pp. 24-32.

% Viaccenna di passaggio Pegorari, «Per dire» la storia: Dante nella prosa contemporanea,
p- 126. Da segnalare la presenza del verso di Par., XX, 46, incipitario della terzina in cui com-
pare una delle occorrenze di «dolce vita», tra gli spogli danteschi di Gozzano (cfr. Marziano
Guglielminetti — Mariarosa Masoero, Spogli danteschi e petrarcheschi di Guido Gozzano, «Otto/
Novecento», VI, 1982, 2, pp. 169-258: 254, 1. 966).

¥ Guido Gozzano, I collogui (1), in TP, pp. 73-74.

% Elio Gioanola, Gozzano: la malattia e la letteratura, in Guido Gozzano. I giorni, le opere,
pp. 321-342: 331.

> Evidente la presa di distanza tanto dal Praga di Domus-Mundus, 111, presso il quale la
«dolce vita» ¢ quella dissipata del poeta («Ma lascia al fango e all'odio il mondo triste / e gli
uomini perversi; / e se sospiri ancor sante conquiste / di santi versi, / deh, ripulisci all’amore il
gioiello / della tua dolce vita, / deh, mesci il genio del poeta a quello / dell'eremita!»), quanto
dal misticismo erotico del D’Annunzio di Gorgon («Io sentia dolce la vita / mia fluire ed i capel-
li / divenir gelidi, quasi / per un’ideal carezza, / da sottil fremito invasi»). Si richiama invece a
Pascoli il verso 35: «vanno cantando, cantano, ed amano / la dolce vita» (Abba).

0 Guido Gozzano, Invernale, in TP, pp. 84-85.
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ghiacciata: «Ella resto, sorda al suo nome, / rotando a lungo nel suo regno
solo» (vv. 31-32).

In Invernale, come ne I collogui, Gozzano rovescia il significato del sin-
tagma dantesco, attribuendolo a situazioni terrene anziché celesti. Curiosa ¢
invece la consonanza del tema del doppio ne 1 collogui con la duplice gloria,
di anima e di corpo, destinata ai beati secondo Dante: «Dice Isaia che cia-
scuna vestita / ne la sua terra fia di doppia vesta; / e la sua terra ¢ questa dolce
vita» (LPar., XXV, 91-93). Da notare infine che, in entrambi i componimen-
ti, 'io poetante ¢ ridotto alla condizione di spettatore: di se stesso (del suo
«fratello muto») ne 7 collogui; della donna audace in Invernale.

S. Si sarebbe tentati di accostare Jnvernale alla scena pit celebre di tutto
il film, il bagno di Sylvia nella fontana di Trevi; tanto piti che, in una delle
prime versioni della sceneggiatura, Marcello avrebbe dovuto pronunciare
alcuni versi di Jules Laforgue, uno dei poeti pitt amati da Gozzano®'. Non ¢
mancato d’altra parte chi, a proposito del tema dello «sdoppiamento dell’i-
dentita» nei racconti gozzaniani, ne ha ipotizzato I'influenza sui «grotteschi
felliniani»*%. Occorre tuttavia specificare che le opere di Gozzano non com-
paiono nella biblioteca di Fellini, e che egli stesso, interpellato sull’argomen-
to da Costanzo Costantini, rispose vagamente di averne «letto forse qualche
poesia a scuola».

Pit significative le parole che Marcello rivolge a Iris, eccentrica poetessa
inglese, nella serata a casa di Steiner: «Qualche anno fa ho letto le sue poesie,
quando pensavo di scriverne anch’io. Mi piacciono. Sono forti, nette. Non
sembrano scritte da una donnax»*. L'ultima frase citata riecheggia un passo
misogino di una lettera nella quale Guido Gozzano, proiettandone I'immagi-
ne su quella di Saffo, assegna ad Amalia Guglielminetti «il primissimo posto,
non fra le donne (fra le donne Ella non ha competitrici: le donne non sanno
scrivere) ma fra gli ingegni virili di piti belle speranze»*. Vale la pena ricor-

31 Cfr. Costa, Federico Fellini. La dolce vita, p. 76. Altro punto di contatto ¢ la passione mai
spenta per la letteratura per ragazzi, da Verne a Yambo (per Gozzano si veda Mariarosa Masoero,
In bicicletta con Yambo, in Ead., Guido Gogzano: libri e lettere, Firenze, Olschki, 2005, pp. 41-47).

32 Flaminio Di Biagi, Laltra “maschera” di Gogzano: i racconti, in TR, pp. 7-36: 31.

3 Fellini. Raccontando di me. Conversazioni con Costanzo Costantini, Roma, Editori Riu-
niti, 1996 (ed. or. Conversations avec Federico Fellinz, Paris, Editions Denoél, 1995), p. 76. Da
ricordare il «crepuscolarismo» della sequenza della visita a Roma da parte del padre di Marcello
Rubini sul quale discetta Elio Vittorini, Appunti sulla «Dolce Vita», in Costa, Federico Fellini.
La dolce vita, pp. 180-183: 181.

3 Cfr. Fellini. Raccontando di me, p. 42.

% Guido Gozzano ad Amalia Guglielminetti, Genova, 5.6.1907, in LAG, p. 12.
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dare che lepistolario tra i due poeti era stato pubblicato da Spartaco Asciam-
prener nel 1951, e che alla loro combattuta /zaison (cosi come all'oscillare di
Gozzano tra poesia e giornalisrno, altro tratto in comune con il personaggio
di Marcello Rubini) era riservata grande attenzione nella biografia La vita ¢
¢ pallidi amori di Guido Gozzano di Walter Vaccari, pubblicata nel 1958 e
dunque fresca di stampa allepoca della stesura della sceneggiatura.

E curioso poi osservare come la critica felliniana abbia spesso interpreta-
to La dolce vita in chiave per cosi dire gozzaniana. Amengual accosta l’assi-
milazione felliniana di vita e cinema al precetto fondamentale delle poetiche
post-baudelairiane: «La vie copie la littérature, pensait-on audacieusement
du temps ou le film n’avait point encore conquis droit de cité au Parnasse.
Plus farouchement, Fellini exige que la vie soit cinéma»>¢. Nell'Italia di ini-
zio Novecento era stato proprio Gozzano a insistere su tale principio: «Non
la vita foggia la letteratura: la letteratura foggia la vita»*". Deleuze, dal canto
suo, osserva che «le visioni di Fellini sono inseparabili da un’“empatia”, da
una simpatia soggettiva (sposare anche la decadenza che portaa amare solo in
sogno o nel ricordo, simpatizzare con quel genere d’amori ...)»*. E il genere
d’amori che solo sembra possibile per il poeta de L amica di Nonna Speran-
za: «Ove sei/ o sola che, forse, potrei amare, amare d’amore?>» (vv. 109-110).

6. Altri dati di natura contestuale consentono di precisare il ‘gozzanismo’
de La dolce vita, a partire dalla partecipazione alla realizzazione del film, per
quanto non accreditata, di Giansiro Ferrata, che come Elio Vittorini, Rat-
faele Crovi e il pittore Rinaldo Geleng affianco il pool ufhiciale degli sceneg-
giatori (Federico Fellini stesso, Ennio Flaiano, Tullio Pinelli e Brunello Ron-
di come collaboratore)*. Molto pit tardi, nel 1977, nell'ambito della sua at-
tivita editoriale per Mondadori, Giansiro Ferrata curd una raccolta di Poesze
scelte di Gozzano, tra le migliori delle quali egli collocava proprio Invernale,
«apologo (...) magnificamente concertato, da cui prendono il volo accenti
vibranti di liricitax»“.

Amengual, Itinéraire de Fellini: du spectacle au spectaculaire, p. 388.
Guido Gozzano, Intossicazione, in AD, p. 67.
Deleuze, L Image-temps. Cinéma 2, trad. it. Limmagine-tempo. Cinema 2, p. 17.

¥ Cfr. Kezich, Su «La Dolce Vita> con Federico Fellini, p. 39. Oltre alla voce di Franco D’In-
tino contenuta nel Dizionario Biografico degli Italiani, 46 (1996), sulla figura dell'intellettuale
milanese si veda Isotta Piazza, Giansiro Ferrata: una lunga giovinezza, in Protagonisti nell ombra:
Bonchio, Brega, Ferrata, Gallo, Garboli, Ginzburg, Mauri, Pocar, Porzio, a cura di Gian Carlo Fer-
retti, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori — Unicopli, 2012, pp. 55-75.

“ Giansiro Ferrata, Prefagione, in Guido Gozzano, Poesie scelte, Milano, Mondadori, 1977,
pp- 7-30: 15.
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L’indicazione non consente di procedere oltre, non fosse che il nome di
Giansiro Ferrata si lega a quello del poeta che forse piti consapevolmente,
prima di Eugenio Montale, ha ripensato l'eredita gozzaniana: Vittorio Se-
reni. Ferrata e Sereni si conobbero a Milano negli anni Trenta nel circolo di
Antonio Banfi; si passarono il testimone come redattore letterario della rivi-
sta «Corrente» (Giansiro sostituendo Vittorio, che nel 1939 partiva milita-
re); collaborarono per decenni in Mondadori, sino ad assumere per un breve
periodo, dal 1969, la condirezione della collana dei «Meridiani».

Proprio negli anni universitari Sereni aveva iniziato il proprio apprendi—
stato poetico, testimoniato da una raccolta di versi dal titolo indubitabilmen-
te gozzaniano: Pochi scherzi di sillabe e versi. La devozione al poeta piemon-
tese era in seguito evoluta in ragionata riflessione critica nella tesi di laurea La
poetica e la poesia di Gozzano, discussa all’Universita degli Studi di Milano
nell’anno accademico 1935-1936, relatore Antonio Banfi. Il dattiloscritto,
conservato presso Archivio Vittorio Sereni a Luino, consta di tre sezioni,
delle quali la prima ha per titolo La “dolce vita” (pp. 12-83 bis); seguono La
poesia (pp. 85-298) e Situazione di Gozzano (pp. 300-343). La «dolce vita»
gozzaniana ¢ per il giovane Sereni «una strana vicenda di immagine tra crea-
ture» (poiché, come chiarisce in nota, «il poeta non ¢ creatura, ma immagine
fra creature»)*. Il «canticchiato melodramma giocoso» de La via del rifugio
e soprattutto dei Collogui assume agli occhi del laureando Sereni un’«impor-
tanza pratica», un «valore di soluzione dell’esistenza incompleta»*:

A prima vista si potrebbe pensare a un proposito d'evasione nella poesia; e se fosse cosi
ci si fermerebbe addirittura a considerare cid che in poesia s concretato. Invece un’at-
tenzione maggiore rivela una pit radicale fiducia in quel canticchiato melodramma
giocoso: quella di darsi, attraverso di esso, una vita; di supplire alla mancata adesione
col mezzo di una fisionomia costruita, d’una figura interposta, mossa per invisibili fili*’.

Franco Fortini ha segnalato 'importanza nella poesia di Sereni di proce-
dimenti tecnici di natura filmica. Paolo Baldan, a sua volta, li ha ricondotti
allalezione gozzaniana, alla «precocissima sensibilita» del poeta piemontese
verso il mezzo cinematografico*; sensibilita che, attraverso la costellazione
milanese Ferrata-Sereni, si prolunga — non senza divergenze — sino a Felli-

' Vittorio Sereni, La poetica e la poesia di Guido Gozzano, tesi di laurea, R. Universita
degli Studi di Milano, Anno Accademico 1935-1936, relatore prof. Antonio Banfi (Biblioteca
Comunale di Luino, Archivio Vittorio Sereni), p. 6.

2 Jbidem, p. 319.

# Ibidem, p. 50.

“ Baldan, Gozzano «petit maitres> di Sereni (lo «scalpore>» di una tesi), p. 48.
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ni. Perché se ¢ vero che, sul tema dell’accostamento di cinema e letteratura,
non potrebbero darsi opinioni piu distanti: secondo Fellini, lo si ricordera,
il cinema non ha bisogno della letteratura, mentre secondo Gozzano «il ci-
nematografo ¢ un’industria che ha bisogno dell’arte»*; cionondimeno, lo
‘spettacolare’ felliniano, il manifestarsi della realta come spettacolo e il tra-
mutarsi dell’attore in spettatore, replica familiari posture gozzaniane.

Una labile traccia di questa costellazione sommersa riemerge in Un po-
sto di vacanza, poemetto di Sereni pubblicato nella raccolta Stella variabile
(1981). Nella sesta sezione, il poeta descrive la preda di una battuta di pesca:

L'ombra si librava appena sotto I'onda:
bellissima, una razza, viola nel turchino
sventolante lobi come ali.

Trafitta boccheggiava in pallori, era esanime,
sconciata da una piccola rosa di sangue
dentro la cesta, fuori dal suo elemento®.

Bianca Maria Frabotta ha riconosciuto in questi versi un’ekphrasis della
scena conclusiva de La dolce vita, quella in cui appare un «mostro marino»
spiaggiato®. Piero Gherardi, lo scenografo del film, descrisse il pesce proprio
come «una specie di grande razza»*. Altre spie rinviano a questa scena felli-
niana. L'ultimo verso della sezione precedente indica I'«ora del tempo» co-
me «la non pit1 dolce stagione» (V, v. 48). Pochi versi dopo la descrizione del-
la razza si accenna invece a un «interlocutore (...) della riva di 1a», da identi-
ficarsi con Franco Fortini, il quale evoca Paoletta che gesticola verso Marcello
sulla spiaggia; con la differenza che, in Sereni, I'interlocutore, in precedenza
prodigo di messaggi, «da un po’ non da piti segni» (VI, vv. 27-28).

* Guido Gozzano, I/ nastro di celluloide e 1 serpi di Laocoonte, in AD, p. 206.

“* Vittorio Sereni, Un posto di vacanza, V1, vv. 1-6, in Id., Stella variabile, Milano, Garzan-
ti, 19822 (I ed. 1981), p. S1.

# Riporta l'informazione Elisa Donzelli, Vittorio Sereni: per una genealogia della paura,
in Vittorio Sereni. Un altro compleanno, a cura di Edoardo Esposito, Milano, Ledizioni, 2014,
p- 235 nota 27.

“# Cfr. Kezich, Su «La Dolce Vita» con Federico Fellini, p. 146. Tra i precedenti dell'imma-
gine — indifferentemente rappresentazioni o realia, per tornare all’assunto iniziale — si potreb-
bero addurre un dipinto di Turner dal titolo Sunrise with Sea Monsters e il «mostro marino»
apparso sulla spiaggia di Rimini negli anni dell’adolescenza del regista, al quale Achille Beltrame
dedico una delle sue celebri illustrazioni per la «Domenica del Corriere» (fig. 24).
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masi un mostro! Attirati da una grande massa scura che affiorava sulle onde, tre pescatori hanno scoperto

j?resso Ia spiaggia di Rimini up grosso mestro marine, ¢ dopo una faticosa lotta sono riusciti a stordirle ¢ a

trarlo a riva. L'animale catturate, che nonostante { suol tre metri di longhezza e i dieci gquintali di peso ha
una bocca piccolissima, & un “pesce-luna”, rarissimo nei nostri mari. (Disegne di A Beltrame)

Fig. 24. Achille Beltrame, illustrazione per «La Domenica del Corriere» del 29 aprile 1934. La
didascalia reca: «Quasi un mostro! Attirati da una grande massa scura che affiorava sulle onde,
tre pescatori hanno scoperto presso la spiaggia di Rimini un grosso mostro marino, e dopo una
faticosa lotta sono riusciti a stordirlo e a trarlo a riva. Lanimale catturato, che nonostante i suoi
tre metri di lunghezza e i dieci quintali di peso ha una bocca piccolissima, ¢ un “pesce-luna”,
rarissimo nei nostri mari.»
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Le forme intermedie di Gozzano abitano una dimensione temporale inter-
stiziale, che nella rievocazione Torino del passato lo scrittore evoca come il
«mistero del non essere piti, del non essere ancora»'. Ombra tra le ombre, il
narratore si aggira per le strade e le piazze della citta del Seicento; vede senza
essere visto, in una posizione liminare tra presente e passato in cui le due di-
mensioni, interferendo, di fatto annullano la sua esistenza. Egli vive il tempo
della «quinta stagione», «il piti segreto (...) diapason lirico» gozzaniano, se-
condo Calcaterra: «Non pit inverno, non primavera ancora»?.

Lungo i percorsi altrettanto misteriosi dell’ispirazione poetica, a pochi
anni e molte leghe di distanza ¢ Marina Cvetaeva a riattivare 'immagine in
una dedica a Boris Pasternak: «Al mio fratello nella quinta stagione dell’an-
no, nel sesto senso e nella quarta dimensione»*. Lo ricorda Franco Marcoal-
di nelle note a un poemetto portato in scena da Marco Baliani, che elegge la
«quinta stagione» a vessillo della «conturbante / quanto inedita stagione»
presente*.

La quinta stagione ¢ 'emblema della condizione contemporanea: alla let-
tera, come ha suggerito Giorgio Agamben’, la condizione della con-tempo-
raneitd, dell'anacronismo in cui passato e presente si stratificano e interferi-
scono reciprocamente: «(...) La quinta stagione / spariglia le carte di conti-

' Gozzano, Torino del passato, p. 191 (altre occorrenze sono indicate a p. 190 nota 22).

* Guido Gozzano, La quinta stagione, in AD, pp. 37-41: 37 (altre occorrenze alle pp. 37-38
nota 4). Cfr. Calcaterra, Le opere e il poeta, pp. vII-Xxx1v: xXV11; Id., Gozzano e la «quinta sta-
gione», «Gazzetta del Popolo», 14 settembre 1951, p. 3.

3 Marina Cvetaeva, [zbrannye proizvedenija, cit. in Ead., Sette Poemi, a cura di Paola Ferret-
ti, Torino, Einaudi, 2019, p. 211.

* Franco Marcoaldi, Quinta stagione. Monologo drammatico, Torino, Einaudi, 2020, IIL, p.
11; il riferimento a «la Marina simbolista» ¢ sciolto nell'autocommento a p. 65, ove Gozzano
non ¢ citato, sebbene 'autore confessi che «le citazioni a Ju7 piti care sono quelle volutamente
lasciate sotto traccia».

> Agamben, Che cos’2 il contemporaneo?.

Marco Maggj, Forme intermedie. Percorsi di cultura visuale nellopera di Guido Gozzano, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2025
(e-book) 978-88-9359-987-0 — wwwistoriaeletteratura.it
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nuo, / avanti e indietro: ¢ come / il mantice affannoso / di una fisarmonica
stonata, / e senza fiato, che contrae / e dilata, cancella / e sovrappone le di-
verse etd. / Tutto ¢ contemporaneo (...)»°. Leffetto di tale contrazione e di-
latazione, cancellazione e sovrapposizione, ¢ la trasformazione della realta in
immagine, intesa come fugace apparizione localizzata nella terra di nessuno
tra il non essere pit1 e il non essere ancora. Il processo ¢ stato descritto con
particolare efficacia da Paulo Barone, in un libro che, come gia ricordato, a
Gozzano dedica pagine illuminanti:

Consegnata a una simile fugacita ¢ come se ogni cosa avesse gia finito di avvenire, aves-
se gia raggiunto il momento culminante del suo percorso, fosse diventata tutto quello
che poteva diventare, e, ormai inamovibile per esaurimento di tutto il suo possibile, si
limitasse a un continuo, minuscolo sussulto verticale tra questa sua fisionomia ormai
del tutto rifinita e la sua disintegrazione, tra il suo essere gia scomparsa e la sua riappari-
zione momentanea. Alla fin fine un semplice riflesso, una concomitanza inaspettata, o
forse soltanto un impercettibile barcollamento: non piti la forma consueta, ma 'zmma-
gine delle cose. Un modo d'essere inspiegabile, senza capo né coda, che non si lascia rac-
contare o organizzare in una storia, né mettere bene a fuoco, li dove il senso si sospende
e la continuita lineare delle cose s’interrompe, il luogo d’elezione delle immagini’.

Le forme intermedie di Gozzano vanno annoverate tra le piti precoci ma-
nifestazioni dell'epoca delle immagini del mondo (del convertirsi del mondo
in immagini), al pari delle Nymphéas di Claude Monet secondo l'interpreta-
zione del professor Mondrian Kilroy in C¢y di Alessandro Baricco. Secondo
Kilroy, la soluzione escogitata da Monet per «dipingere il niente» consiste
nel collocare le ninfee del giardino di Giverny in «una zona franca tra cio
che era e cid che non era pit»:

Dovette essere per lui una tale ossessione, dipingere il niente, che, riletti a posteriori,
tutti i suoi ultimi anni di vita ne sembrano posseduti — come interamente assorbiti.
(...) Non dovette sfuggirgli che la soluzione del problema non era ottenere il nulla
saltando il reale (qualsiasi pittura astratta ¢ in grado di fare una cosa del genere), ma
piuttosto ottenere il nulla attraverso un processo di progressivo decadimento e di-
spersione del reale. Capi che il nulla che cercava era il tutto, sorpreso in un istante di
momentanea assenza. Lo immaginava come una zona franca tra cid che era e cid che
non era piti®.

¢ Marcoaldi, Quinta stagione, IX, pp. 40-41.

7 Barone, Benares. Atlante del XXI secolo, p. 11; sul viaggio in India di Gozzano le pp.
126-131.

8 Alessandro Baricco, City, Milano, Rizzoli, 1999, p. 95; un acuto commento a queste pagi-
ne in Kresimir Purgar, Iconologia e cultura visuale. W. J. T. Mitchell, storia e metodo dei visual
studies, Roma, Carocci, 2019, pp. 195-219.
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Fig. 25. Ottonella Mocellin e Nicola Pellegrini, Zwischen nicht mebr und noch nicht, 2021. Ca-
micie di cotone ricamato e grucce in legno disegnate, cm 76 x 172 circa.

Gozzano ha ispirato artisti visuali fittizi e reali, dall'anonimo creatore di
un’installazione dal titolo Le rose che non colsi in Panorama di Tommaso
Pincio, al conterraneo Ugo Nespolo®. Ci soffermiamo in conclusione su
un’opera sulla quale la sua influenza non ¢ denunciata ed ¢ al pit indiret-
ta e ‘atmosferica’, ma che consuona singolarmente con il «diapason fonda-
mentale» della sua poetica. Si intitola Zwischen nicht mebr und noch nicht
(2021), ‘tra il non pil e il non ancora’, ed ¢ stata realizzata da Ottonella
Mocellin e Nicola Pellegrini (fig. 25). Lopera si compone di due camicie di
cotone ricamato con relative grucce in legno disegnate: sui tessuti sono rap-
presentati settori di una mappa di Berlino, citta nella quale gli artisti si sono
trasferiti; sul legno delle grucce sono scritte le parole «Family» e «Fractu-
re». Zwischen nicht mebr und noch nicht ¢ parte di un progetto di Mocellin e

? Tommaso Pincio, Panorama. Un prologo, Palermo, Sellerio, 2024 (2015), p. 15; Ugo
Nespolo, llustrare Gogzano. Saltellando qua e la alla ricerca delle fonti, in «L’immagine di me
voglio che siax. Guido Gozzano cento anni dopo. Convegno internazionale (Torino, 27-29 ottobre
2016), a cura di Mariarosa Masoero, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2017, pp. 15-26.
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Pellegrini intitolato The Wall Between Us, dedicato ai temi dell'appartenere,
del riparare e alla politica degli affetti’®. Come in precedenti progetti', an-
che in questo caso il punto di partenza ¢ rappresentato dall’esperienza degli
artisti in quanto genitori adottivi di una bambina e un bambino nati in Vie-
tnam; attorno a esso si dispongono concentricamente la storia di fratture e
ricomposizioni della citta di Berlino, e quella della comunita della diaspora
vietnamita che la abita, anch’essa segnata dalle ferite della Guerra fredda. Il
tempo interstiziale tra il non essere piti e il non essere ancora ¢ dunque tanto
quello familiare della frattura rispetto ai contesti di origine dei figli e della
generazione di nuovi legami nella famiglia adottiva, quanto quello politico
del vissuto delle comunita diasporiche. Nel posizionarsi nello scambio atti-
vato con il progetto, Mocellin e Pellegrini forniscono i lineamenti di un’eti-
ca e di una politica del non essere pitr e del non essere ancora: si tratta «di
abitare in confine tra biografia ed autobiografia, di cui il muro (...) ¢ il luogo
simbolico»; quindi «di trovare quell’intersezione tra teoria e poesia (...) co-
me spazio di resistenza, (...) modo di guardare attraverso le culture, le affilia-
zioni politiche e le preoccupazioni identitarie»; infine di «scegliere la terra
di nessuno come luogo privilegiato per la relazione» e «frequentare questo
spazio di mezzo che accoglie la nostra esitazione»'*.

1 Ottonella Mocellin — Nicola Pellegrini, The Wall Between Us, Gallarate, MA*GA, 17
ottobre 2021-9 gennaio 2022; collegata alla mostra ¢ la pubblicazione The Wall Between Us.
Lappartenere, il riparare e la sua politica degli affetts, Berlin, Savvy Contemporary — Archive
Books, 2021 (Popera Zwischen nicht mebr und noch nicht & riprodotta a p. 133).

1 Ottonella Mocellin — Nicola Pellegrini, Messico famigliare, catalogo edito in occasione
della mostra a cura di Francesca Pasini, Torino, Fondazione Merz, 19 gennaio-28 febbraio 2010.

12 Ottonella Mocellin — Nicola Pellegrini, Come lo spazio tra noi e ['orizzonte infinito, in
Mocellin - Pellegrini, The Wall Between Us, pp. 128-138: 136.
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Yambo (Enrico de’ Conti Novelli da
Bertinoro), 83n

Zaccaria Gino, 25n
Zambon Francesco, 71n
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Zanetti Giorgio, 70n Zanzotto Andrea, 76
Zanzi Emilio, 13 e n, 14, 22n Zeusi, 57n
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231.

232.

TEMIE TESTI

Ultimi volumsi pubblicati

ALESSANDRO VETTORI, L zscesa a Dio. Tipologie della preghiera nella Commedia di
Dante, traduzione di Paolo Scartoni, 2021, pp. xxv1-230.

CRISTOFANO GUIDINI, Cantari sulla «Legenda Aurea> e altri (Rieti, Bibl. Paronia-
na, Ms. 1.2.45), a cura di Attilio Cicchella — Thomas Persico, premessa di Concetto Del
Popolo, con un saggio di Giuseppe Noto, 2022, pp. XXVIII-584 (4 tavv.).

La diplomazia delle lettere nella Roma dei Papi dalla seconda meta del Seicento alla
fine dell Antico Regime, a cura di Silvia Tatti, con la collaborazione di Alviera Bussotti —
Pietro Giulio Riga, introduzione di Francesca Fedi, 2022, pp. x-278 (Serie “Diplomazia
delle lettere”).

Religioni e parita di genere. Percorsi accidentati, a cura di Alessia Lirosi — Alessandro
Saggioro, 2022, pp. xx-232 (Serie “Donne Fedi Culture”).

Segni, sogni, materie e scrittura dall’Egitto tardoantico all’Europa carolingia, a cura di
Antonella Ghignoli — Maria Boccuzzi — Anna Monte — Nina Sietis, 2023, pp. X1v-226,
16 tavv. (Serie “Graphic Symbols, Written Words”).

LET1Z1A PELLEGRINY, Intus ed Extra. Un formulario epistolare delle clarisse bolognesi
(1463-1467), con una presentazione di Gabriella Zarri, 2022, pp. xx11-150, 16 tavv.
P1eTRO SECCHI, T7a le fonti di Pico: strumenti per la concordia, premessa di Stéphane
Toussaint, 2023, pp. x1v-182.

JacQues HEYMAN, Skeletons. A Technical Autobiography Written for Instruction and
Entertainment, with a new Author’s Foreword, 2022, pp. 152 (Serie “Between Me-
chanics and Architecture”).

Diplomatici en travesti. Letteratura e politica nel ‘lungo’ Settecento, a cura di Valentina Gal-
lo — Monica Zanardo, 2022, pp. Xx1v-222 (4 tavv.) (Serie “Diplomazia delle lettere”).
MARTIN LUTERO, Uno libretto volgare con la dechiaratione de li dieci comandamenti,
del Credo, del Pater noster, con una breve annotatione del vivere christiano, a cura di Ste-
fania Salvadori, 2022, pp. L11-68.

Guipo GOZzANO, Anacronismi e didascalie. Prose varie 1903-1916, edizione e com-
mento a cura di Marco Maggi, 2023, pp. XXX VI111-302.

ANTONIO PERRONE, I/ palinsesto della catastrofe. La metafora tra lirica e scienza nel
Barocco meridionale, 2023, pp. x-106.

ANTONIO URCEO CODRO, Carmina inedita, edizione, traduzione e commento a cura
di Federico Cinti — Giacomo Ventura, con un saggio introduttivo di Giacomo Ventu-
ra, 2023, pp. XLI1V-88.

Sagaci corde. Studi di filologia classica per Rosa Maria DAngelo e Antonino Maria Mi-
lazzo, a cura di Orazio Portuese, 2023, pp. X1v-574.

NiNa S1ETIS, Alle origini della minuscola libraria greca, 2024, tomo I, Pratiche di scrit-
tura e produzione libraria nel monachesimo studita, pp. xv1-252; tomo 11, Catalogo dei
manoscritti, pp. vii1-304, 40 tavv. (Serie “Graphic Symbols, Written Words”).
L’Ebreo errante. Nuove prospettive su un mito europeo, a cura di Fabrizio Franceschini -
Serena Grazzini, 2023, pp. XvI-498, 16 tavv.
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243,

244.

245S.

246.

248.

251.

252.

253.
254.

257.

Rivelazioni. Scritture di donne e per donne nell’Italia della prima eta moderna, a cura
di Erminia Ardissino — Elisabetta Selmi, 2023, pp. xxv1-490 (Serie “Donne Fedi Cul-
ture”).

DaFrNIFILO, Canzoniere, a cura di Benedetta Aldinucci, 2023, pp. XXX V1-96, 2 tavv.
MIcHELE ANTONIO PLAZZA, Flora Sardoa (1748-1788), saggio introduttivo, tra-
scrizione del manoscritto autografo e note di Giancarlo Nonnoi, 2023, pp. x-398 (20
tavv.) (Serie “Testi e studi di storia delle idee e della cultura”).

ANDREA D1 Biasg, Nati da Adamo. Lesperienza dell’infelicita a partire da Port-
Royal, postfazione di Riccardo Campi, 2024, pp. x-186.

L’Europa in crisi. Visioni politiche tra le due guerre, a cura di Carmelo Calabro, 2024,
VII11-184.

Fra le mura del chiostro. Microstorie e storie di vita quotz‘diana nei monasteri di clausura
femminili (XV-XIX secc.), a cura di Paola Pogliani — Eleonora Rava, 2023, pp. xx-352
(Serie “Donne Fedi Culture”).

PROSPERO LAMBERTINI, Notae de miraculis. Opera inedita sui fenomeni straordinari
€ magico-superstiziosi, edizione del testo di Emidio Alessandrini, a cura di Valerio Gri-
maldi, postfazioni di Maria Teresa Fattori e di Riccardo Saccenti, 2024, pp. XX11-446.
Rita MAzzE1, La fede dei mercanti al tempo di Lutero, 2024, pp. xx11-118.

Testo, supporto e sistema comunicativo. Dalla Grecia antica al web, a cura di Laura Buz-
zegoli — Lucio Del Corso — Giulia Mirante — Rossella Villa, 2024, pp. xv1-342 (Serie
“Graphic Symbols, Written Words”).

La cognizione del dolore. Filosofia, letteratura, pedagogia, a cura di Andrea Lamberti,
2024, pp. x1v-166 (Serie “Testi e studi di storia delle idee e della cultura”).

La mente di Dante. Visioni, perceziont, rappresentaziont, a cura di Alessandra Beccarisi
— Manuela De Giorgi — Valter Leonardo Puccetti — Francesco Somaini, 2024, pp. X1v-
462,12 tavv.

La fabbrica delle suore. Istituts religiosi femminili al lavoro tra 800 e *900, a cura di
Valentina Ciciliot — Liviana Gazzetta, 2024, xv111-206 (Serie “Donne Fedi Culture”).
Dante nel Rinascimento europeo. Religione ¢ politica, a cura di Erminia Ardissino — Gio-
vanna Cordibella, 2024, xv111-230.

Livia BR1asco — ANETA SKALEC, L archivio di Patermouthis. Scrivere documenti nel-
la Syene tardoantica, 2024, pp. xx1v-352 (Serie “Graphic Symbols, Written Words”).
Mani e scritture, simboli e testi. Ricerche su_fonti documentarie ed epigrafiche tardo-
antiche, a cura di Maria Boccuzzi, 2024, pp. XVI-264, 28 tavv. (Serie “Graphic Sym-
bols, Written Words”).

ARCANGELA TARABOTTI, Inferno monacale, a cura di Meredith K. Ray — Elissa B.
Weaver — Lynn Lara Westwater, 2025, pp. XLvI1-102.

Diplomazia e comunicagione letteraria tra Spagna, Portogallo e Italia (1690-1815), a
cura di Javier Gutiérrez Carou — Valeria G. A. Tavazzi, 2024, pp. X1v-234 (Serie “Diplo-
mazia delle lettere”).

La casa editrice Laterza e il suo archivio, a cura di Giorgio Nisini, 2025, pp. x11-200.
RENZzO SABBATINI, Oltre il dispaccio. La quotidianita a Parigi, Madyrid, Vienna nelle
carte private di un ambasciatore (1720-1760), 2025, pp. X1v-258 (Serie “Diplomazia del-
le lettere™).

Marco Macai, Forme intermedie. Percorsi di cultura visuale nell opera di Guido Goz-
zano, 2025, pp. X1v-102.
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