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Madre santa obbedienza
dall’odor di basilico,
non ne posso far senza,
questo tra me ridico.

(Carlo Betocchi, Alla mamma)

Per te la ginestra gialla
sognai, sull’assolata riva
toscana, tra il bianco calcare
e la farfalla fuggitiva
a balzi, a fiotti, a rare
ondate; e per la tua bianca
figura, sull’ombreggiato
letto, nel piacer di natura,
parvemi l’arnie udire, e l’ape
che ronza, fin dove batte
l’onda; ed era solitudine,
la tua, come di mare.

(Carlo Betocchi, A Emilia)





PREFAZIONE

Quando cominciarono a carteggiare, auspice Diego Valeri, nell’autunno
del 1962, tanto Carlo Betocchi quanto Erminio Cavallero, quasi coetanei,
erano sulla sessantina. Per l’anagrafe essi erano entrati, perciò, in quella sta-
gione della vita che proprio Betocchi aveva definito, non più di un anno
prima, L’estate di San Martino, intitolandole una raccolta di versi destinata a
segnare una tappa miliare nella sua carriera di poeta. Ma, non fosse per i
disturbi fisici che entrambi accusano, di quando in quando, nelle lettere,
portato immedicabile dell’età, e per l’ombra della morte che attraversa,
come un meteorite, il cielo di questa corrispondenza, specie in margine
all’Elegia cattolica di Betocchi, dedicata al trapasso della madre, a nessuno
verrebbe in mente di trovarsi davanti a un carteggio senile. L’intenso scam-
bio epistolare tra Betocchi e Cavallero lascia, al contrario, un’impressione
vitale di passione militante e di energia intellettuale. L’uno e l’altro, del
resto, erano ancora in piena attività: Betocchi dalla sede RAI di Firenze cura-
va «L’Approdo», trasmissione radiofonica di cui fu per anni il motore e
l’anima; Cavallero, dal canto suo, da tempo impegnato sul fronte del gior-
nalismo politico e culturale, si accingeva a lanciare da Palermo, nel 1964,
«Linea Nuova», il «bimestrale di cultura e di interessi umani» che divenne
ben presto il principale terreno d’incontro tra i due. Betocchi, infatti, tenne
sempre in grande considerazione la rivista di Cavallero, ne seguì passo passo
l’uscita con pareri circostanziati e le assicurò la propria prestigiosa collabo-
razione.  Né si può dire che il suo generoso appoggio fosse degno di miglior
causa, perché «Linea Nuova», al di là delle firme più o meno illustri che
seppe guadagnarsi, si staglia nel panorama della pubblicistica culturale degli
anni sessanta, conquistando uno spazio e un ruolo inconfondibili. Non a
torto, dopo la sua chiusura, il direttore poté scrivere a Betocchi, il 27 marzo
1968, che «la rivista non è per nulla morta. Infatti, se è stata una rivista viva
continuerà a vivere, anche indipendentemente dalla sua breve vita, e sarà
seme che si è rotto per poter germogliare» (Lettera n. 100). Sismografo sen-
sibile delle trasformazioni in atto nella società italiana, la rivista di Cavallero



fu soprattutto un presidio vigile e lucidissimo dei valori cristiani, aperto al
dialogo ma irremovibile sui princìpi, sollevando coraggiosamente, senza
timori reverenziali, con una fondamentale rettitudine e onestà di coscienza
e di pensiero, tutta una serie di problemi sul tappeto, culturali e politici non
meno che morali o di costume.

Ebbene: all’interno del carteggio questi motivi trovarono immediata
risonanza nei puntuali commenti di Betocchi, al cui vaglio di attentissimo
lettore non sfuggì pressoché alcun contributo, inducendo non di rado
Cavallero a riprese e contestualizzazioni che aiutano non poco a compren-
dere premesse, risvolti e sottintesi di certi interventi. Inoltre, lo scambio epi-
stolare tra i due pensosi intellettuali cattolici non poteva non risentire della
decisa ventata di rinnovamento introdotta, proprio in quegli anni, in seno
alla Chiesa dal Concilio: entrambi la salutarono con convinta soddisfazione,
senza tuttavia dare l’avallo, per questo, a certe fughe in avanti, reputandole
pericolose e persino aberranti.

Ma nelle lettere di Betocchi come in quelle di Cavallero non si dipanano
soltanto le ragioni e le occasioni di una quotidiana e parallela militanza cul-
turale e letteraria: la loro corrispondenza ci restituisce, al tempo stesso, i
montanti di un rapporto umano che, senza mai varcare la soglia formale di
un vicendevole rispetto, si viene man mano intensificando, col crescere di
una stima vicendevole e di una spontanea intesa, fino a sfociare in un’ami-
cizia tanto poco sbandierata quanto profonda, limpida e solidale, fatta di
attenzioni squisite, di coinvolgimento e di premure. La bellezza, abbastanza
rara, del carteggio tra Betocchi e Cavallero sta proprio in questo: nell’incon-
tro, attestato pagina dopo pagina, tra due uomini che Maritain non avrebbe
esitato a definire ‘integrali’, disposti ogni volta a trasfondersi totalmente in
questa conversazione a distanza, intrecciando tra loro questioni pratiche,
anche di necessità e di angustie economiche, notizie sullo stato di salute,
tematiche squisitamente intellettuali, impegno civile, casi di coscienza, moti
spirituali, giudizi di valore, attese e speranze.

Sara Lombardi, in coda alla Nota filologica che accompagna la presente
pubblicazione, ha ringraziato quanti l’hanno sostenuta, a vario titolo, lungo
il cammino. A lei, peraltro, che alla corrispondenza tra Betocchi e Cavallero
ha dedicato, sotto la guida della professoressa Anna Dolfi, la sua tesi di lau-
rea, discussa nel 2007 all’Università di Firenze, va riconosciuto il merito
primo di una lunga e proba dedizione. Ma quasi certamente né questo car-
teggio né quella dissertazione avrebbero mai visto la luce senza l’iniziativa
amorevole e tenace di Rosalia Cavallero, che con pazienza instancabile, a
partire dalle lettere di Betocchi gelosamente conservate da suo padre, è riu-
scita a mettere insieme, in anni di ricerche, l’intero corpus epistolare e a tro-
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vargli l’auspicato sbocco editoriale, mai disarmando davanti alle porte che
le si chiudevano. Ella ha voluto inoltre salvare dalla dispersione materiali,
carte e documenti relativi all’attività intellettuale del padre, mettendoli al
sicuro presso il nostro «Archivio della Letteratura Cattolica», che si arric-
chisce, quindi, di un prezioso Fondo Cavallero. Anche di questo le siamo
tutti debitori. Desidero infine tributare la mia più sentita riconoscenza agli
eredi di Carlo Betocchi, all’Archivio Contemporaneo «Alessandro
Bonsanti» e all’Archivio RAI di Firenze, che hanno reso disponibili le missi-
ve in loro possesso e ne hanno autorizzato la stampa.

GIUSEPPE LANGELLA

PREFAZIONE XIII





1 Lettera inedita, manoscritta sul recto di un foglio singolo, conservata presso il Fondo
Carlo Betocchi dell’Archivio Contemporaneo «Alessandro Bonsanti» del Gabinetto G. P.
Vieusseux di Firenze.

2 Quindicinale nominalmente diretto dal giovane Raimondo Mignosi, nipote di Pietro, ma
ideato e realizzato dallo stesso Cavallero. Ebbe vita dal 15 marzo 1959 al 15 febbraio 1960. 

INTRODUZIONE

Fu Diego Valeri a far conoscere Carlo Betocchi ed Erminio Cavallero,
raccomandando quest’ultimo al poeta fiorentino, che all’epoca si occupava
della redazione dell’«Approdo» radiofonico. Così il 9 settembre 1962 Valeri
scriveva a Betocchi:

Carissimo Carlo, d’accordo; e mi farai un piacere se scriverai al Cavallero nel
senso indicatomi. Il Cavallero è un uomo d’ingegno, ch’io conosco soltanto per aver
letto qualche suo articolo su un settimanale di Palermo (ora defunto), «Idea». Mi
pare che, a dargli una mano, faremmo opera non tanto buona quanto giusta. Ciao.
Ti abbraccia il tuo Diego1.

Valeri aveva avuto modo di manifestare direttamente a Cavallero il pro-
prio apprezzamento per un articolo apparso su «La Linea»2 e relativo alla
propria opera, in una lettera del 18 maggio 1959:

Caro Cavallero, ho letto con commozione, con gioia, con gratitudine profonda,
questo Suo bellissimo articolo di «Linea». Mi pare che Lei abbia toccato il punto
vivo, più vivo, del problema che (anch’io, come ogni altro scrittore) propongo alla
critica; del problema che sono io stesso, a me stesso.
Nessuno mi aveva mai riconosciuto, finora, nel mio impegno (spontaneo, istinti-

vo) di trascendere la realtà attraverso la realtà. (Neppur io, naturalmente.) Questo
Suo articolo, dunque, a parte le lodi e, se posso dire, il rispetto affettuoso ond’è
improntato, mi ha dato una grande gioia: quella di sentirmi compreso e, quasi, di
comprendermi. La ringrazio di cuore, caro Cavallero; al premio catanese Lei ha
voluto aggiungere quest’altro premio, che non mi è meno caro del primo. Mi
domando ora se, veramente, ho meritato tutto ciò… Ma lasciamo perdere; almeno



per un momento voglio gustare, non dico l’applauso, ma la comprensione del mio
prossimo… più prossimo.
Mi permetto di aggiungere che il giornale, questo primo numero del giornale, mi

pare di un’intonazione molto felice, molto giusta. Non consento però col giudizio
morale dato dal Tomasi sui siciliani (e confermato da “Francesco Maria”): ci saranno
dei siciliani vanitosi, certo; ma ce n’è di esemplarmente discreti, come il Tomasi stes-
so, come il Verga, come il Pirandello, che io ho avuto la fortuna di conoscere, come
tanti e tanti altri, e come… i redattori della «Linea». Come intuisce, ho la nostalgia
della Sicilia e dei Siciliani. Grazie ancora. Affettuosamente Suo Diego Valeri3.

La collaborazione di Cavallero all’«Approdo» sarebbe stata l’inizio di
un’amicizia importante, cui avrebbero fatto seguito rari incontri diretti, ma
ben 102 missive in soli 7 anni4.
Erminio Cavallero nacque il 14 febbraio 1902 a Caltanissetta, ma la fami-

glia per parte di padre era di origine piemontese. Conobbe presto Pietro
Mignosi, di cui fu prima allievo e poi amico, e con il quale collaborò a lungo
soprattutto alla rivista «La Tradizione», fondata a Palermo nel 1928 per
«dare voce all’Italia cattolica»5. Dopo essersi laureato in filosofia all’Uni -
versità di Napoli, lavorò come bancario in varie città italiane e anche in
Africa, fino al definitivo trasferimento nel 1956 a Palermo. Non abbandonò
mai gli interessi filosofici e culturali, si mantenne sempre fedele al magiste-
ro di Mignosi, fondò il quindicinale «La Linea»6, attivo dal 1959 al 19607, e
negli ultimi anni della sua vita collaborò alla fiorentina «Città di vita»8. Ma
Caval lero fu anche drammaturgo9, critico, saggista e traduttore, nonché

3 Lettera inedita, manoscritta sul recto e sul verso di un foglio singolo, custodita nel
Fondo Erminio Cavallero dell’«Archivio della letteratura cattolica e degli scrittori in ricer-
ca», presso il Centro di ricerca «Letteratura e cultura dell’Italia unita» dell’Università Catto -
lica del Sacro Cuore di Milano.

4 Questa cifra può sembrare poco rilevante, ma assume un significato particolare se si
considera che le lettere di Betocchi a Solmi sono 91 in 22 anni e che il carteggio Betocchi-
Pizzuto contiene 65 documenti epistolari per 5 anni di corrispondenza.

5 R. Cavallero, Note biografiche, «Spiritualità & Letteratura», XVIII (2004), 53, p. 4.
6 Su questo quindicinale Cavallero pubblicò articoli che affrontavano soprattutto temi

politici, legandoli però sempre ad aspetti culturali, religiosi e spirituali; talvolta scrisse sotto
lo pseudonimo di Ulisse.

7 Per un quadro più completo dell’attività giornalistica di Cavallero, cfr. T. Romano, La
radicalità della parola nelle collaborazioni pubblicistiche di Erminio Cavallero, «Spiritualità &
Letteratura», XVIII (2004), 53, pp. 21-24.

8 Da ricordare in particolare l’importante saggio Teilhard De Chardin in italiano, pubbli-
cato su «Città di Vita», XXIV (1969), 1, pp. 9-22.

9 Fu autore del testo drammatico in tre atti La Terra e l’Acqua, incentrato sul tema del
diluvio universale. In forma ridotta, il primo atto fu pubblicato sulla rivista «Parva Lucerna»,
III (1934), 4-6, con una nota di Andrea Tosto De Caro.
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poeta in proprio, autore di raccolte, quasi sempre di carattere squisitamen-
te religioso, come Piccolo diario della convalescenza (1925), Taccuino di
Taormina (1958) e Mio specchio (1969). Nei suoi testi poetici si ravvisa, come
sottolinea Franca Alaimo10, una prevalenza dell’etica sull’estetica e un forte
e coerente tentativo di rendere la fede «materia comunicabile»11, ma anche
la continua tensione tra materia e spirito, tra essere e dover essere, nonché
un crescente interesse per temi e valori etico-sociali.
Nel 1964 Cavallero fondò «Linea Nuova. Rivista bimestrale di cultura e

di interessi umani», a cui collaborarono nomi importanti della cultura catto-
lica di quegli anni, fra cui Santino Caramella, Carlo Betocchi, Diego Valeri,
Margherita Guidacci, Mariella Bettarini. L’ultimo fascicolo della rivista, che
non uscì regolarmente a causa delle difficoltà di ogni genere che il suo diret-
tore dovette sempre affrontare, fu pubblicato nel marzo 1968. La varietà di
interessi, la profonda attenzione per la realtà contemporanea, il rigore argo-
mentativo e la coerenza di ideali caratterizzarono non soltanto i numerosi
interventi di Cavallero, ma anche quelli dei suoi collaboratori, testimoniando
così la presenza di una guida e di una regia attenta e appassionata. In primo
piano venivano poste le questioni politiche, religiose e filosofiche di più strin-
gente attualità, ma non mancavano i riposi lirici, né recensioni e note anche
ampie sugli ultimi volumi pubblicati, mentre gli argomenti più delicati, che
facevano discutere e chiamavano in causa ragione e coscienza, venivano soli-
tamente affrontati nelle vivacissime rubriche d’apertura, la Lettera del
Direttore e le Lettere al Direttore. 
Cavallero poi, comprensibilmente, seguì i lavori conciliari con partecipe

attenzione. Il tema torna a più riprese nel carteggio, mostrando una sostan-
ziale convergenza di pensiero fra i due interlocutori. Non diversamente da
Betocchi, infatti, il direttore di «Linea Nuova» riteneva che fosse necessaria
una maggiore disponibilità al dialogo e al confronto con le posizioni della
cultura laica, senza però che questo significasse un rinnegamento della fede
e dei valori del cattolicesimo. Egli «sosteneva […] la necessità di rifiutare la
dispersione e l’estenuazione della cultura cattolica nella ricerca di valori
comuni innestati sugli interessi particolari, convinto che tale dispersione si
attuava al seguito di ideologie estranee se non contrarie alla vera fede»12.

10 F. Alaimo, La santità: meta definitiva della poesia di Erminio Cavallero, «Spiritualità &
Letteratura», XVIII (2004), 53, pp. 9-14.

11 Non a caso Fallacara rimproverò alle poesie di Cavallero un «andamento spesso pro-
sastico»: cfr. lettera di Fallacara a Cavallero del 28 settembre 1958, custodita nel già citato
Fondo Cavallero.

12 P. Vassallo, Erminio Cavallero, credente senza aggettivi, «Spiritualità & Letteratura»,
XVIII (2004), 53, p. 6.
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Donde, fra l’altro, il dichiarato dissenso, condiviso da Betocchi, nei riguar-
di di padre Ernesto Balducci e degli esponenti della ‘sinistra’ cattolica. 
Neppure Betocchi, d’altronde, solitario e discreto, impegnato in una testi-

monianza senza clamori ma concreta e fattiva, era disposto ad abdicare ai
valori tradizionali della coscienza cattolica. E tuttavia, a spronarlo sulla via
del dialogo fu lo stupore di riconoscere nella realtà – come in sé – un dono
divino, unito alla consapevolezza che il suo «spirito, invece, è certo che non
basta a se stesso»13, determinando la sua apertura agli altri e al mondo inte-
ro. Nessuna chiusura, perciò, nei confronti delle grandi innovazioni propo-
ste dal Concilio, ma una ponderata disponibilità ad accoglierne le istanze più
vive e interessanti, sempre a seguito di un attento vaglio critico.
La parabola poetica di Betocchi14 all’altezza del Concilio e della corri-

spondenza con Cavallero è entrata nel suo momento centrale, dopo la svol-
ta segnata dall’Estate di San Martino (1961). Raboni sottolinea che in questa
raccolta «nel bel mezzo, nel cuore vigorosamente pulsante del Betocchi gno-
mico-narrativo della piena maturità, aveva piantato radici e cominciava a
mettere foglie […] il Betocchi estremo e più potentemente disadorno, più
“prosastico”, più biblicamente solenne degli ultimi anni, della vecchiaia»15.
E Cavallero, come si vedrà, fu per ammissione dello stesso Betocchi uno
degli interpreti più illuminanti di questa raccolta.
Negli anni del carteggio con Cavallero, Betocchi pubblicò anche Un

passo, un altro passo (1967)16, che inviò con dedica all’amico e che segnò una

13 C. Betocchi, Diario della poesia e della rima, pubblicato su «Linea Nuova» e trascritto
in Appendice a questo volume.

14 Carlo Betocchi, classe 1899, partecipò alla Prima Guerra Mondiale e poi emigrò per
qualche tempo in Libia. Tornato in Italia, lavorò come geometra in vari cantieri e nel 1923
iniziò a collaborare con la rivista strapaesana «Calendario dei pensieri e delle pratiche sola-
ri». Nel 1929, con Bargellini, Lisi e Parigi fondò «Il Frontespizio», rivista che intendeva dar
voce alla cultura cattolica, e collaborò ad altre riviste («L’Orto», «Campo di Marte»,
«Letteratura», «Primato»). Nel 1932 comparve il suo primo libro di poesie, Realtà vince il
sogno. Dal 1942 iniziò ad insegnare materie letterarie, prima al Conservatorio musicale di
Venezia, poi, dal 1955, in quello di Firenze. Dal 1958 fu redattore della trasmissione radio-
fonica «L’Approdo» e negli anni successivi della corrispondente rivista «L’Approdo
Letterario». L’ultima grande stagione poetica di Betocchi, dopo L’Estate di San Martino
(1961) e Un passo, un altro passo (1967), sarebbe stata suggellata da Prime e ultimissime
(1974) e Poesie del Sabato (1980). Morì nel 1986.

15 G. Raboni, Prefazione a C. Betocchi, Tutte le poesie, a cura di L. Stefani, Milano,
Garzanti, 1996, p. XV. 

16 Con cui vinse il Premio Feltrinelli nel 1967. Nella relazione stilata dalla commissione,
che cita un giudizio di Riccardo Bacchelli, si legge: «Poeta di sicura e pertanto sobria e non
ostentata originalità, il Betocchi esprime un suo senso nobilmente e virilmente malinconico
della vita e un suo concetto e sentimento religioso intimo, sincero, pudico. La sua fantasia sa
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conferma dell’evoluzione poetica iniziata con L’Estate di San Martino. A
proposito di quest’altro decisivo traguardo Raboni parla di «realismo del
corpo»17 e sostiene che a partire da questa raccolta Betocchi non avrebbe
più parlato che di se stesso, ma dando spazio alla «concretezza del simbo-
lo»18, in modo da far confluire «un punto estremo della soggettività e un
punto estremo dell’oggettività»19. 
In quegli anni Betocchi inviò all’amico due plaquettes numerate con

dedica: Sparsi pel monte20, che conteneva poesie in parte confluite in Un
passo, un altro passo, e Vino di Ciociaria21, che raccoglieva testi già presenti
nella sezione Il vetturale di Cosenza ovvero viaggio meridionale dell’Estate di
San Martino.
Ma dal 1958 Betocchi fu anche redattore della trasmissione radiofonica

della RAI «L’Approdo» e dal 1961 direttore dell’«Approdo Letterario»22.

essere icastica; il suo umore, a volte, è saporitamente estroso. Artista padrone della sua ispi-
razione e del suo linguaggio, la presenza dell’intelletto riflessivo adorna e non turba né
distrugge sentimento e fantasia nell’opera sua di lirico» (Rendiconti delle Adunanze solenni,
seduta del 22 giugno 1967, nel Fondo Betocchi).

17 G. Raboni, Prefazione, p. XV.
18 Ibidem, p. XVI.
19 Ibidem.
20 La plaquette, pubblicata nel 1965 nella collana «Secondo Novecento», diretta da Ugo

Fasolo per i tipi di Rebellato (Cittadella), era divisa in quattro sezioni e conclusa da un’ap-
pendice (intitolata Vecchi idilli 1935-1940). La prima sezione conteneva i testi Dalla locanda,
Passi del viandante, D’aprile, Sparsi pel monte, Verso il mare, Sulla Greve, Ancora sulla Greve,
Siesta, Al bambino Giordano, per Pasqua; la seconda sezione, la prosa poetica Il ponte, quin-
di Toscana, A cena in Liguria e l’altra prosa poetica A Emilia; la terza Un altro passo, Col fra-
tello, a Settignano, 1959, Di maggio, Orione, Al vicino, Lungo la via, Al proprio medico, Per
onomastico, Lettera d’autunno, Da Greve, ricordando Giuliotti, Seguitando; la quarta sezione,
la prosa poetica Pensieri sulla luna di un convertito; infine l’appendice raccoglieva Favola
d’autunno, Sull’Aniene, A Emilia e La rammendatrice (Emilia materna).

21 Il volumetto, con un’acquaforte di Domenico Purificato, edito nel 1965 da Stefano De
Luca (Roma), conteneva Sera trasecolata ad albergo tra i monti Lepini, Alla chiesa di
Frosinone, Vino di Ciociaria, Stando con donne che cavano ghiaia da un fiume, in Ciociaria,
Sugli Aurunci e Verso Cassino.

22 «L’Approdo» radiofonico era stato ideato da Leone Piccioni e da Adriano Seroni e
andò in onda dalle sedi RAI di Firenze dal 1945 al 1977; esso ispirò anche un programma tele-
visivo dallo stesso titolo, che fu trasmesso dal 1963 al 1972. «L’Approdo Letterario», invece,
fu fondato a Torino nel 1952 e, dopo un’interruzione dal 1954 al 1958, terminò definitiva-
mente le sue pubblicazioni nel 1977; era edito dalla ERI e aveva la direzione a Roma e la reda-
zione a Firenze. La rivista si occupava principalmente di letteratura, dava conto di varie
rubriche culturali radiofoniche e aveva una prima sezione dedicata alla saggistica, una secon-
da alle interviste e una terza a una rassegna di arti varie. Betocchi ne assunse la direzione nel
1961, alla morte di Angioletti, e la mantenne fino alla cessazione delle pubblicazioni. Per
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Come sottolinea Anna Dolfi, parlando di una «delle prime avventure media-
tiche tentate in Italia nel campo della cultura e della divulgazione letteraria»,
il ruolo dell’«Approdo» fu fondamentale nell’incontro fra cultura e «comu-
nicazioni di massa, col fine di accrescere per ambedue modernità e valo-
re»23. Nonostante i grandi nomi che negli anni fecero parte dei comitati
direttivi delle due imprese culturali24, Betocchi fu ritenuto unanimemente
l’anima di entrambe25. Chiunque entrò in contatto con lui in quel periodo
ne riconobbe la dedizione, il lavoro instancabile, la passione contagiosa.
L’obbligato confronto tra questo carteggio e gli altri epistolari betocchia-

ni26 fa emergere la maggiore rilevanza degli argomenti personali rispetto a
quelli letterari. Il rapporto che legò Betocchi e Cavallero era improntato,
infatti, ad una affinità elettiva più umana che letteraria27 e ad una fede comu-
ne profondamente sentita. Questa particolarità è avvertibile soprattutto
nelle lettere di Betocchi, dove sono trattati con ricchezza di particolari argo-
menti privati28, negli altri epistolari accennati con discrezione, quando non
garbatamente elusi.
L’amicizia nacque e si consolidò a latere della collaborazione di Betocchi

alla rivista di Cavallero. L’apprezzamento del poeta fiorentino per «Linea
Nuova» fu sincero. Egli la riteneva, per merito soprattutto del suo direttore,
cui riconosceva retta coscienza, intelletto vigile e mente acuta, un osservato-
rio privilegiato, in cui le questioni che maggiormente urgevano, sul piano
religioso non meno che politico e culturale, venivano tempestivamente e

notizie più esaurienti sulla trasmissione e sulla rivista cfr. il fondamentale volume «L’Ap -
prodo». Storia di un’avventura mediatica, a cura di A. Dolfi e M. C. Papini, Roma, Bulzoni,
2006. Altre notizie, in particolare relative alle varie collaborazioni, si possono reperire negli
epistolari betocchiani e nel volume Anniversario per Carlo Betocchi. Atti della giornata di stu-
dio. Firenze, 28 febbraio 2000, a cura di A. Dolfi, Roma, Bulzoni, 2001.

23 A. Dolfi, Premessa a «L’Approdo». Storia di un’avventura mediatica, pp. 11 e 13.
24 Fra gli altri Riccardo Bacchelli, Carlo Bo, Emilio Cecchi, Roberto Longhi, Giuseppe

Ungaretti, Giuseppe De Robertis, Diego Valeri e Gianfranco Contini.
25 Piccioni sostenne che a Betocchi erano da attribuirsi «i maggiori meriti per tutta l’atti-

vità collegata alla veste radiofonica e stampata della rivista» (L. Piccioni, La linea de «L’Ap -
prodo», «L’Approdo Letterario», 79-80, 1977, p. 117).

26 Mi riferisco in particolare ai fondamentali: P. Bargellini – C. Betocchi, Lettere (1920-
1979), a cura di M. C. Tarsi, Novara, Interlinea, 2005; C. Betocchi, Lettere a Sergio Solmi, a
cura di M. Baldini, introduzione di A. Dolfi, Roma, Bulzoni, 2006; e C. Betocchi – A.
Pizzuto, Lettere (1966-1971), a cura di T. Spignoli, Firenze, Polistampa, 2006.

27 Il 27 dicembre 1966 Cavallero scrisse a Betocchi: «Lei sa quanto io La stimi come scrit-
tore, ma ormai Ella è per me soprattutto un amico, un fratello» (lettera n. 82).

28 Soprattutto la malattia della moglie e, in misura ancora maggiore, i problemi economi-
ci, che nella corrispondenza con Cavallero diventano un vero e proprio Leitmotiv.
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attentamente vagliate e decantate29. Facendo proprio lo spirito del Concilio
e l’esigenza di aprire comunque un dialogo col mondo moderno, pur senza
rinunciare alle verità della fede, Cavallero pensava, ad esempio, «di fare una
cosa molto semplice: di richiamare l’interesse degli anziani sul loro avvenire
e quello dei giovani sul passato (sì che possano avere tutti un tempo comu-
ne), di chiarire quanto sia falsa l’alternativa integralismo-progressismo che
spesso li divide e quanto sia ancora più falsa la via di mezzo».30
Con estrema delicatezza ma a più riprese, Cavallero invoca una collabo-

razione più assidua da parte di Betocchi, consapevole che il suo personale
contributo avrebbe fatto «brillare» ancor più «le carte»31. E se Betocchi non
poté corrispondere più di tanto agli inviti dell’amico siciliano, a causa di
alcuni disturbi personali e soprattutto della grave e perdurante malattia
della moglie, proprio questi guai avrebbero contribuito ad avvicinare ulte-
riormente i due corrispondenti, perché anche la madre di Cavallero era
incappata in una forte depressione ed «è più difficile soffrire insieme con
altri per quelle cose che noi stessi non abbiamo mai esperimentato»32.
Tanto Betocchi quanto Cavallero erano consapevoli della diversità delle

rispettive attitudini, ma proprio da questa complementarità scaturì una
stima che divenne presto reciproca ammirazione. Nel carteggio si profila
l’im magine di un Betocchi-poeta in pendant con quella di un Cavallero-filo-
sofo: topos che rinvia a una diversa provenienza33 e a una diversa formazio-
ne scolastica e culturale. Al modesto schermirsi di Betocchi di fronte alla
filosofia («Vede, Lei con la Sua rivista rischia di far diventare filosofo anche
me che non ne ho punto le qualità, primo perché son toscano [e questa
facoltà speculativa non è propria della toscanità], secondo perché manco di

29 Basterebbe vedere quel che scrisse Cavallero in Intelligenza moderna e Mistero cristiano,
«Linea Nuova», I (1964), 2, pp. 76-80; intervento riprodotto in Appendice a questo volume.

30 Lettera di Cavallero a Betocchi del 15 ottobre 1965 (n. 41).
31 Lettera di Cavallero a Betocchi del 17 agosto 1965 (n. 33).
32 Lettera di Cavallero a Betocchi del 5 febbraio 1966 (n. 48).
33 Betocchi aveva molto riflettuto sul legame che intercorre tra la regione di origine di un

autore e i modi in cui si struttura la sua riflessione. Nelle Lettere a Sergio Solmi contrappone
sempre la razionalità toscana a quella lombarda e nell’intervista premessa al volume di
V. Volpini, Betocchi, Firenze, La Nuova Italia, «Il castoro», 1971, p. 7, dichiara: «Il fiorenti-
no è con creto e realistico; è antiideologico. In Toscana non sono nati né filosofi né musicisti
importanti; questi due linguaggi universali i toscani non li hanno perché non si lasciano
ingannare dall’ambizione che ha l’uomo “di crearsi dei mondi sopra il mondo”… mondi dif-
ferenti dal mondo reale. […] Qui, guarda le colline, sono fatte a misura d’uomo; neppure le
case si possono fabbricare troppo alte perché sciupano il paesaggio. Così il toscano ha il dono
di concretare lo spirito, dar solidità al vero. Tutto questo è straordinariamente favorevole alle
arti e alle lettere».
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ogni preparazione»)34 e al suo descriversi come un umile «raffiguratore di
pensieri»35, Cavallero rispose distinguendo fra il filosofo tecnico, «che tende
alle sistemazioni», e la coscienza filosofica, che va al cuore delle cose, aggiu-
sta lo sguardo, riferisce ogni cosa al suo centro, al suo principio36.
Alla riflessione sul rapporto tra poesia e filosofia Cavallero dedicò su

«Linea Nuova» alcuni saggi, ispirati in qualche modo proprio dai versi di
Betocchi, la cui influenza, peraltro, non si esercita soltanto sul pensiero del-
l’amico, ma perfino sul suo modus vivendi: si veda, al riguardo, la bellissima
lettera che Cavallero gli indirizza il 7 luglio 1965, suggestionato dalla lettura
di Elegia cattolica, un tombeau poetico di Betocchi sulla morte della madre,
confessandogli di volersi preparare a sua volta «per quel momento bellissimo
che Ella ha colto negli ultimi momenti di vita della sua mamma»37.
Ma la convergenza di pensiero tra Betocchi e Cavallero fu influenzata

anche dall’aria comune che essi respiravano in quegli anni, esponenti
entrambi di una cultura cristiana animata da spirito critico e desiderio di
rinnovamento. Betocchi inviò a Cavallero alcuni versi inediti sulla questio-
ne dei limiti:

…E nulla vale a disfarmi
se mi tengo per quello che sono, nei miei limiti
di creatura. Riconoscermi limiti
è fonte della mia salvezza.

È lui, l’uomo, è Dio egli che soffre
dei propri, che li volle, e nostri limiti,
e dei limiti della creazione, che stridono
nella gioia d’ogni cosa creata.
Non altro ci insegnò che a sceglier limiti,
che sono limiti di dolore, e a liberarcene
per la via del dolore, e salì in croce.
Li odiava il desiderio, e il peccato
li detestava…38

34 Lettera di Betocchi a Cavallero del 10 gennaio 1965 (n. 14).
35 Lettera di Betocchi a Cavallero del 6 ottobre 1965 (n. 40).
36 Lettera di Cavallero a Betocchi del 14 gennaio 1965 (n. 15).
37 Lettera di Cavallero a Betocchi del 7 luglio 1965 (n. 31).
38 Lettera di Betocchi a Cavallero del 16 settembre 1965 (n. 37).
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E Cavallero rispose così:

Molte cose potremmo dire ancora su questa questione dei limiti, alla quale
entrambi abbiamo pensato nello stesso periodo di tempo. Ma per il momento lascio
fuori la folla delle idee perché vorrei dirLe quanto io sia lieto della nostra corrispon-
denza di pensiero. È, tale corrispondenza, e, nello stesso tempo, non è, un mero
caso. Prima di tutto perché, se scruto un po’ in fondo alla mia coscienza, mi sem-
bra che a farmi parlare di questo argomento non sia stato estraneo qualche verso di
una delle Sue poesie pubblicate nella rivista, anche se pure è vero che il problema
dell’entità spirituale mi abbia tenuto sempre occupato, e non soltanto nell’intelli-
genza. Poi, anche perché, sebbene ciascuno di noi abbia un modo ed un potere di
espressione del tutto diversi da quelli dell’altro, per una sostanziale affinità spiritua-
le non possiamo che vivere gli stessi problemi. Fu, infatti, questa constatazione che
mi indusse a scrivere sulla Sua Estate di S. Martino. Per tutti questi motivi mi hanno
molto interessato i frammenti poetici da Lei trascritti nella Sua lettera, ed anzi mi
sono particolarmente fermato su alcuni versi che mi appaiono veramente rivelatori
di una poetica cristiana, questi: «non altro ci insegnò che a sceglier limiti, / che sono
limiti di dolore, e a liberarcene / per la via del dolore…»39.

I due amici percorsero strade diverse, che hanno avuto anche una diver-
sa importanza, ma che conducevano entrambe a un fine trascendente, inse-
guito nel concreto agire quotidiano. La ricchezza della loro amicizia stava
appunto nella diversità di mezzi e nell’unità d’intenti:

Del resto, ormai, ci possiamo capire anche per soli cenni, perché vi è senza dub-
bio fra di noi una naturale concordanza o, meglio, una rispondenza spirituale, tenu-
to conto, beninteso, delle ineguali nostre stature: e dico ineguali perché non voglio
essere troppo severo con me stesso, altrimenti dovrei usare altra parola, per me assai
più dura. Ma tutto questo che importa? L’importante è che uno arrivi perché, essen-
do cristiani, arriverà per tutti. E tutti potremo parlare perché uno solo ha parlato40.

Caro Cavallero, io Le devo molto, dopo che L’ho conosciuto. Grazie a Dio
avviene che anch’io sono perfettamente consapevole che anche dove Lei arriva io
non arrivo. Il Suo pensiero (io non ho nemmeno l’idea di come il pensiero può orga-
nizzarsi), per me è prezioso. Lei, dunque, a Sua volta, arriverà anche per me dove
tutti insieme andremo, purché uno si muova. E Lei è uno che si è mosso41.

La loro intesa avrebbe fatto sì che Betocchi riconoscesse in Cavallero uno
dei più profondi interpreti della sua Estate di S. Martino42, per aver sviluppa-

39 Lettera di Cavallero a Betocchi del 24 settembre 1965 (n. 38).
40 Lettera di Cavallero a Betocchi del 29 giugno 1965 (n. 28).
41 Lettera di Betocchi a Cavallero del 2 luglio 1965 (n. 30).
42 Il saggio di Cavallero sull’Estate è riprodotto in appendice.
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to un discorso «così coerentemente aderente alla vera sostanza delle cose che
mi ha dettato quel libro»43. La corrispondenza si fece più intensa durante il
1965, quando Betocchi collaborò frequentemente a «Linea Nuova», invian-
do all’amico quattro liriche e il Diario della poesia e della rima.
All’ammirazione di Cavallero per il Diario («È uno scritto molto bello perché
vi è tratteggiata con mano tanto più sicura quanto più lieve […] non soltan-
to una “ragion poetica”, ma anche una ragione di vita che si propone a tutti
con la maggiore efficacia ed è perciò essa stessa poesia»44) Betocchi rispose
con modestia e manifestando la sua insoddisfazione per questo lavoro: 

La ringrazio tantissimo, anche per il rilievo dato a uno scritto che invece, rileg-
gendolo, mi sembra uno scrittarello, e mi fa persino vergognare di averGliene chie-
sto gli estratti. Ma è che qui, dove con quello scritto conclusi un certo discorso al
Vieusseux, esso piacque, e me ne gonfiarono un po’ la testa. La sua modestia, inve-
ce, e sopratutto il suo confluire nella linea delle poetiche fantasie, appare quando lo
si rilegge dopo il Suo eccellente Coscienza politica cristiana45.

Il Diario della poesia e della rima46, mai ripubblicato se non nel volume di
Tutte le poesie, è in realtà un testo assai originale, una prosa poetica ricca di
autoconsapevolezza creativa ed esistenziale, che fonde vari generi con tono
lieve. E infatti il testo si apre con l’ammissione da parte del poeta che il tono
migliore «per parlare di queste cose è quello della leggerezza», cui viene
associato subito il termine di «allegrezza». In poche righe Betocchi riassu-
me quelli che sono stati e che saranno i mots-clé della sua poetica e della sua
vita, la leggerezza e l’allegrezza appunto, ma anche la pazienza nell’affronta-
re le tribolazioni, la debolezza («i poeti non sono mica degli spiriti forti»),
la consapevolezza dei propri limiti («il mio spirito, invece, è certo che non
basta a se stesso»), l’importanza della rima come input creativo («la rima è,
soprattutto, un avamposto della poesia»). Quest’ultimo aspetto, così impor-
tante per un certo filone della poesia novecentesca, è espresso da Betocchi
con la metafora molto efficace delle api al lavoro. Egli rivendica alla rima
uno stretto legame con l’oggettività: essa non è un «abbandono alla musica-
lità», ma «figura dell’oggettività che riflette le grandi e superbamente ordi-
nate costruzioni metafisiche dell’intelletto d’amore». Mutatis mutandis, que-
sta posizione non era poi molto diversa da quella di Caproni, che vedeva

43 Lettera di Betocchi a Cavallero del 10 gennaio 1965 (n. 14).
44 Lettera di Cavallero a Betocchi del 10 marzo 1965 (n. 19).
45 Lettera di Betocchi a Cavallero del 10 maggio 1965 (n. 23).
46 Tutte le citazioni riferite al Diario rimandano al testo pubblicato in appendice a questo

volume.
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nella rima non già una concessione al ritmo e alla musicalità, ma un proce-
dimento creativo atto a far emergere dei legami tra concetto e concetto. Alla
fine del testo Betocchi ridimensiona alcuni miti della sua gioventù, in primis
Rimbaud, per dichiarare che avrebbe voluto assomigliare piuttosto ad Eliot,
in una visione più oggettiva, in senso etimologico, della poesia.
Sarebbe stato Cavallero a scegliere il titolo definitivo di una delle poesie

pubblicate su «Linea Nuova». Betocchi aveva infatti pensato di intitolarla
Davanti alla verità, proponendo come seconda opzione Elegia cattolica,
«venutami» – scriveva – «or ora in punta di penna»47; Cavallero preferì que-
st’ultima ipotesi e il titolo restò invariato anche nelle pubblicazioni succes-
sive del testo: 

a proposito (non glielo ho già detto?) che bel titolo! C’è anche la malinconia, pro-
pria dell’elegia, ma che non è malinconia per ciò che passa, per una felicità che si
perde, ma per una felicità futura che ancora non è e che solo per questo dà malin-
conia, la stessa dolce malinconia del Purgatorio dantesco. Dalle elegie di Goethe a
quelle carducciane, alle dannunziane quanto cammino! Un capovolgimento, una
prospettiva religiosa resa classicamente umana48.

Fu poi una svista redazionale di Cavallero a rimodellare la betocchiana
Per un albero d’inverno: infatti, durante la composizione del nuovo fascico-
lo della rivista, il direttore di «Linea Nuova», per la fretta, aveva saltato gli
ultimi due versi della poesia. Betocchi dichiarò, con amichevole indulgenza,
ma forse non senza un sincero compiacimento: «del resto, così come ora
finiscono, a secco, con quel finale asseverativo “del fluire arrogante del di
più”, chissà che non stiano meglio: non è la prima volta che il benevolo caso
mi ha aiutato a “far più bella comparita”, come dicono in Toscana»49. 
I due intellettuali furono uniti anche dalla profonda consapevolezza di

situarsi su una linea di coerenza ideologica e di dirittura morale, magari isola-
ta, ma lontana da ogni propensione alla condiscendenza pur di ottenere van-
taggi materiali. In questo senso è emblematica, anche se solo discretamente
accennata, la contrapposizione tra i ‘mondani’ Ungaretti e Quasi mo do e
l’amato Montale, «che non avrebbe rinunziato, per un premio sia pure
importante e simpatico come il Taormina, ai suoi rancori»50. Quello di
Betocchi e Cavallero fu un cattolicesimo aperto e pacato ma rigoroso e non
privo di coraggio, deciso a rivendicare libertà di pensiero e indipendenza

47 Lettera di Betocchi a Cavallero del 28 giugno 1965 (n. 27).
48 Lettera di Cavallero a Betocchi del 15 ottobre 1965 (n. 41).
49 Lettera di Betocchi a Cavallero del 18 giugno 1966 (n. 65).
50 Lettera di Betocchi a Cavallero del 6 gennaio 1966 (n. 85).
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culturale51. I toni delle lettere sono sempre moderati, ma emergono con
chiarezza affinità e antipatie, apprezzamenti e critiche, spesso rivolte a espo-
nenti del mondo cattolico, della DC e degli ambienti a loro più vicini. 
Attraverso la corrispondenza è anche possibile avere un’idea del labora-

torio poetico di Betocchi, di un work in progress che si esprime attraverso il
gioco delle varianti. La collaborazione di Betocchi a «Linea Nuova» è arric-
chita infatti dalla pubblicazione di due poesie altrimenti inedite, Nei giorni
del Concilio e Per un albero d’inverno, e fornisce alcune varianti ai testi poi
ripubblicati in volume52. In Elegia cattolica, ad esempio, il verso 24 verrà tra-
sformato da «una famiglia, quasi quasi l’insidio» in «una famiglia; quasi la
desidero», così da precisare il sentimento del poeta nei confronti della
tomba di famiglia; sempre nella stessa poesia i versi 58-59, «– Vieni, Ernesta,
alle nozze / con l’eterno!», diventeranno «– Vieni, Ernesta, alle nozze!», con
una soppressione che rende più sfumata la situazione. In Dal tabernacolo,
ovvero consolazioni della Messa verrà cassata la seconda parte del titolo,
mentre in Resurrexit si possono notare l’aggiunta di due versi tra il 45 e il 46
(«Di mano / in mano, tentennando la testa, / ciascuno lo guarda, e lo passa
al vicino») e la precisazione semantica di alcuni lemmi (strappi→stracci,
pesa→pesante). Betocchi, inoltre, pregò Cavallero di modificare alcuni versi
di una poesia che era stata destinata alla pubblicazione su «Linea Nuova» e
fornì anche una spiegazione della sua volontà di cambiamento:

Volevo dirLe, se sono ancora in tempo, che il verso 9 di Della poetica preferirei
fosse ridotto come segue, per evitare una evidente ripetizione di «essere altrui»: cioè
vada scritto «di ciascun altro: annullati»53.

La corrispondenza fu troncata dalla morte di Cavallero54. Betocchi, nel
ricevere, pochi mesi dopo, Mio specchio, una raccolta postuma di poesie del-
l’amico siciliano, scrivendone alla figlia Rosalia, così volle condensare, in
breve, la cifra poetica di Cavallero e l’importanza del loro legame:

51 Cavallero polemizza spesso con gli ambienti ecclesiastici del suo tempo e riceve il com-
pleto appoggio di Betocchi.

52 I testi riprodotti in appendice sono conformi a quelli pubblicati su «Linea Nuova».
53 Lettera di Betocchi a Cavallero del 27 marzo 1966 (n. 58).
54 Nel telegramma di condoglianze dell’aprile 1969 alla famiglia Cavallero, Betocchi

espresse così il suo dolore per la morte dell’amico: «Unito nella preghiera nel loro cordoglio
rimpiango l’amico guida sicura et maestro di cristiano pensiero l’indimenticabile bontà sem-
pre viva poesia nella memoria con devozione profonda. Carlo Betocchi». 
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Il poeta così delicatamente vicino – nel Diario segreto di Maria – alla religiosità
semplice e profonda dell’anima femminile, presenta qui, con grandezza di poesia
che è pari alla sua umiltà, l’espressione più profonda del suo credere («libro di cer-
tezze»)55 e pensare e sentire religioso. Quando si giunge a quella splendida poesia
che è Queste nostre strane parole, seguita da Una conclusione e da Altra conclusione,
ci si ritrova immensamente confortati dalla sua umiltà: una umiltà che ci colloca
subito su quella base di certezza della fede che fu la straordinaria grazia dell’anima
e dell’intelligenza dell’amico che rivedremo ormai nella luce del Signore, dove Egli
è adesso56. 

SARA LOMBARDI

55 Citazione della dedica fatta da Cavallero sul libro Mio specchio: «A mia moglie Vittoria
e a mia figlia Rosalia. A mio fratello Silvio e a mia sorella Edvige. Ad Alda da Silvio unita alla
nostra famiglia in re incerta questo piccolo libro di certezze».

56 Lettera inedita di Betocchi a Rosalia Cavallero, datata «Firenze, 31 gennaio 1970»; nel
Fondo Cavallero.
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1 Sono state pubblicate, a cura di chi scrive, soltanto 6 lettere del 1965: 4 di Betocchi (25
giugno, 2 luglio, 2 e 16 settembre) e 2 di Cavallero (12 maggio e 24 settembre). Cfr. S.
Lombardi, Betocchi-Cavallero. Lettere 1962-1969, «Il Portolano», XV (2009), 56-57, pp. 29-34.

2 Ringrazio vivamente Gloria Manghetti e Ilaria Spadolini dell’Archivio contemporaneo
«Bonsanti», per aver ritrovato e messo a disposizione i documenti. 

3 Un sentito ringraziamento va alla dott.ssa Vettori, cui si deve il recupero delle lettere in
questione.

NOTA 

Il carteggio, quasi del tutto inedito1, è composto da 102 documenti, 48
di Betocchi e 54 di Cavallero. Le lettere originali di Cavallero a Betocchi
sono custodite per la maggior parte presso l’Archivio Contemporaneo
«Alessandro Bonsanti» del Gabinetto G. P. Vieusseux di Firenze, nel Fondo
Carlo Betocchi2, mentre alcune sono conservate all’Archivio RAI di Firenze,
dove Betocchi preparava la trasmissione radiofonica «L’Approdo»3; le
responsive di Betocchi a Cavallero si trovano invece nel neocostituito Fondo
Erminio Cavallero dell’«Archivio della letteratura cattolica e degli scrittori
in ricerca», presso il Centro di ricerca «Letteratura e cultura dell’Italia
unita» dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano. In Appendice
sono riprodotti, rispettivamente, i testi di Carlo Betocchi pubblicati su
«Linea Nuova», nonché una scelta di poesie e una selezione di saggi di
Erminio Cavallero, cui si fa riferimento nella corrispondenza.

Il carteggio, recentemente integrato con 5 missive ritrovate da Ilaria
Spadolini presso l’«Archivio Bonsanti», risulta verosimilmente quasi com-
pleto. In calce ad ogni lettera è stata posta una breve descrizione morfologi-
ca della stessa. Il testo dei documenti è stato trascritto fedelmente, salvo i
casi di evidente lapsus calami o errore di battitura, peraltro rarissimi, che
ovviamente sono stati emendati. Gli unici interventi redazionali riguardano
le formule di cortesia, che si è provveduto a uniformare, adottando sempre
la maiuscola; e le espressioni cui veniva attribuita particolare rilevanza, rese
con il corsivo. Per il resto, si sono sciolte le date, che presentavano numero-
se oscillazioni, mentre le citazioni letterali e le testate dei periodici sono state



4 Betocchi dichiara, in una lettera a Pizzuto del 22 novembre 1966: «È anche vero peral-
tro che se ti scrivessi a mano le mie pagine sarebbero assai meno leggibili perché la scrittura
mi si è inselvatichita» (C. Betocchi – A. Pizzuto, Lettere (1966-1971), a cura di T. Spignoli,
Firenze, Polistampa, 2006, p. 46).

NOTA XXX

riportate tra virgolette caporali, secondo l’uso odierno, così come i titoli di
scritti e opere sono stati stampati in corsivo. Gli incipit sono stati isolati dal
corpus delle lettere e le firme sono state collocate in basso a destra. Negli
unici tre casi in cui una parola, per difetto di grafia o per sovrapposizione
del timbro postale, è riuscita di difficile interpretazione4, si è cercato comun-
que di decifrarla, segnalando tuttavia, tramite parentesi quadra, che si trat-
ta di lezione incerta, ancorché probabile. Infine, per integrare eventuali
lacune di lettere o parole, si è fatto ricorso alle convenzionali parentesi unci-
nate: ‹abcdef›. 

Ricordo con simpatia Luigi Betocchi, che al tempo della mia tesi di lau-
rea, oltre a fornirmi le necessarie autorizzazioni, mi ha dispensato molte pre-
ziose informazioni. Desidero poi ringraziare di cuore la signora Rosalia
Cavallero, che mi ha messo a disposizione le lettere di Betocchi e si è prodi-
gata in mille modi per la pubblicazione di questo carteggio, affiancandomi
anche in fase di revisione; Anna Dolfi, dell’Università degli Studi di Firenze,
per l’attenzione, la competenza e la disponibilità con cui ha seguito il mio
lavoro; e Giuseppe Langella, dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di
Milano, che ha accolto questo carteggio nella sua collana, seguendo con
estrema cortesia e puntualità tutti gli aspetti filologici e tecnici dell’edizione.
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