INTRODUZIONE

Una questione della storia europea del tardo Ottocento & la crisi dei
valori di liberta e dignita di tutti gli esseri umani. Alla fine del secolo la
politica acquisi dei tratti piti autoritari. S’indeboli il principio secondo cui il
potere dello Stato trova un limite nel diritto naturale alla liberta proprio di
ogni essere umano. La cultura dell’epoca, il positivismo, partori dal canto
suo il cosiddetto darwinismo sociale. Concependo ‘leggi’ sociali che avreb-
bero avuto la stessa validita di quelle naturali, si asseri che donne, ‘razze’
non-occidentali, ‘devianti’ come i criminali o i pazzi, e la stessa ‘plebe’ delle
metropoli occidentali erano inferiori, non pienamente umani. Il positivismo
partori insomma delle ideologie disumanizzanti. Queste tristi novita ebbero
verosimilmente a che fare col fenomeno fascista che nel Novecento avreb-
be segnato la storia anzitutto europea, con un’esplosione di autoritarismo
accompagnata da ideologie disumanizzanti. La nascita nel tardo Ottocento
di pulsioni autoritarie e del darwinismo sociale ¢ dunque una questione
importante.

E anche delicata, controversa. Pud prestarsi ad un’interpretazione con-
solatoria, che tratta i fenomeni dell’autoritarismo e delle ideologie disuma-
nizzanti solo alla luce del fascismo italiano e del nazismo tedesco. Fascismo
e nazismo vengono considerati come eccezioni alla presunta norma della
modernita occidentale, ossia ad un radioso progresso fatto di sviluppo del
capitalismo, delle liberta democratiche e del benessere sociale. Tuttavia,
seppur con intensita diversa, le inquietanti tendenze tardo-ottocentesche
riguardarono tutta I’'Europa. Inoltre, seppur in forme diverse, nel Novecento
il fenomeno fascista s’¢ manifestato ampiamente anche nella periferia centro-
orientale e meridionale europea, e se ne puod parlare anche per ’America
latina. Sono tutte realta proiettate verso la modernita occidentale, che, allora,
forse non coincide con un progresso immacolato. Forse invece le pulsioni
autoritarie e il darwinismo sociale del tardo Ottocento appartenevano alla
modernita occidentale. Si possono poi dare delle opposte letture pessimisti-
che delle tristi novita tardo-ottocentesche viste come conferma della sostan-
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ziale inesistenza d’'un progresso materiale e civile. Il progresso puod essere
liquidato come I'oggetto d’una nuova e ingannevole religione in cui rivive la
vecchia Provvidenza. Oppure il progresso non sarebbe che la maschera con
cui nascondere la realta intrinsecamente oppressiva della modernita occiden-
tale, ascritta magari al sistema sociale del capitalismo.

Pulsioni autoritarie e darwinismo sociale possono dunque esser visti, o
come deviazioni da un luminoso progresso, o, all’estremo opposto, come
prova della sua inesistenza e anche dell’oppressivita propria della modernita
occidentale. Credo sia opportuna un’ottica meno astratta, che ¢ quella inter-
media. Ovvero, ¢ bene prendere sul serio il progresso; considerare cioé la
realta della crescita liberale e democratica figlia delle rivoluzioni borghesi,
capirne le basi materiali, capire infine le ragioni della fede ottocentesca nel
progresso. Daltro canto, ¢ anche bene chiedersi se 'apparizione di tendenze
‘regressive’ a fine Ottocento non avesse a che fare proprio con quella storia
di progresso. Forse quel ‘regresso’ fu il prodotto d’una torsione interna dello
stesso, effettivo progresso. E questa la tesi proposta nella presente ricerca.
Tale ricerca & pero’ circoscritta, piccola. Non affronta di petto il grande
problema della nascita di pulsioni autoritarie e ideologie disumanizzanti nel
tardo-Ottocento. Ci & sbattuta contro ed & finita con I'essere percorsa da que-
sto problema. A partire da un’indagine relativa alla formazione di rapporti
antagonistici tra classi, questa ricerca ha finito infatti col soffermarsi su di
una breve ma significativa vicenda di progresso, che assunse tratti ‘regressivi’.

In questo libro si ricostruisce il modo in cui I'Italia attraversd una cesura della
storia europea a cavallo tra anni Settanta e Ottanta dell’Ottocento. Si tratta di
uno snodo del progresso capitalistico e liberal-democratico in Italia, che sapri
nel 1876 con la salita al potere del partito erede della democrazia risorgimen-
tale, la Sinistra. All’uscita da questo snodo, il progresso assunse dei ‘regressivi’
tratti conservatori e anche autoritari. Nella presente ricerca tale ambiguo
processo ha in particolare il volto di Cesare Lombroso. Egli era un positivista
progressista, e anzi presto socialista, che all'epoca iniziava a diventare famoso
per la sua scoperta dell'«uomo delinquente»: sorta di sub-umano e pericoloso
residuo di un'epoca primitiva, da neutralizzare in quanto tale.

Per spiegare perché e come mi sono occupato di tutto cio, & utile soffer-
marsi sulla congiuntura europea tra anni Settanta e Ottanta, su di una sorta
di puzzle, riguardante il problematico rapporto tra progresso e ‘regresso’. Tra
anni Settanta e Ottanta le cose non cambiarono granché, ma vi furono segni
di cambiamento. La diffusione del capitalismo industriale, ossia I'acuirsi della
concorrenza internazionale, inizid a deprimere i profitti (‘Grande depressio-
ne’, 1873-1895) e richiese una svolta protezionistica. Su questo sfondo, in area
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balcanica inizid ad avvitarsi la spirale del confronto tra ‘potenze’, sulla pelle
del Sud e dell’Est del mondo. Gli strati popolari iniziarono a spingere di pit
e a politicizzarsi rivolgendosi al socialismo. La ‘questione sociale’, gia posta
dalla Comune di Parigi (1871), diventava cosi una questione politica.

La tessera difficile del puzzle riguarda proprio la politica'. Quello tra anni
Settanta e Ottanta fu uno snodo intricato che, pur con sensibili differenze,
riguardo tutta la politica europea. Si inizido con la «pressione democratica»
delle opinioni pubbliche borghesi, anche nel severo impero tedesco. La lead-
ership liberale tendenzialmente lascio fare, apri ad una «politicizzazione della
nazione». Poco dopo, la «pressione» borghese diventd perd meno democratica
e nella leadership prevalse un'«esigenza di ‘centro’, che intreccio tra loro forze
democratiche e moderate. A meta anni Ottanta, apparvero degli indirizzi
meno liberali, che rimodulavano la democrazia in un’ottica di governo dall’al-
to della societa. Prese corpo un processo di «nazionalizzazione della politica»,
caratterizzato dall’imperialismo e dal paternalismo sociale. Infine, nelle pie-
ghe d’'un radicalismo superficialmente liberale, inizio a lievitare un impasto di
nazionalismo aggressivo, socialisteggiante e autoritario — un impasto fascistico.
LTtalia fu un suo laboratorio. Una vicenda politica intricata, insomma.

Né fu lineare la coeva vicenda culturale. Il positivismo esprimeva una
«stanchezza per quell’eredita della cultura illuminista e razionalista [proprial
delle molte anime del liberalismo, compresa la radicale»; questo senza cessare
di pensarsi progressista, anzi, diventando spesso socialista. Entro in crisi I'idea
per cui grazie alla liberta gli esseri umani, e in particolare quelli del ‘popolo’,
avrebbero sviluppato la bonta e la razionalita di cui tutti erano dotati per natu-
ra, garantendo alla societa un futuro di armonia. Al riguardo, la psichiatria era
ormai dubbiosa circa la possibilita di curare il folle, di renderlo cioé virtuoso
e ragionevole, effettivamente umano?. Dall’unione della psichiatria col diritto
penale, nacque proprio allora 'antropologia criminale di Lombroso, la scienza
del temibile e primitivo «uomo delinquente». Da meta anni Ottanta, questa
crisi dell’eredita illuministica mostro chiaramente la sua valenza sociale. In

! Riguardo a questa stagione della politica europea e alla piega assunta in parallelo dalla
cultura positivista, si veda Fulvio Cammarano, Liberalismo e democrazia: il contesto europeo
e il bivio italiano (1876-1880), in La democrazia radicale nell’Ottocento europeo. Forme della
politica, modelli culturali e riforme sociali, a cura di Maurizio Ridolfi, Milano, Feltrinelli,
2005, in particolare alle pp. 159-165. Vd. in particolare pp. 159-165, da cui sono tratte le
seguenti citazioni.

2 Per un'equilibrata messa a fuoco di questo problema, William F. Bynum — Roy Porter
— Michael Shepard, The Anatony of Madness. Essays in the History of Psychiatry, New York
— London, Routledge, 2004, vol. 3. Vd. in particolare I'introduzione alle pp. 1-12.
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parallelo col razzismo biologico, la nascente sociologia inizid a patlare della
‘folla’ e della sua pericolosa irrazionalita. ‘Folla’ significava infatti suggestione
collettiva e riemersione di istinti primitivi. Dalla Parigi rivoluzionaria del 1789
alla Comune del 1871, e sempre pit, la “folla’ plebea appariva come la macchia
indelebile del progresso. Ovvero, si stava decisamente incrinando la speranza
nella perfettibilita del ‘popolo’. Emerse in contemporanea un discorso specu-
lare sulla naturale superiorita delle é/ztes. L'ltalia diede un grosso contributo a
tali rappresentazioni, in particolare con la scuola di Lombroso.

Perché quell’idea di folla? — & la domanda con cui & nato questo libro.
Quell’idea demonizzava il conflitto sociale, e lo faceva definendolo come
alterazione del presunto stato fisiologico della societa, dovuta all’intrinseca
inferiorita e nocivita della folla. Studiando la nascita di tale concetto volevo
capire le origini delle rappresentazioni sociologiche secondo cui il conflitto
¢ anormale e non ¢’¢ una dialettica nella storia’. La questione dei rapporti
tra gruppi sociali ha finito in effetti col percorrere questo libro, sia come
problema storico, vissuto in particolare dalla borghesia tardo-ottocentesca,
sia come questione storiografica.

Ma ¢ bene ora tornare ai primi passi da cui ha mosso la mia ricerca. La
storiografia relativa al concetto di folla e al positivismo in genere suggerisce
spesso di collegare la storia delle scienze di fine Ottocento alla politica, e di
riferirle poi al contesto dell’emergente societa di massa e dei movimenti ope-
rai*. Ho trovato insoddisfacente questo semplice accostamento tra x, ossia
il travaglio della leadership politico-intellettuale, e vy, il turbolento contesto
‘materiale’ della societa. Mi sembrava troppo poco constatare che x e y si
manifestarono insieme. Come dird, mi sono poi accorto che i giudizi basati
sulla grezza distinzione tra sfera politico-culturale e contesto ‘materiale’
sono spesso forzati. Comunque, 1’idea di partenza era superare quell’antitesi
e vedere come, da dentro le viscere agitate della societa, affiorassero dei
nuovi orientamenti politico-culturali.

Ho circoscritto il campo alla congiuntura tra anni Settanta e Ottanta,
perché allora apparvero le prime novita, e ho approfondito il caso italiano.

> Per mettere a punto questo interrogativo ho trovato molto utile Bronistaw Geremek,
Masse, in Enciclopedia Einaud, Torino, Einaudi, 1980, vol. 8, pp. 813-841.

4 Si vedano per esempio Jaap Van Ginneken, Crowd, Psychology and Politics 1871-1899,
Cambridge, Cambridge University Press, 1992, e i contributi contenuti in Folla e politica. Cultu-
ra filosofica, ideologia scienze sociali in Italia e Francia a fine Ottocento, a cura di Maria Donzelli,
Napoli, Liguori, 1995. E imprescindibile la ricerca di piti ampio respiro di Luisa Mangoni, Una
crisi di fine secolo. La cultura italiana e la Francia fra Otto e Novecento, Torino, Einaudi, 1985.
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Ho cosi incontrato lo spinoso problema della crisi del progresso liberale e
illuministico. Non solo, I'ho trovata in fasce, con un aspetto sfuggente ciog,
specie in Italia. Come accennato, quella congiuntura fu infatti caratterizzata
da oscillazioni, intrecci, ambigue sintesi. Il pubblico borghese e la leadership
prima dissero ‘liberta’ e ‘democrazia’. Poi diedero alle stesse una tinta conser-
vatrice ed anche autoritaria, e vollero ‘piti governo’, rivolgendosi al nazionali-
smo e al socialismo di Stato. Nella pancia borghese, poi, le pulsioni radicali,
o rivoluzionarie, si fondevano ad istanze autoritarie. Insomma, la modernita
capitalistica e liberal-democratica entro in una transizione non-lineare.

Spesso allo scopo di comprendere le radici del fascismo e del nazismo, diver-
se teorie storiografiche hanno invece proposto una ricostruzione lineare delle
tendenze autoritarie e anti-illuministiche di fine Ottocento. Gli storici social-
democratici hanno detto, a ragione, che tali tendenze riguardarono nell’in-
timo le storie italiana e tedesca. Secondo loro, pero, di fronte ai movimenti
operai le borghesie italiana e tedesca si sarebbero rivelate classiste perché
erano conservatrici; ed erano intimamente conservatrici perché non avevano
fatto la rivoluzione col popolo e s'erano adagiate sull’arretratezza pre-capita-
listica. Tuttavia, in Italia lo sviluppo capitalistico ci fu, anche se sofferto; e ci
fu tanto pit1 in Germania. Inoltre, in entrambi i paesi vi fu anche una tensione
liberal-democratica. Infine, con diversa intensita le tendenze autoritarie e
anti-illuministiche furono come detto un fenomeno europeo. Riguardarono
anche Inghilterra e Francia, assunti dagli storici social-democratici a modello
di progresso. Il ragionamento ¢ infatti viziato dal presupposto evoluzionistico
ottocentesco secondo cui esiste un progresso lineare, fatto di capitalismo,
democrazia e giustizia sociale. La vicenda italiana e tedesca rappresentereb-
bero il fallimento di questo fantastico progresso.

Riguardo all’Italia liberale c’¢ poi un’interpretazione speculare, di segno
moderato. Essa valorizza giustamente la realta dello sviluppo capitalistico
e della tensione liberal-democratica. Arriva perd ad affermare lesistenza
d’un sostanziale progresso senza ombre nell’Italia liberale. Trascura cosi il
problema dell’autoritarismo e ne esclude un’origine endogena, ascrivendolo
a delle forze estremistiche ai margini della via maestra del progresso’. C’¢

> Riguardo a questo dibattito storiografico e alle recenti declinazioni dell’interpretazio-
ne liberale moderata, vd. Lucy Riall, Progress and Compromise in Liberal Italy, <The Histor-
ical Journaly», XXXVIII (1995), 1, pp. 205-2013 e Nick Carter, Rethinking the Italian Liberal
State, «Bulletin of Italian Politics», III (2011), 2, pp. 225-245. Vd. anche le osservazioni di
Marco Meriggi, Tra istituzioni e societa: le élites dell’ltalia liberale nella storiografia recente,
«Le carte e la storia», V (1999), 2, pp. 10-23.



X1V INTRODUZIONE

anche una spiegazione intermedia, che prende di petto il problema dell’auto-
ritarismo, ma lo riconduce ad una societa tout court arretrata e quindi refrat-
taria alla liberta. Tale societa retriva avrebbe costretto lo Stato, mosso dalle
migliori intenzioni progressiste, ad imporre la liberta in modo autoritario®.

Negli anni settanta del Novecento, gli storici hanno criticato 1’assunto
evoluzionistico che accomuna tutte le suddette interpretazioni; ['assunto per
cui capitalismo e liberta vanno sempre a braccetto determinando un pro-
gresso lineare. Rispetto ai casi tedesco e italiano, degli storici hanno sotto-
lineato la piena compatibilita tra la modernita capitalistica e I'autoritarismo.
Tuttavia, riguardo all’Italia, si & con cio tornati a trascurare I’esistenza d’'una
tensione liberal-democratica e a negare importanza alla dialettica sinistra/
destra. Il motivo, forse, & che il ragionamento ¢ stato basato su un assunto
semplicemente anti-evoluzionistico, secondo cui la modernita borghese
coincide fout court con la coppia capitalismo-autorita’.

Il caso di Lombroso, emblema di quella travagliata modernita, rientra
nelle suddette interpretazioni. Per esempio: 'antropologia criminale come
bubbone pre-fascista di un’Italia arretrata; o 'elaborazione di Lombroso sui
vari segni della ‘devianza’ come espressione della modernita borghese, intesa
come impersonale e autoritario schiacciasassi di ‘sapere-potere’ che disciplina
i corpi®. Oggi poi ¢’& una fruttuosa ripresa degli studi su Lombroso’. E stato

¢ E questa la tesi proposta in Raffaele Romanelli, I/ comando impossibile, Bologna, il
Mulino, 19952 Vd. in particolare I'introduzione, alle pp. 9 sgg. Vd. anche la sua nota intro-
duttiva, in Id., Importare la democrazia. Sulla costituzione liberale italiana, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2009, pp. 7 sgg.

7 Riguardo al caso tedesco mi riferisco alla critica della teoria del Sonderweg, secondo
cui la storia tedesca percorre un ‘sentiero speciale’ divergente dal presunto sentiero progres-
sivo della modernita occidentale. Questa critica viene svolta da David Blackbourn — Geoff
Eley, The Peculiarities of German History: Bourgeois Society and Politics in Nineteenth Cen-
tury Germany, Oxford University Press, Oxford, 1984. Riguardo all’Italia il riferimento & a
Silvio Lanaro, Nazione e lavoro, Venezia, Marsilio, 1979. Si vedano anche le critiche mosse
a Lanaro da Maria Luisa Pesante, Su una storia dell’ideologia italiana, «Quaderni storici»,
XV (1980), 43, pp. 236-247.

8 Penso, rispettivamente, al pur pregevole saggio di Daniel Pick, The Faces of Anarchy:
Lombroso and the Politics of Criminal Science in Post-Unification Italy, «History Workshop
Journal», XXT (1986), pp. 60-86, e all’interpretazione vicina allo strutturalismo di Foucault
proposta nell’importante lavoro di Renzo Villa, I/ deviante e i suoi segni, Milano, FrancoAn-
geli, 1985. Per una critica all’approccio di Michel Foucault, vd. Carlo Ginzurbg, I/ formaggio
e ¢ vermi, Torino, Einaudi, 1976, pp. XV-XVIL

% Per una panoramica delle piu recenti ricerche, vd. queste opere collettive: The Cesare
Lombroso Handbook, edited by Paul Knepper — Per Jorgen Ystehede, Abingdon, Routledge,
2013; Cesare Lombroso cento anni dopo, a cura di Roberto Beneduce — Silvano Montaldo —
Paolo Tappero, Torino, UTET, 2009.
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per esempio sottolineato come egli non chiedesse solo la soppressione dell’ir-
redimibile «uomo delinquente», perché per i delinquenti ‘occasionali’ predi-
cava una rieducazione piu liberale!®. Diversi studiosi sembrano pero fermarsi
ad un giudizio di valore che contrappone la progressista rieducazione soft alla
‘retriva’ via hard della soppressione. E certo un'opinione condivisibile, ma si
basa su dei valori, ‘progressista’ e ‘retrivo’, che appartengono al nostro pre-
sente. Tale giudizio pud quindi impedirci di immergerci nel problema storico
rappresentato da Lombroso, problema che appartiene alla piti ampia questio-
ne della crisi del progresso liberale e illuministico, ovvero: perché, all’interno
di un’iniziale concezione storicamente progressista, liberale e riformistica,
comparve ad un certo punto una ‘terapia del delitto’ autoritaria, da brividi per
noi, ma che per Lombroso e diversi altri era in linea col loro progressismo?
E bene esplicitare la difficolta incontrata con le teorie considerate fin qui.
Esse mettono bene a fuoco la dimensione della politica, ossia il rapporto
Stato-societa, segnato dal problema dello sviluppo capitalistico e dal dilem-
ma liberta/autorita'. Tuttavia, in queste teorie capitalismo/arretratezza e
liberta/autorita traggono senso dal vecchio presupposto del progresso, della
modernita borghese come coppia capitalismo-liberta. Abbiamo infatti visto
come, a partire da diverse sensibilita politiche, tale presupposto venga preso
per buono, o venga leggermente variato. Oppure, esso viene rovesciato nella
coppia capitalismo-autorita, assumendo magari 1’aspetto di rarefatte strut-
ture disumanizzanti della modernita. In salse diverse, questo stesso schema
viene poi applicato alla societa, come dall’alto, e suggerendo sempre una
vicenda lineare. Infatti, le suddette teorie sono cosi riassumibili:
® lineare non-progresso, brodo di coltura dell’autoritarismo fascista;
e lineare progresso capitalistico e liberale, e ridimensionamento del proble-
ma autoritarismo, comunque esterno al corso del progresso;
® lineare conflitto tra Stato progressivo e societa non-progressiva;
e lineare rivelarsi del nesso modernita borghese-autoritarismo.

Cosi capitalismo/arretratezza e liberta/autorita cessano di essere veri pro-
blemi storici. Sfugge la concreta vicenda materiale e politico-culturale della

10 Cio ¢ stato sottolineato soprattutto da Mary Gibson, Born to Crime: Cesare Lombroso
and the Origin of Biological Criminology, Westport, Praeger, 2002.

' Penso in particolare allo Standardwerk di Giampiero Carocci, Agostino Depretis e la
politica interna italiana dal 1876 al 1887, Torino, Einaudi, 1956; alla messa a punto di Alfredo
Capone, Destra e Sinistra da Cavour a Crispi, in Storia d’Italia, a cura di Giuseppe Galasso,
Torino, UTET, 1981, vol. 20; e a Luigi Mascilli Migliorini, La Sinistra storica al potere. Svi-
luppo della democrazia e direzione dello Stato, Napoli, Guida, 1978, in cui ¢ illuminante la
prefazione di Galasso.
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societa tardo-ottocentesca. Sfugge in particolare la non-lineare transizione
iniziata nella congiuntura tra anni Settanta e Ottanta, in cui un effettivo
progresso liberal-democratico s’intreccio e addirittura si fuse al ‘regresso’
autoritario e anti-illuministico. Il problema ¢ insomma che lo schema del
progresso lascia in ombra la societa. La societa appare come un lontano con-
testo e anzi come una materia plasmata dalla leadership politico-culturale,
superiore alla societa stessa. Infine, col lasciare ai margini la societa, le sud-
dette teorie non contemplano che possano esservi delle spinte degli strati
popolari. Pitt in particolare, rispetto al problema autorita si sente evocare
la questione dei ‘rapporti tra classi’ — rapporti di potere e antagonistici.
Vengono perd trascurate le relazioni che concretamente si strutturavano
nella societa e che vivevano nella politica e nella cultura. Il motivo, forse, &
che gli strati popolari non sono visti come un possibile soggetto storico; che,
quindi, non si pensa a una dialettica tra gruppi sociali. E si a fine Ottocento
che le masse popolari e proletarie si muovevano. Quella era la novita.

Confrontandomi da una parte con I'intricata congiuntura del progresso
tra anni Settanta e Ottanta e dall’altra con gli storici, ho insomma sentito
un bisogno di concretezza. Volevo riandare alle fonti e trovare un approccio
elastico con cui orientarmi tra le carte nel mentre le facevo parlare il pit
possibile, anziché leggerle col filtro riduttivo d’una supposta linearita stori-
ca. Volevo immergermi nell’ambigua vicenda del progresso borghese. Come
accennato, un’idea era che politica e cultura non andassero pensate come
staccate da un lontano contesto ‘materiale’, ma fossero incorporate e incal-
zate dalla societa. Per conoscere una persona badiamo infatti alle sue idee,
sentimenti e azioni, ma anche al mondo in cui vive, da cui & condizionata e
rispetto al quale sviluppa idee, sentimenti e azioni. Un’altra idea era che il
tratto principale del mondo in cui stava quella vicenda politico-culturale del
progresso fossero proprio dei non idilliaci ‘rapporti tra classi’.

Sono cosi finito tra le braccia della classica spiegazione materialista, basata
sulle contraddizioni della modernita borghese: sull’imperialismo come scontro
inter-capitalistico sempre pitt duro e sulla nascita dei movimenti operai come
frutto del crescente antagonismo nei rapporti tra classi. A cid viene riferito I’av-
vento di un'epoca di conservazione anche autoritaria e insieme di innovazione:
un’epoca di politiche e ideologie ruotanti intorno al problema del controllo e
della mobilitazione nazionalistica di masse guardate con timore. Tale spiegazio-
ne & per molti versi convincente, ma pud essere fuorviante. Si rischia di assu-
mere pigramente il ‘fatto’ della piti aspra ‘lotta di classe’, di attaccargli sopra,
come un'etichetta, la vicenda politico-culturale e di ridurla ad una lineare
reazione borghese, senza mettersi nei panni dei protagonisti. Si trascurano cosi
le oscillazioni della politica, o il paradossale intreccio d’un sentito liberalismo
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con pulsioni autoritarie; né si capiscono cose non cosi trasparenti in termini
‘di classe’, come la svolta pessimistica degli psichiatri circa la curabilita della
folle, o il discorso di Lombroso sull'«uomo delinquente». A monte, si rischia
di ridurre i ‘rapporti di classe’ al burattinaio della storia: a una cosa gia data
a priori che muove da fuori cultura e politica. Il vizio originario sta anche qui
nella separazione tra un contesto sociale ‘materiale’ e la sfera soggettiva della
politica e della cultura.

Alla fine ho pensato che la cosa migliore fosse cercare di guardare alla
dinamica dei rapporti sociali senza apriorismi. Una precisazione al riguardo.
Negli anni ottanta del Novecento la storiografia ha smascherato la concezio-
ne meccanicistica della lotta di classe come burattinaio della storia, mostran-
do come essa fosse la versione socialista della fede borghese nel progresso,
un progresso tutto rivolto verso il ‘sol dell’avvenire’. Tuttavia — complice
forse il condizionamento ideologico della stagione neo-liberista — & stato but-
tato via il bambino insieme all’acqua sporca. Giocando sulla solita antitesi
tra realta e rappresentazione, si ¢ asserito che la realta sociale, e in particola-
re i ‘rapporti di classe’, sono un mero ‘discorso’?. Pit in generale, la critica ai
vecchi schemi aprioristici del progresso, nell’accezione borghese e socialista,
sembra essere sfociata in una forma di idealismo insicuro, post-moderno,
che dissolve il mutamento storico in una sequenza casuale di discorsi fram-
mentari. I'idea che sorregge questo libro ¢ invece che sia possibile dare una
lettura non-aprioristica, e insieme unitaria e forte del mutamento storico,
e in particolare della crisi tardo-ottocentesca del progresso liberale e illu-
ministico; e che sia possibile darla se si guarda ai ‘rapporti di classe’ come
fenomeno effettivamente storico, superando cio¢ I’astratta contrapposizione
tra sfera materiale e politico-culturale.

Ovvero, per comodita diciamo ‘classe’, per esempio borghesia, come
fosse una cosa tangibile; e vediamo inoltre nei ‘rapporti di classe’ due distin-
te facce: una oggettiva, come i rapporti produttivi e istituzionali, e I’altra sog-
gettiva, ma non necessariamente cosciente, fatta da idee, sentimenti e azioni.
Ma i ‘rapporti di classe’ e la loro natura contraddittoria possono esistere ed
essere verificati solo nel dispiegarsi nel tempo tra una realta che condiziona
i soggetti sociali e I'interpretazione politico-culturale che essi ne danno —

12 Al riguardo si veda il dibattito svoltosi sulle pagine della rivista «Social History» tra il
1991 e il 1993 e le equilibrate riflessioni di Miguel A. Cabrera, Linguistic approach or return
to subjectivism? In search of an alternative to social history, «Social History», XXIV (1999), 1,
pp. 74-89. E un utile strumento per orientarsi Giovanni Montroni, I/ tramonto del concetto di
classe e le vicende della storiografia sociale britannica, «Memoria e ricerca», X (2002).
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interpretazione che puo trasformare a sua volta la realta. E quest’andirivieni
si definisce solo attraverso il rapporto reciproco tra ‘classi’. Ovvero, la classe
x interpreta come realta cio in cui si materializza I'interpretazione di y, e la
modifica, incidendo a sua volta sull’esperienza di y, e cosi via: tutto un pro-
cesso relazionale, non lineare ma stringente, e attraverso il quale soltanto le
‘classi’ diventano effettivamente tali®.

Si puo pensare al riguardo a dei rapporti sentimentali. Infatti, per capire
come funzionino le storie sentimentali bisogna vedere quale rapporto reale
lega tra loro gli amanti, e insieme come ne vengono influenzati e come retro-
agiscono su di esso, modificandolo; questo in un gioco di condizionamenti
reciproci, attraverso i quali le due persone diventano effettivamente amanti
ed eventualmente finiscono di esserlo. Questa metafora & forse azzardata.
Puo pero introdurre la chiave interpretativa della presente ricerca: che ci fu
un nesso non-meccanico tra il 7zix tardo-ottocentesco del progresso liberale-
democratico col ‘regresso’ autoritario ed il farsi di rapporti antagonistici tra
le classi — rapporti che non erano gia tali, sempre uguali a sé stessi, ma che
diventarono, per cosi dire, rapporti di disamore.

Pit in particolare, in questo libro si prende in considerazione il modo in cui
la borghesia italiana interpretod la dinamica dei rapporti sociali nel critico
snodo del progresso tra anni Settanta e Ottanta. Ho cio¢ provato a vedere
se le oscillazioni e gli ambigui intrecci di ‘progresso’ e ‘regresso’ apparsi in
quello snodo non avessero a che fare col carattere contraddittorio, conflit-
tuale, della modernizzazione capitalistica e liberal-democratica. Ho cercato
di farlo concentrandomi sull’interpretazione borghese di tali processi. Ne
¢ risultato un lavoro sulla difficolta di tale interpretazione in Italia — un
latecomer ‘in ritardo’ sulla via del capitalismo industriale — e sui suoi esiti
apparentemente paradossali. Quella storia breve, ma intensa ebbe un intrec-
cio piuttosto drammatico. Il lavoro, che segue 1'ordine cronologico, riflette
questo intreccio drammatico, strutturandosi in due parti.

La prima parte inizia con I'avvento al potere nel 1876 della Sinistra di
Agostino Depretis, il partito del ‘progresso’, e segue il cauto inizio di quel
progresso capitalistico e liberal-democratico, alle prese con seri problemi
come la nazionalizzazione d’una borghesia disomogenea ed il relativo con-
solidamento dello Stato. Con atti parlamentari e documenti governativi,
giornali e riviste, mi sono calato nei dibattiti che accompagnarono questa

B Al riguardo ho tratto il principale spunto da Edward P. Thompson, The making of the
English working class, New York, Vintage Books, 1966 (1st vintage ed., repr. — 1* ed. London,
Gollancz, 1963). Vd. in particolare alle pp. 9-14 della prefazione.
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politica del progresso, e ho messo in evidenza in particolare le rappresenta-
zioni della societa contenute in quei dibattiti. Esse erano controverse perché
significativamente aprivano alla possibile natura antagonistica del progresso
stesso. La prima parte finisce col dibattito del 1877 sulla scuola per il ‘popo-
lo’, segno di un’ottimistica accelerazione democratica.

Nella prima parte mi soffermo anche sul coevo dibattito relativo all’inter-
namento dei cosiddetti pazzi criminali, segno d’una latente inquietudine del
progressismo borghese. Da qui parte un flash back che va dalla antropologia
rivoluzionaria di Ludwig Feuerbach alla nascita dell’antropologia criminale di
Lombroso, ossia dal 1850 al 1876. Al riguardo, ho sottolineato la qualita politi-
ca delle scienze positiviste, che rinnovarono la visione della societa quale avan-
guardia del progresso, protendendosi inoltre verso il terreno squisitamente
politico del diritto penale'. Riguardo in particolare agli scritti di Lombroso,
si & rivelata assai feconda I'idea di Luisa Mangoni, secondo cui quegli scritti
sono percorsi dal problema della ‘eziologia della nazione’. Fin dal 1856 essi
sembrano in effetti ruotare intorno a questo delicato quesito: se 1'eziologia
della pazzia prima e del barbarico delitto poi — associati da Lombroso alla
barbarie d’un popolo rivoluzionario — non riguardasse proprio la tanto amata
civilta. Ho insistito sulla risposta positiva data da Lombroso a quel quesito a
partire dal 1870-1871, ossia sulla sua percezione della contraddittorieta del
progresso. Calandomi negli scritti lombrosiani, ho cosi cercato di mostrare
che: il ‘delitto’ era percepito come figlio della stessa civilta; che era pressoché
intollerabile la percezione di tale male pervasivo — prodotto da un progresso
che per giunta era ancora da costruire, in Italia; e infine che tale dolorosa
percezione ebbe molto a che vedere con la scoperta dello scultoreo e primitivo
‘delinquente’, il quale era, doveva essere, ‘altro’ da una civilta senz’altro pura®.

4 Un ottimo inquadramento circa la valenza politica del positivismo, con particolare
riguardo per Lombroso, ¢ quello di Delia Frigessi, Cesare Lombroso, Torino, Einaudi, 2003.
Per la centralita politica del diritto penale, specie in quella fase, si veda il contributo di
sintesi di Mario Sbriccoli, Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano
(1860-1990) (1* ed. 1998), ora Id., Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti
(1972-2007), Milano, Giuffre, 2009, vol. 1, in particolare alle pp. 598-604.

¥ Vd. anzitutto Luisa Mangoni, Eziologia di una nazione, in Cesare Lombroso, Delitto,
genio, follia. Scritti scelti, a cura di Luisa Mangoni — Delia Frigessi — Ferruccio Giacanelli,
Torino, Bollati Boringhieri, 1995, pp. 685-709. 1l fatto che Lombroso si ponesse il delicato
problema del rapporto eziologico tra civilta e delitto, e 'importanza di cio rispetto alle origi-
ni dell’antropologia criminale sono questioni trascurate. Indicativo al riguardo & il pessimo
trattamento riservatogli nella «prima traduzione critica con finalita accademiche» in lingua
inglese di alcuni estratti delle cinque edizioni dell’Uomzo delinquente. Gli estratti del capitolo
Eziologia del delitto, presi dalla seconda edizione, sono stati malamente riprodotti col tagliar
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Ho insomma cercato di mostrare 1'inserzione di Lombroso e amici nel
flusso culturale del progresso borghese — un progresso alle prese con la
propria contraddittorieta, un progresso di cui Lombroso e amici esprime-
vano pit la pancia che la testa. La loro elaborazione apparteneva appieno
al dibattito pubblico. Viveva nella concreta vicenda politica e sociale e ne
era influenzata. In altre parole, penso sia legittima e opportuna una storia
sociale della cultura positivista, troppo spesso confinata in una presunta
sfera intellettuale distante dalla societa. Cio significa anche che & importante
considerare il travagliato positivismo tardo-ottocentesco per fare una storia
culturale della societa, e in particolare della mentalita borghese.

Nella seconda parte del lavoro mi sono concentrato sul fugace esperi-
mento liberale di Benedetto Cairoli e Giuseppe Zanardelli (1878). Cerco li di
raccordare ancora di piu il cielo dello Stato alla terra della societa; una terra
che era smossa da fluidi rapporti tra i ‘privilegi’ dominanti, una borghesia
pulviscolare ma pressante, e infine il ‘popolo’. Ho insistito sul rapporto
Stato-societa, spesso soffermandomi sulla societa. L'ho fatto perché, con lo
stimolo d’'un mondo segnato da svolte protezionistiche e vagiti imperialistici,
e con un ‘popolo’ che anche in Italia accennava a far propria la lingua pro-
gressista della liberta e dei bisogni, il problema del progresso capitalistico e
liberal-democratico divento politicamente piu difficile e vivo. Tale problema
percorreva quindi con pit forza la stessa societa, vivendo in particolare nelle
pulsazioni nazionaliste, radicaleggianti e socialistiche del magma borghese.

In altre parole, nella seconda parte ho cercato di far rivivere 'esperienza
pitt schiettamente borghese di quel problema del progresso, un vero rompi-
capo. C'era la fondata esigenza, vivissima in quel fragile latecomer, di rendere
la nazione competitiva e armoniosa, legando a sé un ‘popolo’ sempre pitt
inquieto. Per farlo bisoghava democratizzare lo Stato scalzando i vecchi ‘pri-
vilegi’, e per affermare la democrazia bisognava che la ‘societa civile’, ‘popolo’
incluso, avesse liberta di pulsare e incidere sugli indirizzi politici. Proprio
questo slancio poteva perd esser fatale, per via della stessa condizione di
fragile latecomer dell’ltalia. LTtalia era cioé assai vulnerabile rispetto alle
contraddizioni del sospirato e inevitabile progresso e soprattutto rispetto al
conflitto, che, anche a livello culturale, si cercava di scacciar via con violenza.

Non voglio raccontare la fine di questa storia che riguarda la nascita,
in quello snodo del progresso, di organiche tendenze autoritarie e di ide-

via gran parte del testo e senza segnalarlo, per giunta. Cfr. Cesare Lombroso, L' om0 delin-
quente in rapporto all'antropologia, giurisprudenza e alle discipline carcerarie. Aggiuntovi la
teoria della tutela penale di F. Poletti. Torino, Bocca 1878, pp. 251-263, con Id., Criminal Man,
edited by Mary Gibson — Nicole Rafter, Durham, Duke University Press, 2006, pp. 120-122.
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ologie disumanizzanti. Fermandomi alla fase centrista del ‘trasformismo’,
alla fine del libro provo ad abbozzare la storia che aveva davanti la fragile e
slanciata Italia, cosi fondatamente ‘progressista’, cosi nervosamente esposta
alle contraddizioni del progresso, cosi bisognosa di un’armoniosa purezza
sociale: cosi predisposta a diventare un laboratorio della modernita borghe-
se. Insisto soprattutto sulla dimensione della cultura, che conobbe allora
uno scarto, e ipotizzo che tale scarto indichi un profondo assestamento nel
‘farsi’ dei rapporti di classe. Pit in particolare, analizzando la fortuna anche
internazionale della neonata scuola lombrosiana, alla fine del lavoro consi-
dero la nascita sia di una nuova cultura alta, di Stato, che di nuovi umori
borghesi. Riguardo ai quali non ho certezze, ma credo di poter anticipare
questo: quando, come avviene in presenza di contraddizioni acute, c’¢ una
tensione purificatrice verso I’armonia, allora la via dell’Inferno ¢ segnata, ed
¢ lastricata dalle migliori intenzioni.
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