
PREFAZIONE

«Storchino i malvagi quanto si voglino le cose, che la verità al fine ha 
sempre il suo luogo». Così il granduca Francesco de’ Medici scriveva il 28 
luglio 1576 al suo residente a Ferrara, Bernardo Canigiani dopo l’‘accidente’ 
che il 10 luglio di quell’anno portò alla morte la giovane Eleonora di Toledo 
nipote della granduchessa del suo stesso nome e di Cosimo I de’ Medici. Sul 
marito di Eleonora, Pietro de’ Medici, fratello del neo granduca, già circo-
lavano molti sospetti, già si parlava di morte violenta procurata ad Eleonora 
da un marito offeso nel suo onore dalle infedeltà della donna. Nella fresca 
ricostruzione storica che della vicenda ha fatto Vanni Bramanti1 bene sono 
emerse altre verità legate piuttosto agli intricati risvolti della ragion di stato, 
la stessa che forse aveva colpito la figlia prediletta di Cosimo I, Isabella 
Orsini Medici a sua volta ricostruita con fonti nuove da Elisabetta Mori2. 

E di ‘altre’ verità (la ‘verità delle cose’, come recita il titolo di questo 
volume) tratta ora l’approfondito studio di Vincenzo Lagioia dedicato ad 
un discusso personaggio femminile, Margherita Luisa d’Orléans moglie del 
gran principe Cosimo divenuto granduca dal 1670. A distanza di un secolo 
dalle morti violente di Eleonora e Isabella, nel 1675, illazioni e giudizi dispa-
rati avrebbero accompagnato un distacco solo apparentemente più indolore 
in quanto non cruento, ovvero l’allontanamento volontario e/o forzato di 
Margherita Luisa dalla corte fiorentina, dal marito e dai tre figli. 

La ricca messe delle testimonianze toscane e francesi compulsate con 
acribia dall’autore induce a riflettere ancora una volta sulla complessità del 
lavoro storico soprattutto quando entra in gioco la rappresentazione a poste-
riori di sentimenti e pensieri contrastati e spesso distorti dal caleidoscopio 
sfavillante e insidioso della società di corte. 

Procedendo con ordine, vale la pena soffermarsi su alcuni snodi tema-
tici e metodologici sottesi a questa ricerca che, per espressa dichiarazione 

1  Cfr. V. Bramanti, Breve vita di Leonora di Toledo (1555-1576), Firenze 2007.
2  E. Mori, L’onore perduto di Isabella de’ Medici, Milano 2011.
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dell’autore, non intende essere una biografia vera e propria; in realtà, di 
Margherita rimangono alla fine in ombra soltanto alcuni aspetti della sua 
vita, mentre quelli che finora erano messi in risalto per i loro lati più dram-
matici ed eccentrici vengono ricondotti da Lagioia ad un contesto molto più 
articolato. Sui rinnovati dibattiti che riguardano il genere biografico basti 
qui ricordare come più vicino e pertinente al nostro tema, il numero mono-
grafico dei «Mélanges de l’Ecole française de Rome» del 2001 dedicato 
alle biografie femminili fra i secoli XIV e XVII; in questa sede emerse, fra 
l’altro, il cammino molto lento e graduale compiuto dalle donne prima che 
diventassero oggetto di biografia a sé stante, uscendo fuori dalle numerose 
gallerie di ritratti di donne antiche e moderne, eroine, sante o perverse, 
ritenute illustri non per virtù propriamente muliebri, ma perché molto simili 
agli uomini, e dunque eccezionali al di là del loro sesso3.

La cultura e la società fiorentina sin dai tempi della repubblica aveva 
riservato alle figure femminili un basso profilo ufficiale, diverso da quello di 
altri contesti come, ad esempio, quello veneziano o senese4; le donne dell’élite 
urbana come più tardi le principesse di casa Medici, ad eccezione di Maria 
Salviati madre di Cosimo I, furono ricordate non tanto nelle scritture di vite 
ad hoc, ma in orazioni funebri o versi poetici d’occasione5. Fama e oblio, elogio 
e denigrazione, vita vissuta, privata o pubblica, al di là della retorica tipica dei 
componimenti di circostanza, infarcirono con dovizia di particolari le miriadi 
di carte prodotte dalla rete di relazioni e corrispondenze epistolari e diploma-
tiche tessuta dalle sapienti penne dei segretari e funzionari medicei.

Nulla, tuttavia, come la damnatio memoriae e il mito che alla fine ne 
scaturisce ha intrecciato la letteratura e la storia, l’immaginazione e la storia, 
binomi più volte evocati nelle ricche sezioni dei volumi dedicati nel 2008 alle 
donne Medici nel sistema Europeo delle corti6.

3  Cfr. Alle origini della biografia femminile: dal modello alla storia, a cura di C. Brice e 
G. Zarri, «Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée», Tome 113, 2001.

4  Cfr. T. Plebani, Storia di Venezia, città delle donne. Guida ai tempi, luoghi, presenze 
femminili, Venezia 2008 e Una città al femminile. Protagonismo e impegno di donne senesi dal 
medioevo a oggi, a cura di A. Savelli e L. Vigni, Siena 2012.

5  Cfr. M. Fubini Leuzzi, Tra biografia ed elogio funebre. Le principesse medicee (secolo XVI) 
in Alle origini della biografia femminile, pp. 221-225, mi permetto anche di rinviare a M. P. Paoli, 
La dama, il cavaliere, lo Sposo celeste. Modelli e pratiche di vita femminile nella Toscana moderna 
in Nobildonne, monache e cavaliere dell’Ordine di Santo Stefano. Modelli e strategie femminili nella 
vita pubblica della Toscana granducale, a cura di M. Aglietti, postfazione di G. Zarri, Pisa 2009.

6  Si vedano in particolare i contributi contenuti nella sezione V, Fra letteratura e storia, 
in Le donne Medici nel sistema europeo delle corti, XVI-XVIII secolo, a cura di G. Calvi e R. 
Spinelli, vol. II, Firenze 2008.
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In generale tutta la famiglia Medici fu oggetto di leggende nere e rico-
struzioni romanzate fin dai tempi del regno di Caterina moglie di Enrico II 
Valois7; la riscoperta degli Anecdota dello storico greco Procopio avvenuta a 
Roma nel primo Seicento diede origine in vari paesi europei a un fortunato 
filone, l’Arcana Historia, che frugava con curiosità e morbosità nella vita delle 
corti, nelle vicende personali di uomini e donne di potere e dei loro accoliti.

Su questa scia nel 1685 furono stampati a insaputa dell’autore, il proli-
fico storiografo francese Antoine de Varillas, Les Anecdotes de Florence ou 
histoire secrète de la maison de Médicis (A La Haye, Chez Arnout Leers), 
opera di grande successo nonostante le critiche suscitate. Non ultimo vi 
attinse anche Pierre Bayle riproducendo, lui ugonotto pieno di risentimento 
verso Caterina de’ Medici, alcune delle numerose ‘faussaitées’ contenute 
in quell’opera; altre volte come fondatore del metodo storico sarà Bayle 
stesso a correggere inesattezze o errori sparsi da Varillas in altri suoi scritti 
e soprattutto nella sua Histoire des hérésies. Il canonico Domenico Moreni, 
esemplare figura di erudito ottocentesco, non sarà meno esplicito: Les 
Anecdotes, testo all’epoca raro, era pieno di errori, essendosi il suo autore 
«applicato più a piacere ai suoi Lettori che a ricercare la verità dei Fatti»8.

La verità dei fatti, si sa, è il nume tutelare e l’obiettivo, a tratti ossessivo, 
di qualunque storico fin dalle origini dell’arte e poi del mestiere; con rinno-
vata tensione costituisce il fil rouge che delinea la ricostruzione operata da 
Lagioia; come in un gioco di specchi lo storico odierno e i testimoni evocati 
nella sua ricerca chiamano in causa delle verità al plurale. La loro somma, il 
loro confronto porteranno alla verità?

Di certo il metodo può fare chiarezza. Al punto che, quasi una storia 
nella storia può considerarsi l’ambizione di inaugurare un nuovo metodo che 
perfino Varillas annuncia nella Preface agli Anecdotes: «l’art d’ecrire l’Hi-
stoire Secrete -afferma- est encore inconnu». Se nessun filosofo si era preso 
la briga di indicarne il metodo, nessun critico aveva ancora osato mostrarne i 
difetti. Ed ecco allora originarsi un ‘paradoxe’. Secondo Varillas non è lecito 
attribuire libertà o peggio ‘libertinage’ alla scrittura degli aneddoti, genere 
‘contraint et reservé’, fondato sulla ricerca della verità: «… il n’y a point d’e-
sclavage plus grand pour un écrivain d’Anecdotes, que d’étre obligé de dire 
la verité dans toutes ses circonstances, lors même qu’il traite des matieres 
les plus delicates».

7  Cfr. L. Capodieci, Caterina de’ Medici e la leggenda della regina nera: veleni, incantesi-
mi e negromanzia, in Le donne Medici, vol. I, pp. 195-216.

8  Cfr. D. Moreni, Bibliografia storico-ragionata della Toscana, vol. II, Firenze 1805, rist. 
Bologna 1974, p. 430.
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Di materie delicate è infarcita tutta la vicenda del matrimonio infelice 
di Margherita Luisa d’Orléans, del suo amore vero per il cugino Carlo di 
Lorena, della sua partenza da Firenze e del suo reciso risentimento per il 
consorte poco a lei affine per gusti, sensibilità e regole di comportamento. 
Ma se la madre di Margherita Luisa, Margherita di Lorena seconda moglie 
di Gastone d’Orléans, non fu un esempio di educatrice o un modello di 
equilibrio, come il re Luigi XIV lamentava, quali modelli dovevano ispirare 
la giovane principessa dall’incarnato bianco e dagli occhi azzurri? Senza 
ricorrere agli antecedenti illustri delle genealogie regali dei Lorena o degli 
Orléans, sotto gli occhi di tutti data la stretta parentela con Luigi suo cugi-
no, qualcuno pensò che proprio Vittoria Della Rovere, la suocera detestata 
di Margherita, rappresentasse per questa giovane principessa un buon 
modello utile a stimolare fra i sudditi la devozione al santo Rosario.

Un laico, avvocato, erudito, anch’egli uomo devoto, fondatore dell’Ac-
cademia degli Apatisti, il fiorentino Agostino Coltellini, nel 1664 dedicava 
all’Orléans la riedizione con qualche modifica di un’operetta del domeni-
cano Ignazio Del Nente composta e stampata su foglio volante nel 1630, 
in occasione del contagio della peste9. Del Nente, autore di opere asceti-
che e mistiche nonché della Vita di suor Domenica da Paradiso, era stato 
confessore della granduchessa Vittoria moglie di Ferdinando II Medici, 
e, ancor prima, direttore spirituale di Caterina Medici Gonzaga figlia di 
Cristina di Lorena e Ferdinando I. A Vittoria lo stesso Coltellini ricorda 
di aver dedicato Il rosario, corona poetica ... (In Firenze, nella stamperia 
d’Amador Massi e Lorenzo Landi 1641), poemetto diviso in tre parti sulla 
vita e la morte di Cristo. Nel 1630 il rosario fu invocato come una medicina 
universale contro i pericoli del contagio; ora lo si impetrava per la ‘pace 
universale’ e per placare il furore della divina Giustizia. Coltellini allude 
evidentemente agli scenari turbolenti dell’Europa del tempo che proprio 
nel 1664 portarono a stringere la pace fra l’Imperatore Leopoldo e l’im-
pero Ottomano. Motivi attuali si mescolano, nelle parole di Coltellini, al 
richiamo, divenuto ormai tradizionale, ai gigli della Real casa di Francia, 
già evocati per accogliere a Firenze, città del Giglio, la granduchessa 
Cristina di Lorena10, e qui ora «congiunti alle rose di Maria Vergine con 
un composto di Paradiso».

9  Cfr. A. Coltellini, Medicina universale, o vero il Santissimo Rosario, Firenze, Per il 
Vangelisti e Matini, 1664.

10  Cfr. M. P. Paoli, La principessa dei gigli. Cristina di Lorena dal ‘bel Regno di Francia’ 
alla corte dei Medici, postazione a Cristina di Lorena, Lettere alla figlia Caterina de’ Medici 
Gonzaga duchessa di Mantova (1617-1629), a cura di B. Biagioli ed E. Stumpo, Firenze 2015.
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Regalità e devozione unite insieme quale instrumentum regni sono fra i 
temi che Lagioia affronta per chiarire come la ribelle Margherita, ritiratasi 
ormai a Parigi nel convento di Montmartre, guardasse con occhi disincan-
tati e severamente critici la religiosità del marito Cosimo. Ribellione incon-
sulta e caratteriale o di nuovo desiderio e consapevolezza della ‘verità delle 
cose’? Quasi un ventennio separa la dedica di Coltellini a Margherita ancora 
gran principessa, dalla lettera dell’8 gennaio 1680 con la quale Margherita, 
granduchessa fuggitiva, accusa Cosimo di averla ridotta nella condizione di 
non poter più frequentare i sacramenti. Un ventennio significativo per chi 
voglia, come fa Lagioia, ricostruire i fatti al vaglio di memorie sincrone.

Se la captatio benevolentiae alla quale Coltellini era ricorso nella dedica 
era quasi d’obbligo nella cifra letteraria del tempo, essa è pur sempre la 
spia concreta delle aspettative che all’inizio si nutrivano verso Margherita 
considerata alla stregua di qualunque altra principessa in grado di rappre-
sentare un esempio per i suoi sudditi; una scansione cronologica dei fatti e 
delle testimonianze restituisce, perciò, dignità storica a una vicenda umana 
e politica, non di rado confusa nel prima e nel dopo del suo svolgersi, sotto 
la luce abbagliante di risvolti romanzeschi.

Per rimanere in tema di paratesti, pochissimi peraltro quelli che riguar-
dano Margherita Luisa, un altro indizio delle aspettative di cui sopra è offer-
to dalla dedica che nel 1668 il domenicano francese Joseph Du Cros della 
provincia di Occitania, le fece della Vita della beata Rosa del Peru11. Scritta 
in francese questa vita, già diffusa in molte lingue, vedeva la luce a Firenze 
nell’anno della beatificazione di Rosa, al secolo Isabella, morta a Lima nel 
1617 e canonizzata nel 1671 da Clemente X dopo essere stata proclamata 
patrona principale delle Americhe, delle Filippine e delle Indie occidentali.

A questo punto altri indizi entrano in gioco ad avvalorare l’evoluzione 
storica del personaggio Margherita. Il testo del padre Du Cros è uno dei 
pochi editi a Firenze in una lingua moderna durante il Seicento; il dome-
nicano dichiara che il testo contiene molti errori dovuti allo stampatore 
Francesco Onofri che, estant italien, aveva omesso delle parole e spostate 
delle altre. Du Cros agiva di fretta, tutto preso dalle cerimonie romane 
per la beatificazione, ma se è vero che non aveva potuto ricorrere a uno 
stampatore francese, non è mera coincidenza, forse, che l’impiego della 
lingua francese imposto allo stampatore granducale, fosse un omaggio 

11  Cfr. La vie de la B. Rose du Peru Religieuse du Tiers Ordre de Saint Dominique Escrite 
en plusieurs langues differentes par de tres-graves Autheurs & en François par le R. P. Joseph 
Du Cros Religieux de l’Ordre de FF. Prescheurs de la Province Occitaine, A Florence, Chez 
François Onofri, MDCLXVIII, avec permission de Superieurs.
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alla principessa. A detta del Coltellini era solita ascoltare, recitate per lei 
nell’idioma materno, le prediche del padre Francesco Carlo suo diret-
tore spirituale. Che Margherita conoscesse non bene la lingua italiana è 
altrettanto plausibile se si prendono in considerazione anche le lettere più 
spontanee e stilate di getto scritte ai figli Ferdinando, Anna Maria Luisa 
e Gian Gastone, dopo la sua partenza da Firenze, tutte infarcite di parole 
ed espressioni francesi mescolate a stentate frasi in italiano-toscano. Un 
aspetto questo che merita approfondimenti suggeriti proprio dalla docu-
mentazione che Lagioia ha messo bene in risalto, non ultima la lettera già 
citata dell’8 gennaio 1680 che, redatta nel momento di massima acrimonia 
verso il coniuge, presenta uno stile corretto e un lessico appropriato e con-
sono a quello della corte fiorentina. Si tratta di capire meglio il ruolo che 
in questa e in altre circostanze giocò il filtro della segreteria medicea, non 
solo nella forma, ma anche nei contenuti.

Al solito, mostrandosi padrone dell’artificio retorico proprio dell’auto-
re che alla protezione di un grande o di un personaggio influente, affida 
la fortuna del proprio testo, anche Du Cros si rivolge a Margherita perché 
contribuisca a diffondere fra i sudditi la venerazione della beata Rosa 
«exemple à tout le monde Chrestien comme un modelle parfait d’une 
vertu heroïque». L’allegoria floreale, che abbiamo visto evocata dalle rose 
simbolo della verginità di Maria, allude qui all’odore di santità emanato 
da Rosa «fleur toute celeste comme la fleur des clampes». Edificata dall’e-
sempio della beata di Lima, «apres avoir leü l’Histoire admirable de cette 
vie», Margherita, appellata come Altesse Royale, potrà a sua volta farsi 
carico delle prerogative della sovranità intese come esempio altrettanto 
edificante per la vita dei sudditi.

Un ultimo indizio legato al piccolo libro del Du Cros consente di fare 
alcune riflessioni conclusive le quali chi scrive sente di poter ricondurre 
agli intenti e al metodo seguiti da Lagioia nel suo lavoro. La Vie de la B. 
Rose du Peru si trova nei fondi librari appartenuti alla biblioteca Mediceo-
Palatina conservati alla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze; l’esem-
plare rilegato in marocchino con motivi stampigliati in oro presenta sulla 
copertina uno stemma recante le sei palle medicee sulla sinistra e sulla 
destra l’ albero della quercia emblema dei Della Rovere. Anche questo 
piccolo libro apparteneva, dunque, alla biblioteca della granduchessa 
Vittoria che fra i testi di devozione annoverava le storie della famiglia dei 
duchi di Urbino, la Galerie des femmes fortes del gesuita Pierre Le Moyne 
e non ultime le gesta della Pulcelle d’Orléans. Prima, dunque, di diventa-
re granduchessa Margherita sembra farsi spazio senza strepito all’interno 
della famiglia granducale, partecipe indiretta del clima colto e permeato 
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di religiosità più o meno profonde della Firenze del tardo Seicento. Altri 
tasselli, tuttavia, potrebbero aggiungersi al ricco e prezioso mosaico che 
questo volume ci offre.

Che dire, ad esempio, della protezione che Vittoria concesse alla 
nascita della prima accademia letteraria di sole donne, l’accademia delle 
Assicurate, istituita a Siena nel 165412? Un gruppo di donne colte nobili e 
borghesi, curiose delle novità scientifiche ed erudite, oltre che cultrici della 
poesia del Petrarca, potevano far sovvenire a Margherita il mondo di quelle 
femmes d’esprit cui sua madre e lei stessa appartenevano? Quel mondo che 
a Siena faceva discutere se alle donne convenissero gli studi, rivaleggiando 
per sapere e brillantezza con gli accademici uomini, e che nel passaggio da 
Parigi a Firenze si trasformò per Margherita nell’amara, ma lucida scoperta 
che a nessuna principessa né donna di rango poteva toccare in sorte un 
matrimonio d’amore.

E alla fine, il succo di una storia dai particolari talora più maliziosi e 
prosaici, è ben riassunto dallo splendido documento che Lagioia riporta per 
intero in appendice, una lunga lettera senza data e senza nome del mittente, 
probabilmente opera di un ecclesiastico che, fra i tanti cercò di mediare 
e di ricondurre alla ragione Margherita, risoluta nella scelta di far dichia-
rare nullo il suo matrimonio, mostrando di avere al riguardo une volonté 
determiné. È la storia di chi vuole rompere le regole del gioco, ovvero della 
convenienza e della ragion di stato in nome della libertà di scegliere il pro-
prio coniuge secondo i dettami del Concilio di Trento, ma anche secondo 
l’impeto della passione e secondo considerazioni che fanno perno sull’in-
compatibilità di carattere, d’humeur, fra i due sposi, sulla nostalgia per la 
famiglia, le abitudini, le amicizie della terra di origine.

Se fra la Toscana e la Francia non c’erano poi differenze profonde, come 
badava a sottolineare l’autore della lettera, Margherita si sentì straniera a 
corte molto più delle principesse che l’avevano preceduta. Tutto questo 
Margherita lo aveva confidato e lamentato, tutto questo veniva trattato dalla 
consueta regia al maschile che ora per la prima volta coinvolgeva ufficial-
mente anche una mediatrice donna, Madame Du Deffand. Ma sia uomini 
che donne fallirono nella loro missione. Se, in antico regime il rango e i suoi 
codici, furono in grado di neutralizzare il genere, aver riportato all’attenzio-
ne degli storici la vicenda di Margherita Luisa, ha il merito di restituire con 
molte sfumature le tinte accese di una storia complessa che sfata i pregiudizi 

12  Mi permetto ancora di rinviare a M. P. Paoli, A veglia e in accademia. Le letterate 
senesi (secoli XVI-XVIII), in Una città al femminile, pp. 87-112.
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verso un personaggio femminile e dà corpo ai grandi temi e problemi sottesi 
alla dibattuta categoria di ‘modernità’, dove un posto di primo piano occupa 
il rapporto fra i sessi, l’antropologia e la psicologia più sfuggenti proprie dei 
sentimenti considerati al pari della solida ‘verità’ dei fatti.

Maria Pia Paoli


