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VALERIO SANZOTTA

GLI ULTIMI SCRITTI DI RINO AVESANI
COME TESTAMENTO SCIENTIFICO

1. Domenica 1° gennaio 2023 ¢ mancato all’affetto dei familiari, degli
amici, dei colleghi e di noi tutti Rino Avesani, studioso di Letteratura
latina medievale, Filologia medievale e umanistica e Paleografia. Nato
il 14 settembre 1931, Avesani divenne scrittore per i codici latini della
Biblioteca Apostolica Vaticana gia all’eta di 29 anni, nel 1960; conser-
vo tale incarico fino al 1971, insieme con l'affidamento di Codicologia
presso la Scuola Vaticana di Paleografia, Diplomatica e Archivistica
(1968-1972). Insegno poi presso 'Universita di Macerata, dove fu anche
Preside della Facolta di Lettere, e successivamente alla Sapienza di Roma,
nella quale fu prima ordinario di Codicologia e di Storia della tradizione
manoscritta presso la Scuola Speciale per Archivisti e Bibliotecari, e poi
di Filologia medievale e umanistica e Letteratura latina medievale presso
la Facolta di Lettere e Filosofia. Dopo il pensionamento avvenuto nel
2006, ricopri la carica di professore emerito. Dal 1989 al 2018 ha inse-
gnato inoltre Letteratura latina medievale presso la Pontificia Universita
Antonianum. Sin dal 1982 ¢ stato inoltre socio corrispondente dell’Acca-
demia dell’Arcadia con il nome di Clitauro Lidio, poi socio ordinario dal
2004 e in seguito membro del Savio Collegio e Procustode generale. E
stato inoltre socio corrispondente dell’Accademia di Agricoltura, Scienze
e Lettere di Verona, dell’Accademia degli Intronati di Siena, socio effet-
tivo della Societa Romana di Storia Patria, dell’Istituto Nazionale di
Studi Romani e socio onorario della Societa Dantesca Italiana. Nel 2012
fu inoltre insignito dell’onorificenza di socio corrispondente della Reial
Académia de Bones Lletres di Barcellona. Insieme con Claudio Leonardi
¢ stato tra i fondatori della Societa Italiana per lo Studio del Medioevo

Riprendo qui, limitandomi a poche integrazioni e rielaborazioni formali, il testo letto il
22 maggio 2023 in occasione del pomeriggio di ricordo di Rino Avesani organizzato da
Paolo De Paolis e Paolo Pellegrini presso I’Accademia di Agricoltura, Scienze e Lettere
di Verona.
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10 VALERIO SANZOTTA

Latino (SISMEL) e del bollettino bibliografico «Medioevo Latino»; a
lungo tra i condirettori della collana «Medioevo e Umanesimo» pubbli-
cata da Antenore, fu anche, per pit di dieci anni, direttore dell’«Archivio
Italiano per la Storia della Pieta» che ora ospita questo ricordo.
Lontano com’era dalle vanterie e dai blasoni, Avesani ha sempre avuto
chiaro che la sua vocazione era quella di servire, in sobrieta di vita e di
pensiero, I'insegnamento e le lettere, e non avrebbe disprezzato che il
ricordo di lui fosse soprattutto memoria dei suoi studi. Lo testimonia in
modo inequivocabile il fatto che, per sua esplicita volonta, non vedessero
mai la luce i tradizionali scritti in onore, concentrato com’era, negli anni
della pensione, a dare alle stampe, da una parte, una rosa di suoi ricordi
di amici e maestri, e dall’altra una selezione di lavori del passato, pro-
fondamente aggiornati e rivisti, che egli considerava fondamentali quale
lascito di sé e della propria missione di studioso. Non dispiacera quindi
al lettore, come non sarebbe dispiaciuto ad Avesani, se chi scrive limitera
all’essenziale il proprio ricordo personale, tanto pitt quando questo impli-
chi necessariamente una qualche menzione di sé, focalizzando I'attenzio-
ne, per I'appunto, sugli studi di Avesani e in particolar modo sugli ultimi.

2. Di poco piu giovane dei padri fondatori della disciplina, Avesani
aveva con Augusto Campana, Giuseppe Billanovich, Giulio Battelli, Paul
Oskar Kristeller, Giovanni Orlandi un rapporto di intensa e ricambiata
amicizia, cementato dagli interessi di studio e dalla reciproca stima, come
testimonia il primo scritto a cui fard cenno, ovvero il libretto, stampato
nel 2015 dalle Edizioni dell’Universita di Macerata con il titolo bellissimo
di Per doverosa memoria, che raccoglie elogi e ricordi di amici e maestri
e altri scritti d’occasione apparsi tra il 1994 e il 2013 (ma in prevalenza
nel primo decennio degli anni Duemila)'. Cosi egli scrive nella premessa,
dando ragione del titolo e del suo significato profondo, ovvero quello del
«dovere di non dimenticare»:

La ristampa di queste testimonianze risponde anche a sollecitazioni di amici e
dei miei famigliari, ma risponde primariamente al dovere di non dimenticare,
all’intenzione di favorire il ricordo di quanti sono stati maestri nella ricerca,
presto diventati amici carissimi come altri, non solo accademici, incontrati
negli anni. Non ¢ un’occasione per ringiovanire questi scritti, che, con qualche
minimo aggiustamento, vengono riproposti come apparvero al tempo loro
anche perché di quel tempo testimonino: e percid non sorprendera che di
Augusto Campana siano qui riproposti tre interventi, pensati ciascuno per

' R. Avesani, Per doverosa memoria. Campana, Battelli, Billanovich, Kristeller e altri
amict, Macerata, EUM, 2015.
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occasioni di volta in volta diverse, e quindi, pur concernenti tutti una medesima
persona, ciascuno con una fisionomia e caratteri propri?.

Alla lunga gestazione di «Italia medioevale e umanistica» e al doloro-
so distacco, consumato anche sul piano personale, che vide Billanovich
e Dionisotti da una parte e don De Luca e le Edizioni di Storia e
Letteratura dall’altra’, egli fu estraneo per ragioni anagrafiche e per
temperamento, ma si pud immaginare che avrebbe vissuto quella lacera-
zione con il medesimo disagio con il quale la visse Campana, che fu tra
i fondatori della nuova rivista ma non tardo a riconciliarsi con I'amico
sacerdote e con Nuccia De Luca, 'ultima delle sorelle di lui. Su «Italia
medioevale e umanistica» — per interessamento di Billanovich, come lo
stesso Avesani riferisce nel ricordo stampato in quel volume — apparve il
suo primo lavoro, dedicato al Geza di Vitale di Blois scoperto e pubbli-
cato da Angelo Mai*.

Sul piano scientifico, le stesse linee di ricerca di Avesani, improntate
allo studio della scuola medievale e di un Umanesimo prevalentemente
latino, testimoniano al vivo di una posizione che partecipava tanto della
prospettiva di indagine della letteratura italiana che Dionisotti aveva
delineato in Geografia e storia (1947) e nel Discorso sull’umanesino ita-
liano (1956) quanto della tradizione erudita, soprattutto di impianto
cattolico, che aveva ed ha tuttora il suo centro nella Biblioteca Apostolica
Vaticana. A sancire il legame con quella tradizione resta I'impegno
profuso da Avesani per I’Associazione don De Luca e per I'«Archivio
Italiano per la Storia della Pieta», insieme alle pagine piene di affetto
che Avesani ha dedicato a Nuccia all'indomani della morte di lei nel
2008. Quello di un archivio della pieta umana e cristiana era il sogno del
fondatore, e pur riconoscendosi integralmente nella funzione civile della
filologia della letteratura italiana sostenuta da Campana, Billanovich,
Dionisotti e Sambin, sentiva la necessita di non rinunciare alla visione
morale che animava don Giuseppe De Luca, restando parimenti fedele al
mondo della cultura medievale e della latinitas europea nel solco di una
tradizione che dal Duchesne giungeva a Giovanni Mercati.

2 Ibidem, p. 9.

> Su questo tema vedi da ultimo V. Fera, Ragioni e problem: della filologia umanistica,
in Le filologie della letteratura italiana. Modelli, esperienze, prospettive. Atti del Convegno
internazionale. Roma 28-30 novembre 2019, a cura di M. Berisso et al., Messina, Societa
dei Filologi della Letteratura Italiana, 2021, pp. 107-128: 110-120.

* R. Avesani, Angelo Mai scopritore ed editore del Geta, «Italia medioevale e umani-
stica», IT (1959), pp. 521-540; vedi anche Id., Ancora sull’edizione del Geta curata dal Mai,
«Italia medioevale e umanistica», ITI (1960), pp. 391-398.
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Di quel tempo eroico e del mondo che lo aveva formato in gioventu
Avesani ha voluto trasmettere agli allievi la profonda consapevolezza che
la ricerca, anche quando ricchissima di dottrina, non debba mai far pre-
mio sulla tensione spirituale, essendo i manoscritti non solo vicende di
cultura, ma di uomini e di vita. Mai soverchiato dall’erudizione era in lui
quell’empito civile che lo legava al luogo di nascita e lo sollecitava a leggere
il Medioevo e 'Umanesimo quali autentici incubatori della letteratura ita-
liana e della sua storia, che ¢ soprattutto storia della civilta municipale. Ne
offrono testimonianza tangibile il prodigioso volume del 1984 su Verona
nel Quattrocento’, i suoi studi sulla storia della scuola medievale, che lo
differenziano tanto dalle sistematizzazioni di stampo anglosassone (quel-
le, benemerite, di Robert Black)® quanto dall’attenzione rivolta principal-
mente al fatto linguistico che anima i fondamentali studi di Silvia Rizzo
sul latino umanistico’. E cosi sembra che egli dica qualcosa di sé ripor-
tando, in uno dei tre ricordi di Campana, il pensiero di Alfredo Stussi:
«litinerario intellettuale di Campana, per oltre vent'anni studioso nella
Biblioteca Vaticana, si potrebbe sinteticamente riassumere con le parole
“Dalla Romagna all’Europa™ un’espressione epigrafica a cui il medesimo
Stussi aggiunge perd che fin dagli anni giovanili ¢ evidente in Campana
la tendenza a considerare la Romagna come “la specola dalla quale egli
esplora altri mondi, sfruttando mirabilmente il nesso pertinente offertogli
da una ricerca in principio d’ambito magari molto circoscritto”»®.

Dell’'importanza di non trascurare il dato minuto egli fu sempre

consapevole, e sempre parlando di Campana, citando una sua ricerca
sul codice Vat. Ottob. Lat. 74, contenente il testo dei Vangeli donati da
Enrico IT a Montecassino, egli richiamava le parole del maestro e dell’a-
mico a proposito dell’'importanza metodologica del documento, anche
minimo:
Ed ¢ metodicamente istruttivo che in tali ricerche giochino quasi sempre, come
si vedra anche nelle pagine che seguono, quelle minuzie che tanto spesso si
sogliono trascurare e sulle quali tante volte ha richiamato I’attenzione di un
sommo esploratore di manoscritti: il cardinale Mercati’.

> R. Avesani, Verona nel Quattrocento. La civiltd delle lettere, Verona, Istituto per gli
Studi Storici Veronesi, 1984.

¢ Mi riferisco in primo luogo a R. Black, Humanisn and Education in Medieval
and Renaissance Italy: Tradition and Innovation in Latin Schools from the Twelfth to the
Fifteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 2001.

7 Vedi in particolare S. Rizzo, Ricerche sul latino umanistico, vol. I, Roma, Edizioni
di Storia e Letteratura, 2002.

8 Avesani, Per doverosa memoria, p. 49.

° Ibidem, p. 27.
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Campana si riferisce qui al dato minuto che emerge dall’osservazione
dei manoscritti sul piano pit propriamente codicologico e paleografico,
ma la sostanza di quell’insegnamento, che vede nel particolare I'oggetto
privilegiato della ricerca, vivifico altrove e a lungo. Non & quindi per
topos di modestia che Avesani intitoldo Minuzie su Luchino e lacopo Dal
Verme e su Cia Ubaldini. Le epigrafi di lacopo nella chiesa veronese di
Sant’Eufemia un suo lavoro del 2008, in cui egli pubblicava due epigrafi
relative all’edificazione di una cappella della Vergine e di un altare in
onore di S. Michele Arcangelo nella chiesa agostiniana di S. Eufemia
a Verona voluta da Tacopo dal Verme, figlio del pitt noto Luchino che
fu tra i corrispondenti del Petrarca (Sen. 2, 9). Nell'utilizzo di quell’e-
spressione egli aveva la consapevolezza che anche il pit piccolo lacerto,
se messo in corretta relazione con il resto dello scavo, poteva illuminare
il quadro generale meglio di astratte e fantasiose ricostruzioni. Il codice
che trasmette le due epigrafi, il Vat. lat. 3134, ovvero la famosa ‘pandetta’
di Ramo Ramedelli, ha costituito per Avesani uno dei terreni privilegiati
per esercitare quell'amorevole pratica del recupero che ha informato
tutta la sua attivita scientifica. Accanto a Campana in quella fatidica
mattina del 21 novembre 1958 in cui lo studioso romagnolo recuperod
la lettera, fino ad allora sconosciuta, che a Donato Albanzani Boccaccio
invio il 4 aprile 1365, Avesani si occupo saltuariamente del manoscritto,
benché lo abbia sempre tenuto presente nelle sue ricerche, intensificando
la sua attenzione soprattutto negli anni successivi al 2008, quando diede
alle stampe, in un volume in onore di Antonio Carlini, la lunga memoria,
conservata tra le Carte Campana della Fondazione Cassa di Risparmio
di Rimini depositate presso la Biblioteca Gambalunga (cass. 27, 5), in
cui Campana aveva narrato le vicende della scoperta e dato una prima
illustrazione del codice'’. Oltre alle epigrafi veronesi sopra citate, Avesani
pubblico poi dal Vat. lat. 3134 una lettera sconosciuta di Guarino a
Galesio Nichesola, vicepodesta di Mantova nel 1420, nel 1421 e nel 1425,
assente dell’Epistolario del Sabbadini'?; e infine, portando a compimento
alcune ricerche gia avviate nei decenni precedenti, i venti epigrammi che

10 R. Avesani, Minuzie su Luchino e lacopo Dal Verme e su Cia Ubaldini. Le epigrafi
di lacopo nella chiesa veronese di Sant’ Eufemia, in «Magna Verona vale». Studi in onore di
Pierpaolo Brugnoli, a cura di A. Brugnoli — G. M. Varanini, Verona, La Grafica Editrice,
2008, pp. 85-100.

W R. Avesani, La «Pandettas» di Ramo Ramedelli. Livelli di cultura a Mantova fra Tre
e Quattrocento, in Filologia, Papirologia, Storia dei Testi. Giornate di studio in onore di
Antonio Carlini, Udine, 9-10 dicembre 2005, Pisa-Roma, Fabrizio Serra, 2008, pp. 131-173.

12 R. Avesani, Guarino Veronese a Galesio della Nichesola e Angelo Lapi a Guarino:
due integrazioni all’Epistolario guariniano avviate da Augusto Campana, in Virtute et
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il letterato e cancelliere veronese Antonio da Legnago scrisse tra il 1382
e i primissimi mesi del 1384", ragionevolmente proponendo, caduta una
precedente ipotesi secondo cui tali testi dovevano connettersi ai sottarchi
dipinti da Altichiero nel palazzo di Cansignorio a Verona, che potessero
essere invece stati scritti per illustrare una serie di immagini su un codice
miniato.

Di come Avesani ritenesse fondamentale perseguire il tenace dis-
sodamento dei terreni meno esposti lo prova linsistito suggerimento
perché chi scrive, pubblicando i carmi del poeta veronese Leonardo
Montagna, riportasse all’inizio del volume una fulminante epigrafe di
Carlo Dionisotti*, il quale, recensendo nel 1953 il volume di Baccio
Ziliotto sulla vita e i carmi dell’'umanista istriano Raffaele Zovenzoni,
cosl scriveva, con parole che Avesani aveva fatto proprie:

un buon esempio di quel che si desidera e dovrebbe farsi per ognuno dei nostri
umanisti minori, forse anche dei minimi: studii e testi, non gli uni o gli altri,
ma gli uni e gli altri: integre e complete edizioni dei testi, anche se a prima
vista insignificanti, e dove cio non sia possibile, integre e complete bibliografie
e descrizioni analitiche. A quattrocento anni di distanza, I'insignificante non
esiste (dato e non concesso che esista per un intervallo minore): quel che resta,
tutto significa®.

Vi era, condivisa con Dionisotti, la convinzione che la penetrazio-
ne dell’ideale umanistico e il suo ruolo fondante di un’intera civilta si
potesse comprendere altrettanto bene, e forse meglio, con I'esplorazione
delle opere dei dilettanti e dei minimi, quale era appunto Leonardo
Montagna, in cui piu scarso ¢€ il tasso dell’autonomia culturale.

Analogo il sentire nell’elogio di Giovanni Orlandi, apparso all’indo-
mani della morte! e ora ristampato in Per doverosa memoria; si ricorda
quella passione per I'inedito che era propria di Francesco Novati, Ezio
Franceschini e dei grandi maestri della scuola storica, ma che era appun-
to anche di Orlandi e di Avesani, forse gli studiosi tra i piti lontani da «le

labore. Studi offerti a Giuseppe Avarucci per i suoi settant’anni, a cura di R. M. Borraccini
— G. G. Borri, Spoleto, CISAM, 2008, pp. 1049-1071.

B R. Avesani, Un documento della cultura veronese nel Vat. lat. 3134: gli Epigrammata
di Antonio da Legnago, in Miscellanea Bibliothecae Apostolicae Vaticanae, vol. XX, Citta
del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 2014, pp. 47-87.

4 V. Sanzotta, Introduzione, in L. Montagna, Epigrammatum liber 111, a cura di V.
Sanzotta, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2010, pp. XXIII-LVIIL: XXIII,

5 C. Dionisotti, recensione di B. Ziliotto, Raffaele Zovenzoni. La vita, i carmi,
«Giornale Storico della Letteratura Italiana», CXXX (1953), Trieste, Comune di Trieste,
1950, pp. 274-278: 274.

16 In «Studi medievali e umanistici», V-VI (2007-2008), pp. 387-415.
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nebbie neoidealiste ed estetizzanti [e] altre congestioni»'’. E con Orlandi,
sulla scia di Franceschini e di padre Gemelli, Avesani si trovava pure
in sintonia per le sue convinzioni di cattolico aperto al nuovo e di inse-
gnante dall’indiscutibile probita scientifica. Una probita che, pur nella
sua severa dedizione al documento, sapeva cogliere — ancora in sintonia
con Orlandi — gli aspetti umani degli autori di cui egli avesse a scrivere.

Ma in Avesani vi era spesso anche il rimpianto per la scomparsa di tanti
maestri, poi amici, come dice un'amara pagina del secondo dei ricordi di
Campana stampato in Per doverosa memoria, precedentemente pubblica-
to negli atti di un convegno malatestiano del 2003*. Richiamandosi a un
celebre passo di una lettera in cui Pietro Bembo, scrivendo il 13 gennaio
1505 a Filippo Beroaldo il Giovane in occasione della morte dell’'omo-
nimo parente Filippo Beroaldo il Vecchio, lamentava la scomparsa, in
un breve torno di anni, di Pico, Poliziano, Pontano, Pomponio Leto,
Ermolao Barbaro, ovvero i piu fulgidi rappresentanti dell’Umanesimo
del secondo Quattrocento, Avesani notava lo sconcertante parallelismo
con i lutti che colpirono il mondo degli studi umanistici tra la fine degli
anni Novanta e I’inizio dei Duemila: Dionisotti e Perosa (1998); Kristeller
(1999); Billanovich, Mariotti e Timpanaro (2000); padre Pozzi (2002);
Sambin (2003); Vittore Branca (2004)”. Lo stesso accanimento della sorte
sembra coglierci ora, con la scomparsa, nel giro di solo pochi mesi di un
funesto 2022, di Silvia Rizzo, Luca Serianni, Alberto Asor Rosa e, nel
primo giorno del 2023, appunto Avesani.

3. 11 culto della memoria e la consapevolezza della continuita degli
studi ritorna anche nelle pagine apparentemente meno esposte su questo
fronte, quelle del volume Dalle chiavi della sapienza alla professione
dell’umanista nel Cinquecento, pubblicato nel 2019 sempre dalle Edizioni
dell’Universita di Macerata®, che raccoglie cinque studi sulla scuola
medievale e umanistica apparsi tra il 1965 e il 2001, profondamente
rimaneggiati per 'occasione. Non solo il volume & accompagnato da una
dedica «alla memoria di mio padre e mia madre che mi hanno insegnato
ad amare la scuola», ma la riscrittura e I'aggiornamento bibliografico che
giustifica la riedizione di questi cinque lavori si deve per lo piu a inter-

17 Sono parole di Orlandi, riportate zbiderm, p. 133.

18 R. Avesani, Andiamo «a sentire che cosa ne dice Campanay, in Il dono di Malatesta
Novello. Atti del Convegno, Cesena, 21-23 marzo 2003, a cura di L. Righetti — D. Savoia,
Cesena, Societa Editrice «Il Ponte Vecchio», 2006, pp. 3-27.

Y Avesani, Per doverosa memoria, p. 62.

20 R. Avesani, Dalle chiavi della sapienza alla professione dell umanista nel Cinquecento.
Scritti sulla scuola dal Medioevo al Rinascimento, Macerata, EUM, 2019.
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venti di altri studiosi che, nel corso degli anni e traendo spunto proprio
dai lavori di Avesani, ne hanno proseguito le ricerche.

Del 1965, apparsa nel primo volume degli Studi in onore di Alfredo
Schiaffin®, & la prima redazione del capitolo di apertura, dedicato agli
ammaestramenti indirizzati agli scolari e noti attraverso il motivo alle-
gorico delle ‘chiavi della sapienza’, ovvero timor Domini, honor magistri,
assiduitas legendi, frequens interrogatio, memoria retinendi, motivo cer-
tamente connesso, come spiega Avesani, a una ripresa della scuola nel
contesto della riforma carolingia e in quello della cosiddetta rinascita
del XII secolo. Il contributo & aggiornato alla luce della bibliografia
successiva al 1963, in particolare dell’edizione della Vita scholastica di
Bonvesin da Riva e dell’anonimo trattatello, quasi certamente utilizzato
da Bonvesin, che va sotto il titolo di Rudiun: doctrina o di Liber quinque
clavium sapientiae, entrambi pubblicati nel 1969 da Anezka Vidmanova-
Schmidtova??. Nel secondo capitolo 'attenzione si sposta sulla letteratura
scolastica al tempo di Dante e pit in generale sulle letture scolastiche
nel Duecento, quali sono i Disticha Catonis, il Geta, 'Elegia di Arrigo
da Settimello, il Liber Esopz, gli Epigrammata di Prospero d’Aquitania, il
Dittochaeon di Prudenzio, il Physiologus in versi, 'Ecloga di Teodulo, il
Facetus, il Floretus e i Carmina moralia di lacopo da Benevento. Su quan-
do questi e altri testi, prescindendo naturalmente da Donato, Prisciano e
dai Disticha Catonis, si diffusero nell’ambito della scuola si ¢ mantenuta
a lungo una qualche incertezza, tanto che Renucci si mostrava propen-
so a escluderne alcuni dalle letture del giovane Dante?. Eppure questi
testi, come mostra Avesani, partecipano a un planctus che a Bologna,
nella seconda meta del Duecento, si scrisse in morte di un grammatico
di cui solo si sa che aveva il nome di Ambrogio: una poesia in ventisei
strofe goliardiche, composte cio¢ di quattro versi rimati tra loro, con-
servata solo nell’'ultimo foglio di un Orazio ora all’Escorial (O.II1.17).
Essa rappresenta una testimonianza di assoluto rilievo, che fu gia a suo
tempo messa in luce da Bertolini tramite una trascrizione di Lowe?* e che
Avesani ripropose in edizione critica e commentata. Che tali elenchi di

2L R. Avesani, «Leggesi che cinque sono le chiavi della sapienza», in Studi in onore di
Alfredo Schiaffini, «Rivista di cultura classica e medievale», VII (1965), 1-3, pp. 62-73.

2 Quingue claves sapientiae. Incerti auctoris Rudium doctrina. Bonvicini de Ripa
Vita scolastica, recensuit A. Vidmanova-Schmidtova, Leipzig, Teubner, 1969.

2 P. Renucci, Dante disciple et juge du monde gréco-latin, Paris, Les Belles Lettres,
1954, pp. 25 e 131 nota 32.

24 F. Bertolini, Tre carmi riguardanti la storia degli study di grammatica in Bologna nel
secolo XIII, «Atti e memorie della R. Deputazione di storia patria per le provincie di
Romagna, s. I11, VII (1888-1889), pp. 130-141: 134-139.
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letture in uso nella scuola siano per noi fonte di informazioni preziose
dimostra anche il cosiddetto Liber Catonianus, ovvero qualunque silloge
medievale di testi poetici iniziante con i Disticha Catonis e contenente in
varie combinazioni, a seconda dei manoscritti, Teodulo, Aviano, Esopo,
Massimiano, il Panfilo, il Geta, Claudiano e Stazio. Fu in questo scritto
che Avesani enuncid un’importante premessa metodologica che costitui
la genesi del volume Quattro miscellanee medioevali e umanistiche, appar-
so nel 1967 nella collana «Note e discussioni erudite» delle Edizioni di
Storia e Letteratura, nonché la formulazione di una pit efficace definizio-
ne per indicare questa particolare tipologia di testi, che & peraltro a essi
coeva, OVVero 7zinores auctores:

Sembra dunque chiaro che (...) la ricerca debba essere rivolta a tutta questa
letteratura scolastica di tono minore, senza pregiudizi di sorta. L’ideale
naturalmente resta un censimento completo dei codici miscellanei di questo tipo,
sia di quelli pervenutici, sia di quelli ricordati negli antichi cataloghi di biblioteche,
anche se fermo deve restare che esso tutto non ci potra dire, sia perché, trattandosi
di libri di scuola, molti di essi ci sono giunti alterati o mutili e moltissimi, molti
pit di quelli rimasti, come & da credere, e specialmente i piti antichi, sono andati
perduti, sia perché, quando essi ci sono arrivati nel loro assetto originario, non
sempre ¢ identificabile esattamente il criterio con cui furono composti. Tuttavia
esso rimane il presupposto indispensabile per affrontare convenientemente la
sistemazione di tutta questa vasta e diffusissima letteratura®.

Approdando al periodo umanistico, non fa ovviamente difetto
quell’attenzione alla realta locale e municipale di cui si diceva prima, che
non coinvolge solo i territori di nascita e di elezione, ma talvolta, come
nei casi di cui riferiro, quelli di servizio all’insegnamento universitario.
Cosi non stupira che il ripensamento dei problemi e delle prospettive di
ricerca sulla storia della scuola sia affrontato dalla specola delle Marche.
Il contributo in questione & quello di un intervento tenuto al XXXV
Convegno di studi maceratesi nel 1999, poi pubblicato a stampa due
anni pit tardi?®. Laggiornamento di Avesani in Dalle chiavi della sapienza
si giova delle ricerche sulla scuola marchigiana compiute nel frattempo
dalla sua allieva Rosa Maria Borraccini?, la quale a sua volta fu instradata

% Silegga ora in Avesani, Dalle chiavi della sapienza, pp. 72-73.

2 R. Avesani, La storia della scuola. Aspetti, problemi e prospettive di ricerca con par-
ticolare riguardo alle Marche nel Quattrocento, in Scuola e insegnamento. Atti del XXXV
Convegno di Studi maceratesi, Abbadia di Fiastra (Tolentino), 13-14 Novembre 1999,
Macerata, Centro di studi storici maceratesi, 2001, pp. 1-21.

27 R. M. Borraccini, Scuole e maestri della Marca nei secoli XIV e XV, ibidem, pp.
73-152; Ead., Antonio e Matteo Bonfini maestri e umanisti. La professione delle humanae
litterae nella Marca Anconitana tra tardo medioevo e prima etd moderna, in Antonio
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a questo argomento dal magistero di Avesani, come lei stessa ebbe modo
pit volte di ricordare. Dei numerosi maestri marchigiani di cui posse-
diamo notizia grazie allo spoglio delle Riformanze ricordero qui alcuni
il cui interesse va ben oltre I'ambito municipale: si tratta di Tommaso
Seneca da Camerino, amico di Filelfo e di Ciriaco d’Ancona, che insegno
a Recanati nell’anno scolastico 1422-1423; di Pietro Feliciano da Cingoli,
che successe a Filelfo a Siena nel 1438 e, ritornato in patria, vi insegno
negli anni 1448-1450, 1459-1460 e 1464-1467, finché nel 1469 fu chiamato
a Recanati. E a Recanati, dal 1478 al 1486, insegno I'umanista ascolano
Antonio Bonfini, prima di raggiungere la famiglia reale d’Ungheria
a Retz, in Austria inferiore, e diventare il primo storico della nazione
ungherese. Per Macerata siamo informati grazie a due elenchi di maestri
relativi agli anni 1374-1533 ricavati dalle Riformanze e noti oggi con il
titolo di ‘elenchi Tondini’ per la circostanza di essere stati rinvenuti tra
le carte dell’abate Giambattista Tondini, che insegno presso I'Universita
di Macerata alla fine del Settecento: da essi si apprende che dal 1404 al
1406 a Macerata fu Giacomo Alpoleo da Urbisaglia, per poi passare come
maestro pubblico a Fano, dove dedico alcuni componimenti a Pandolfo e
a Carlo Malatesta, desideroso di trovare un impiego presso di loro. Sotto
il suo nome ¢ tramandata nel Vat. lat. 565 un’Ars punctuand: che altrove
¢ attribuita a Petrarca o a Salutati. E ipotesi di Berthold L. Ullman che
I'operetta fu effettivamente composta da Salutati e che Giacomo Alpoleo
ne abbia usurpato la paternita?®.

Si capisce come gli elenchi del Tondini, in particolare per i maestri
di non infimo nome, possano facilmente essere integrati da altre fonti e
da altri codici, che spesso forniscono notizie biografiche sufficienti ad
abbozzare un profilo culturale dei vari personaggi. E il caso di Antonio
da Sarnano, del quale si sa che inoltrd richiesta, il primo ottobre 1392,
per essere trasferito a Macerata insieme al 7zagister Bertuzi Lambertuti,
ricevendo poi la nomina ufficiale da parte del Consiglio di Credenza il
successivo 3 ottobre. Sappiamo anche che Antonio aveva insegnato a
Fano prima dell’8 novembre 1405: in quella data, infatti, i cittadini di
Fano scrivono a Pandolfo TIT Malatesta perché mandi loro un maestro
di grammatica, chiedendo che gli venga dato uno stipendio inferiore a
quello che aveva percepito Antonio da Sarnano. Ad Antonio ¢ dedicato

Bonfini (1427-1502) umanista e storico dell’Ungheria e i Bonfini di Patrignone. Atti del
Convegno transnazionale di studi storici Italia-Ungheria, Montaldo delle Marche, 20-21
e 27-28 giugno 2015, a cura di M. Martellini, Teramo, Edizioni Palombi-Comune di
Montaldo delle Marche, 2018, pp. 79-89.

2 B. L. Ullman, The Humanism of Coluccio Salutati, Padova, Antenore, 1963, pp.
111-112.
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un epitafio (ma forse un autoepitafio) in sei esamentri, contenuto nel gia
citato Vat. lat. 3134, all’interno della larga silloge di epigrammi funerari
che va sotto il nome di capitulum epythaphiorum, e scritto assai probabil-
mente per una reale sepoltura a Fano, segno questo, come scrive Avesani,
del raggiungimento di un’apprezzabile posizione economica e sociale.

Tra i manoscritti di ambito scolastico che ci trasmettono informazioni
sui maestri vale la pena menzionare il ms. 662 della Biblioteca Comunale
di Macerata studiato da Cristina Maraviglia, uno dei tre codici finora
noti delle Institutiones grammaticae del grammatico e poeta Bartolomeo
da Sulmona, che fu allievo di Valla e insegno a Milano e a Napoli®.
Con tutto il suo bagaglio di esemplificazioni tratte dagli auctores classici,
le Institutiones si presentano come un testo pienamente inserito nella
polemica umanistica contro la degenerazione dei manuali correnti e i
grammatici recentes, e giustamente Avesani osserva come la presenza
nelle Marche di un'opera del genere testimoni I'alto livello raggiunto
dalla scuola marchigiana in quel periodo. Ma su Bartolomeo da Sulmona
Avesani sarebbe tornato ancora e piu diffusamente in tempi recentissimi,
adempiendo alla promessa espressa nella nota che in Dalle chiavi della
sapienza si legge a p. 103, in cui, riferendo quanto Silvia Rizzo scriveva in
Ricerche sul latino umanistico, ovvero che tutti gli studiosi, all’'unanimita,
ritenevano Bartolomeo da Sulmona tutt'uno con Bartolomeo de Scalis di
Sulmona nominato vescovo di Valva e Sulmona da Pio II nel 1463, non
disperava di spiegare successivamente i motivi della propria contrarieta.
Cosi, in un articolo del 2020°°, Avesani riconsiderava le ragioni storico-
documentarie che rendono impossibile I'identificazione, riconoscendo
anche (esempio non frequente di signorilita) che altri studiosi, come
Carlo De Frede e Cristiano Nodari, erano giunti, per altre vie, alle mede-
sime sue conclusioni’’,

Ma torniamo al volume sulla scuola. Come fu legato all’inseghamento
maceratese, cosi Avesani si identifico a lungo con la Sapienza, universita
nella quale presto servizio dal 1976 fino al pensionamento. In quest’ot-

¥ C. Maraviglia, I/ manoscritto 662 della Biblioteca Comunale «Mozzi-Borgetti» di
Macerata e [’Artis grammaticae opusculum dz Bartolomeo Filalite di Sulmona, in Virtute
et labore, pp. 1111-1129.

30 R. Avesani, Se #[ grammatico Bartolomeo da Sulmona sia da identificare con il suo
omonimo e contemporaneo vescovo di Valva e Sulmona, in Per Scevola Mariotti nel cente-
nario della nascita, «Rationes Rerum», XVI (2020), pp. 11-25.

>t Vedi C. De Frede, I lettor: di wmanité nello Studio di Napoli durante il
Rinascimento, Napoli, LArte tipografica, 1960, pp. 60-61; Bartolomeo da Sulmona,
Institutiones grammaticae, edizione critica a cura di C. Nodari, Bergamo, Bergamo
University Press-Sestante Edizioni, 2023.
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tica si dovra leggere non solo il discorso di conferimento della laurea
honoris causa concessa dall’Ateneo romano a Paul Oskar Kristeller il 20
aprile 1989, gia apparso a stampa lo stesso anno e poi ripubblicato in Per
doverosa memoria®?, ma anche la bolla di fondazione dello Studiume Urbis
emanata da Bonifacio VIII nel 1303, pubblicata e commentata insieme
con Carla Frova®, e soprattutto gli Appunti per la storia dello Studium
Urbis nel Quattrocento*, dove Avesani, a dispetto del titolo, offriva un
poderoso e impegnatissimo prospetto dei momenti salienti della storia
dello Studium nel XV secolo: dalla bolla di rifondazione Ad exaltationem
Romanae urbis, emanata da papa Innocenzo VII nel 1406 ed elaborata da
Leonardo Bruni, fino all’insegnamento di Domizio Calderini, Martino
Filetico, Francesco Filelfo, Lorenzo Valla, Pietro Odo da Montopoli,
Pomponio Leto, Pietro Marso e altri nomi tra i pit importanti dell’U-
manesimo italiano. Trattandosi di figure centrali nella storia letteraria
quattrocentesca, con il loro non indifferente carico di bibliografia, fa
davvero impressione come Avesani sia stato in grado, in eta non piu
giovanissima, di dare conto con completezza degli innumerevoli fili delle
ricerche che nel corso di un trentennio si sono stratificati su umanisti di
massimo rango. A questi lavori si potra e si dovra ricorrere a lungo, il che
¢ probabilmente quello di cui Avesani sarebbe stato maggiormente fiero.

Alle ricerche di Kristeller e a Campana® ¢ legato un altro importante
lavoro di Avesani, apparso nel 1970 e profondamente rielaborato quale
ultimo capitolo del volume del 2019%¢, dedicato alla professione di uma-
nista nel Cinquecento. Quello di ‘umanista’ ¢ un neologismo coniato
alla fine del Quattrocento in analogia con termini quali ‘artista’, ‘legista’,
‘canonista’, indicando dapprima esclusivamente il professore di humanae
litterae e in seguito, con un’accezione, soprattutto in ambito universitario,

32 In «Lettere italiane», XLI (1989), pp. 419-24; e in Per doverosa memoria, pp.
107-113.

» Roma, Universita degli Studi di Roma “La Sapienza”, 1996.

’ Precedentemente in Roma e lo «Studium Urbis». Spazio urbano e cultura dal
Quattro al Seicento. Atti del Convegno. Roma, 7-10 giugno 1989, Roma, Ministero per i
Beni Culturali e Ambientali, Ufficio Centrale per i Beni Archivistici, 1992, pp. 69-87.

> Mi riferisco rispettivamente a P. O. Kristeller, Humanisn and Scholasticism in the
Italian Renaissance, «Byzantion», XVII (1944-1945), pp. 346-374, poi in 1d., Studies in
Renaissance Thought and Letters, vol. I, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1956, pp.
553-583; A. Campana, The Origin of the Word “Humanist”, «Journal of the Warbourg
and Courtauld Institutes», IX (1946), pp. 60-73, poi in Id., Scritti, vol. 1, Ricerche medie-
vali e umanistiche, a cura di R. Avesani — M. Feo — E. Pruccoli, Roma, Edizioni di Storia
e Letteratura, 2008, pp. 263-281.

3¢ R. Avesani, La professione dell’«umanista» nel Cinguecento, «Italia medioevale e
umanistica», XIII (1970), pp. 205-232; in 1d., Dalle chiavi della sapienza, pp. 145-186.



GLI ULTIMI SCRITTI DI RINO AVESANI COME TESTAMENTO SCIENTIFICO 21

lievemente spregiativa, lo studioso di latino e greco, che — come noto
Dionisotti — sempre piti avvertiva il declino sociale della sua professione.
Alle nove occorrenze del termine registrate nel 1970 Avesani ne aggiunge
ora altre undici, formulate da vari studiosi nel corso di un cinquantennio
di ricerche. Di esse ricordero qui la nr. 9, relativa alla Ratio studiorum
gesuitica, sia nella redazione definitiva del 1599 che in quelle precedenti
del 1586 e del 1591, caso notevole — mi pare — dell’'uso di attribuire il titolo
di ‘humanista’ agli scolari anziché ai maestri. Un uso che restava ancora
vivo all’inizio del Novecento almeno nel Seminario Romano dell’Apolli-
nare, come sappiamo da una lettera che don Giuseppe De Luca indirizzo
il 12 gennaio 1946 ad Angelo Roncalli, il futuro papa Giovanni XXIIIL.
Avesani riporta la citazione: «Non sono piu giovane: ricordo ancora i
banchi della cappella dell’Apollinare, quella cappella tonda o quasi, e i
“piccoli” e gli “umanisti” di fronte, accanto alla porta d’ingresso»’".

11 dubbio sull’identificazione del grammatico Bartolomeo da Sulmona
con il vescovo di Valva e Sulmona, di cui prima ho riferito, Avesani mani-
festava gia nel 1968 a proposito di due carmi per Pio II inseriti negli
Epaenetica, la raccolta di componimenti indirizzati al pontefice da diversi
poeti (due carmi sono del papa stesso), che si legge nel codice Vat. Chig.
J VII 260. Di quell’importante lavoro, pubblicato negli atti del convegno
per il quinto centenario della morte del Piccolomini*®, Avesani ha offerto
una profonda revisione in quello che sarebbe stato il suo ultimo articolo,
apparso alla fine del 2022*°: una generosa riscrittura alla luce di novita
bibliografiche di rilievo, prima fra tutte la pubblicazione dell’epistolario
di Tacopo Ammannati Piccolomini curato da Paolo Cherubini* e del
contributo di Concetta Bianca dal titolo I poet: e la dieta di Mantova®,
seguiti poi dall’identificazione in Agostino Patrizi, da parte di Paola De
Capua, dell’'organizzatore dell’intera silloge*?. Senza ricorrere alla labo-
riosissima edizione critica dei novantaquattro carmi, tenendo ancora,

7 Ibidem, p. 174.

%8 R. Avesani, Epaeneticorum ad Pium 11 Pont. Max. libri V, in Enea Stlvio Piccolomini,
papa Pio 11. Atti del Convegno per il V centenario della morte e altri scritti, raccolti da D.
Maffei, Siena 1968, pp. 15-97.

» R. Avesani, Appunti sugli Epaeneticorum ad Pium II Pont. Max. Libri V e su/
desiderio di Pio I d’essere ricordato anche come poeta, «Latinitas», X (2022), 1, pp. 91-106.

4 1. Ammanati Piccolomini, Lettere (1444-1479), a cura di P. Cherubini, Roma,
Ministero per i Beni Culturali e Ambientali, Ufficio Centrale per i Beni Archivistici, 1997.

4 C. Bianca, I poeti e la Dieta di Mantova, in I] sogno di Pio 11 e il viaggio da Roma
a Mantova. Atti del Convegno internazionale, Mantova, 13-15 aprile 2000, Firenze, L.S.
Olschki, 2003, pp. 579-590.

4 P, De Capua, Le lettere di Francesco Patrizi, Messina, Centro Interdipartimentale
di Studi Umanistici, 2014, pp. 165-166.
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a distanza di cinquant’anni, 'impianto generale della descrizione della
silloge, Avesani fornisce piuttosto preziose informazioni sui poeti e sulla
bibliografia a loro relativa. Di queste integrazioni menzionero solo quelle
riguardanti i due carmi del nostro Bartolomeo da Sulmona, pubblicati
nel 1985 da Percival e da Pascal insieme ad altri tratti da ulteriori codi-
ci®. E in uno di essi, segnatamente il Par. lat. 8372, compaiono anche un
carme di Bartolomeo contro Filelfo in difesa di Pio II, accompagnato
dall’epigramma del Decembrio in lode di Bartolomeo per aver difeso la
memoria del pontefice (entrambi i componimenti furono pubblicati da
Giuseppe Papponetti nel 1991)*.

Non posso esimermi tuttavia dal notare come accanto alla necessita
di documentare la bibliografia piti recente e le novita sui poeti della rac-
colta, Avesani abbia voluto sottolineare sin dal titolo I'urgenza del pon-
tefice di lasciare ai posteri una rappresentazione di sé stesso come poeta,
facendo degli Epaenetica un lascito spirituale e culturale di prim’ordine.
Un’urgenza che Rino, superati ormai i novant’anni, sentiva probabilmen-
te affine alla propria, desideroso com’era, non in quanto poeta ma come
uomo di lettere, di riannodare i fili interrotti delle proprie ricerche, con-
cludere il lavoro intrapreso e lasciare una traccia nella memoria di chi lo
ha amato e lo avrebbe seguito nel cammino degli studi.

# W. K. Percival — P. Pascal, The Latin Poems of Bartolomeo Sulmonese, in Roma
Humanistica: Studia in honorem Rev.i adm. Dni Dni losaei Ruysschaert, collegit et edidit
1. Jjsewijn, «<Humanistica Lovaniensia», XXXIVA (1985), pp. 150-177.

# G. Papponetti, Bartholomaeus Sulmonensis Philalites contra Philelphum,
«Humanistica Lovaniensia», XL (1991), pp. 1-29.
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Chiudendo la sua Premessa al volume Discorsi sulle stimmate dal
Medioevo all’eta contemporanea (2013) Gabor Klaniczay notava come «le
stimmate continuano ad impressionare ed a intrigare», e dunque ancora
«richiedono attenzione»'. Nell'ultimo decennio tale considerazione ¢&
stata condivisa da molti studiosi, stimolati ad occuparsi di un fenomeno
che — com’era gia stato reso evidente dall’eterogeneita degli articoli rac-
colti in quel numero monografico dell'«Archivio Italiano per la Storia
della Pieta» — si caratterizza per la possibilita (se non per la necessita)
di essere affrontato in una prospettiva marcatamente diacronica e inter-
disciplinare. Nel 2013 il tentativo di «riunire medievisti e modernisti,
rappresentanti di diverse discipline (storia, teologia, storia dell’arte,
sociologia, antropologia, psichiatria) in una riflessione comune sul feno-
meno della stigmatizzazione» era apparso «una vera sfida»?.

A distanza di una decade si ¢ ritenuto opportuno affrontare nuova-
mente quella sfida. Lo si & fatto mettendo a frutto differenti esperienze di
ricerca e paralleli percorsi di studio. Tra questi, in particolare, vorremmo
ricordare i lavori condotti negli atenei di Anversa e di Torino e soprattut-
to la sinergia nata dalla loro cooperazione. Dal 2015, il gruppo di ricerca
diretto da Tine Van Osselaer presso il Ruusbroec Institute dell’Universi-
ta di Anversa svolge indagini su di un ampio spettro di fenomeni mistici,
dando particolare risalto ai portatori delle sacre piaghe nei diversi con-
testi europei tra Otto e Novecento®. In parallelo, I'Universita di Torino

U G. Klaniczay, Premessa, in Discorsi sulle stimmate dal Medioevo all’eta contem-
poranea/Discours sur les stigmates du Moyen Age d I'épogue contemporaine, «Archivio
Ttaliano per la Storia della Pieta», XXVTI (2013), pp. 7-10: 10.

2 Ibidem.

> Apripista di questa stagione di studi ¢ stato il progetto ERC (Starting Grant)
‘STIGAMTICS’. Between saints and celebrities. The devotion and promotion of stigmatics
in Europe, ¢.1800-1950, svoltosi tra il 2015 e il 2019 e ampliatosi con la partecipazione
ad altri progetti di ricerca. Nel 2021 ¢ stata pubblicata una monografia sugli stigma-
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ha sviluppato esperienze di studio su forme devozionali e dinamiche
cultuali in eta contemporanea, valorizzando prospettive e metodologie
differenti*. La mostra Wonde(r). The fascination with the suffering body
(Lovanio, 6 settembre-31 ottobre 2019)° — realizzata dai ricercatori del
Ruusbroec Institute con il contributo del Centro di Scienze Religiose
«Erik Peterson» dell’Universita di Torino — & stata la prima significativa
esperienza di collaborazione, ed ha evidenziato il comune interesse sulle
«percezioni del sacro nel corpo sofferente in eta contemporanea». E
questo il titolo di un progetto di ricerca internazionale coordinato nel
2020-2021 dagli studiosi delle due universita, e arricchito dal coinvol-
gimento di diversi esperti operanti in istituzioni scientifiche di Belgio,
Italia, Paesi Bassi, Spagna, Ungheria. Da quella proficua esperienza di
cooperazione scientifica internazionale — corroborata anche da incontri
seminariali e appuntamenti convegnistici® — & sorto un pilt organico pro-
getto di indagine sul fenomeno delle stigmate e degli stigmatizzati in eta
contemporanea, il quale ha portato all’ideazione di questa monografia.
Il primo aspetto sul quale vorremmo porre l'attenzione & il focus
cronologico degli interventi, la maggior dei quali relativi ai secoli XIX
e XX. Rispetto agli interessi storiografici del passato, rivolti soprattutto
al Medioevo e alla prima eta moderna, gli studiosi hanno qui analizzato
con particolare attenzione il cosiddetto «periodo d’oro» delle stigmate —
I’Ottocento e il Novecento — nel quale centinaia di casi furono registrati
in numerose nazioni europee. Tale opzione non ha peraltro impedito o

tizzati nei cosiddetti ‘top countries’ dell’Europa contemporanea: T. Van Osselaer et al.,
The Devotion and Promotion of Stigmatics in Europe, ¢.1800-1950. Between Saints and
Celebrities, Leiden-Boston, Brill, 2020. Maggiori informazioni sul gruppo di ricerca
possono essere trovate sul portale digitale (https://religiousbodies.com/) (29/11/2023).

4 Fra i progetti di ricerca condotti presso I'Universita di Torino negli ultimi anni,
si segnalano quello del Dipartimento di Studi Storici (linea B/2017) Apparizioni e rivo-
luzioni. Luso pubblico delle ierofanie fra tardo antico ed eta contemporanea, coordinato
da P. Cozzo (i cui esiti sono stati raccolti in «Studi e materiali di storia delle religio-
ni», LXXXYV, 2019, 2, pp. 409-825), e ’'ERC NeMoSancti (New Models of Sanctity in
Italy 19605-2000s — A Semiotic Analysis of Norms, Causes of Saints, Hagiography, and
Narratives) diretto da Jenny Ponzo (https://nemosancti.eu/) (29/11/2023).

> Tra gli enti promotori si ricordano anche: Universiteit Antwerpen, KADOC-KU
Leuven, UCSIA. La mostra ha beneficiato del patrocinio del Pontificio Consiglio della
Cultura e nel 2020 & stata premiata dalla Royal Flemish Academy per la comunicazione
dell’attivita scientifica. La versione digitale del catalogo puo essere consultata al seguen-
te link: https://issuu.com/stigmatics/docs/virtual_tour-_pdf (11/2022).

¢ Si segnala, fra gli altri, quello organizzato dal Centro di Scienze Religiose “E.
Peterson” dell’Universita di Torino, svoltosi (in modalita on line) il 25 maggio 2021, al
quale hanno partecipato gli autori dei contributi qui presentati (si ricorda la partecipazio-
ne di Linde Tuybens e di Tommaso Calio, i cui contributi non compaiono in questa sede).


https://religiousbodies.com/
https://nemosancti.eu/
https://issuu.com/stigmatics/docs/virtual_tour-_pdf
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limitato sguardi pitt ampi, che si sono percid posati su ricostruzioni fon-
date sulla lunga durata.

La varieta di approcci disciplinari ¢ ben rappresentata in questa sede,
dove accanto a letture (numericamente prevalenti) di carattere storico, ne
compaiono altre di taglio semiotico. Si € infatti ritenuto utile il confronto
di vicende storicamente definite — sia in ambiti geografici e cronologici
ben delimitati (come la Savoia appena annessa alla Francia o il Piemonte
degli anni Trenta del Novecento), sia in contesti molto ampi e fluidi
(come la Spagna o I'Olanda di eta moderna e contemporanea) — con
proposte tese a delineare modelli interpretativi validi anche al di fuori di
specifici contesti storici.

Nei vari approfondimenti un ruolo particolarmente significativo
viene assunto dalla dimensione pubblica del fenomeno stigmatico e
dalle sue molteplici implicazioni di natura politica, sociale, culturale.
Analogamente ad altri eventi ritenuti prodigiosi (come le mariofanie
e, piu in generale, le apparizioni), anche le stigmate sembrano infatti
presentarsi con maggiore frequenza ed intensita in luoghi e momenti
segnati da cesure negli assetti istituzionali o da trasformazioni di ordine
sociopolitico (ad esempio nell’Europa del periodo interbellico dov’e
stato registrato un generalizzato incremento del numero dei casi)’. In tali
contesti, il dibattito pubblico nato attorno ai corpi sofferenti (e alla loro
visibilita, anche mediatica) ha spesso richiamato I'intervento di differenti
istituzioni. Quelle ecclesiastiche hanno analizzato i fenomeni adottando
lottica religiosa e teologica (e attingendo percio dall’antica discretio spiri-
tuum), ma impiegando anche gli strumenti resi disponibili dalle scoperte
in campo medico e psichiatrico, e senza mai escludere totalmente inter-
pretazioni alternative (come quelle attinenti alle sfere dell’occultismo,
dello spiritualismo e della teosofia).

Un elemento comune a molti dei contributi qui presenti & quello delle
forme di controllo e indagine, censura e repressione messe in atto dalle
autorita ecclesiastiche e civili, centrali e locali. Sarebbe infatti riduttivo
ricondurre la questione esclusivamente al ruolo del Sant’Uffizio (che
pure fu fondamentale: basti pensare, per averne conferma, al peso spe-
cifico della documentazione dell’Archivio del Dicastero per la Dottrina
della Fede nelle pagine che seguono), senza considerare la presenza di
altri soggetti (vescovi, parroci, sacerdoti, religiosi e religiose), che della
Congregazione romana erano interlocutori naturali, ma non di rado
anche problematici.

7 Stigmatics, in The Devotion and Promotion of Stigmatics in Europe, p. 37 (grafico
raffigurante la distribuzione di stigmatizzati in Europa tra il 1800 e il 1950).
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Un altro aspetto che emerge ¢ il peso dei mezzi di comunicazione.
Giornali, riviste, pubblicistica varia ebbero una funzione fondamentale
nel diffondere notizie e commenti su casi di stigmatizzazione, reazioni
delle comunita locali, decisioni delle autorita civili e religiose. Spesso non
si tratto di un semplice ruolo passivo (limitato cio¢ alla registrazione e alla
divulgazione degli eventi prodigiosi), ma, al contrario, di un efficace ruolo
attivo nell’'orientamento dell’opinione pubblica verso posizioni che pote-
vano essere di credito o di sfiducia, di legittimazione o di delegittimazione.

Un'ulteriore considerazione riguarda la questione di genere. Salvo
significative ed importanti eccezioni (basti menzionare san Pio da
Pietrelcina), oltre il 95% dei portatori di stigmate in eta contemporanea
era di sesso femminile®. Questo dato appare in linea con gli studi com-
piuti dal celebre medico francese Antoine Imbert-Gourbeyre su quel
lungo periodo che va dal Duecento (con Francesco d’Assisi) fino alle
ultime decadi dell’Ottocento (con il contestato caso di suor Patrocinio)’.

A differenza delle epoche passate, in eta contemporanea si assiste poi
al cambiamento dello szatus sociale degli stigmatizzati e delle stigmatiz-
zate, nella maggioranza dei casi non esponenti — com’era stato in prece-
denza — del clero secolare e regolare, ma appartenenti invece al laicato
(dove, in ambito femminile, si ritrovano spesso giovani donne, ma anche
mogli e madri).

Benché centrali nella nostra analisi, le stigmate non esauriscono
l'eterogeneo ‘repertorio’ mistico dei casi qui presi in esame. Non rara-
mente chi incarnava le sacre piaghe evocava il privilegio di altre grazie
sovrannaturali, come estasi, visioni, abilita profetiche e taumaturgiche,
apparizioni, fenomeni corporei, alcuni dei quali venivano attribuiti post
mortem (come I'incorruzione della salma e I’'emissione di soavi profumi).
Nelle pagine seguenti si indaghera quindi non solo sulla percezione delle
stigmate e sul differente (e spesso mutevole) significato loro attribuito in
eta contemporanea — misteriosa ‘prova’ divina da venerare o inquietante
segno di disagio psicofisico da curare? — ma piu in generale ci si soffer-
mera sulla considerazione maturata attorno alle forme di misticismo che
trovavano espressione nei corpi sofferenti.

Cio potra avvenire non solo grazie alla disponibilita di una pitt ampia
base di dati e informazioni (molte delle quali ricavate da fonti — come
quelle vaticane relative al pontificato di Pio XII — rese solo di recente
accessibili), ma anche grazie ad una piti matura e consolidata sensibili-

8 Ibidem, p. 41.
° A. Imbert-Gourbeyre, La Stigmatisation, sous la direction de J. Bouflet, Grenoble,
Jérome Millon, 1996, pp. 19-29.
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ta storiografica verso i fenomeni qui trattati. Fenomeni le cui vicende,
meticolosamente ricostruite dagli studiosi di ieri e di oggi, «rimangono
con noi» — come aveva a suo tempo ricordato Klaniczay — invitandoci a
prestare loro attenzione e interesse. E con I'ambizione di aver raccolto —
almeno nelle intenzioni — quello stimolante invito, che qui si & cercato di
affrontare, con passione e curiosita mai disgiunte da rigore scientifico e
scrupolo critico, lo studio della stigmatizzazione in eta contemporanea.

PaoLo Cozzo — LEONARDO Rosst
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GABOR KLANICZAY

HISTORIES AND HISTORIANS OF STIGMATA
OLD AND NEW APPROACHES

1. Shortly after the death of Francis of Assisi, on October 3, 1226, the
vicar general of the order he founded, Elias of Cortona, wrote a letter to
inform Gregory of Naples, the Provincial Minister of France of the sad
news, announcing «a great joy, a novelty among miracles»:

Throughout the ages such a sign has not been heard of, except in the Son of
God, who is Christ the Lord. Not long before death our brother and father
appeared crucified, bearing in his body the five wounds which are in truth the
stigmata of Christ: for his hands and feet had as it were the punctures of nails
pierced through on either side, retaining the scars and showing the blackness of
nails; his side appeared to have been lanced and often oozed blood'.

This annunciation is a crucial moment in the histories of stigmata,
the discovery of the redemptive wounds of Christ on the body of the
deceased Francis. But it is of equal importance that the first official
legend, written by Thomas of Celano, describes in detail how Francis
received these wounds two years before his death, during his hermitage
on Mount La Verna, while seeing an apparition of «a man, having six
wings like a Seraph, standing over him, arms extended and feet joined,
affixed to a cross»?. With the reception of the stigmata in a supernatural
way, directly from Christ, as it came to be interpreted, Saint Francis of
Assisi became the towering, archetypal figure in the history of stigmati-
zation, even though the aspiration to the uniqueness of this sign, voiced

U Fontes Franciscani, a cura di E. Menesto — S. Brufani, Assisi, Edizioni Porziuncola,
1995, p. 254.

2 Thomas de Celano, Vita Prima S. Francisci Assisiensis et ejusdem legenda ad usum
chori, Analecta Franciscana, edita a PP. Collegii S. Bonaventurae, Quaracchi, Ad Claras
Aquas, 1926, t. X. pp. 1-267; c. 94; Thomas of Celano, The Life of Saint Francis, in
Francis of Assisi: Early Documents, vol. 1, The Saint, edited by R. J. Armstrong —J. A. W.
Hellmann — W. J. Short, New York, New City Press, 1999, pp. 263-264.
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by Elias of Cortona and vindicated for several centuries by the Friars
Minor, could not be maintained?.

A resurgence of the interest in the late medieval debates around this
miracle, prompted by a memorable essay of André Vauchez*, and a con-
troversial book by Chiara Frugoni’, made the renewed discussion on the
stigmata of Francis® a new starting point for a general reconsideration
of the broader history of this phenomenon. This took into consider-
ation that from the thirteenth century to our days several hundreds of
devout mystics, mostly women, have claimed to be stigmatized, follow-
ing Saint Francis or just experiencing the same kind of intensive bodily
identification with the suffering Christ. Stigmatization became a special
expression of ecstatic Christian spirituality, a miracle hotly debated in
each case, brandished by its partisans as a visible bodily proof of divine
intervention and debunked by its critics as fraud or pathological, somatic
phenomenon that belongs to the domain of medicine and psychiatry
rather than that of true religion.

The histories of stigmata come partly from the accounts of the
stigmatics themselves on their visionary experiences, partly mediated
by those of their hagiographers and admirers who saw them as ‘living
saints”’. These histories offer insight into the motives of Passion-centered
spirituality and also their historical context-related variations. This sub-
ject, rich in interpretation alternatives, has been examined by historians

> O. Schmucki, The Stigmata of St. Francis of Assisi: A Critical Investigation in
the Light of Thirteenth-Century Sources, New York, The Franciscan Institute, St.
Bonaventure University, 1991; R. Brooke, The Image of St. Francis: Responses to
Sainthood in the Thirteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 2006; A.
Vauchez, Francis of Assisi: The Life and Afterlife of a Medieval Saint, New Haven, Yale
University Press, 2012.

* A. Vauchez, Les stigmates de Saint Francois et leurs détracteurs dans les derniers
sicles du Moyen Age, «Mélanges de ’Ecole francaise de Rome», LXXX (1968), pp.
595-625.

> C. Frugoni, Francesco e I’invenzione delle stimmate. Una storia per parole e imma-
gini fino a Bonaventura e Giotto, Torino, Einaudi, 1993.

¢ G. Miccoli, Considerazioni sulle stimmate, «Franciscana», I (1999), pp. 101-121; J.
Dalarun — M. Cusato — C. Salvati, The Stigmata of Francis of Assisi: New Studies New
Perspectives, St Bonaventure (NY), The Franciscan Institute, 2002; S. M. Benfatti C.F.M,
The Five Wounds of Saint Francis, Charlotte (NC), TAN Books, 2011; L. Bortolussi, Le
stigmate di san Francesco nei dibattiti del *900, Bologna, Edizioni Dehoniane, 2013; D.
Trembinski, I/lness and Authority: Disability in the Life and Lives of Francis of Assisi,
Toronto, University of Toronto Press, 2020; A. Ricci, Apparuit effigies. Dentro il racconto
delle stigmate, Milano, Unicopli, 2021.

7 G. Zarri, Le sante vive. Profezie di corte e devozione femminile tra 400 e °500,
Torino, Rosenberg & Sellier, 1990.
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since the early modern times. These analyses, unfolding at first from
the work of hagiographers, apologists and secular critics, subsequently
joined by theologians, doctors, psychiatrists, and sociologists, have con-
stituted a territory of intensive research and fruitful scholarly exchange
for historians of Christianity. In this essay I provide a bird’s eye view of
the discourses related to stigmatics and their stigmata, that started in the
late Middle Ages and continue till our day. The sequence of these histo-
ries and historians is not a mere historiography: past examples and their
interpretations were frequently feeding into a renewed and somewhat
modified reappearance of this same phenomenon.

2. Before turning to the discussion of four stigmata-histories that
seem the most representative to me, let me start with a brief description
of the present state of the art. In the recent decades several specialized
collections of studies were dedicated to the history of stigmata. In 2001
Dominique de Courcelles published 18 essays and a broad selection of
related documents in a volume in the series Cahiers de [’Herne®. In 2004
Bettine Menke and Barbara Vinken edited a volume entitled Stzgrmzata.
Poetiken der Korperinschrift’, and in 2012 Waltraud Pulz published
Korperliche Zeichen der Heiligkeit'. In 2013 1 edited a monographic issue
of the «Archivio Italiano per la Storia della Pieta», entitled Discorsi sulle
stimmate dal Medioevo all’etd contemporanea, with fourteen studies on
the subject!.

Significant new research on prominent cases was stimulated by this
renewal of interest in stigmatics. Much of it was related to a group of
stigmatized Dominican tertiaries around the turn of the fifteenth and
sixteenth centuries, who had been first spotlighted by Gabriella Zarri
in her memorable study on the sante vive'?. The most important new
analyses were published by Tamar Herzig on Lucia Brocadelli (da Narni)
(1476-1544)P, which also relied on the discovery and edition of her auto-

8 Stigmates, sous la direction de D. de Courcelles, Paris, Editions de 'Herne, 2001.

o Stigmata. Poetiken der Korperinschrift, herausgegeben von B. Menke — B. Vinken,
Miinchen, Wilhelm Fink, 2004.

W Zwischen Himmel und Erde. Korperliche Zeichen der Heiligkeit, herausgegeben
von W. Pulz, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2012.

W Discorsi sulle stimmate dal Medioevo all’eta contemporanea — Discours sur les
stigmates du Moyen Age i I"époque contemporaine, a cura di G. Klaniczay, «Archivio
Ttaliano per la Storia della Pieta», XX VI (2013).

12 Zarri, Le sante vive.

B T. Herzig, Christ Transformed into a Virgin Woman. Lucia Brocadelli, Heinrich
Institoris, and the Defense of the Faith, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2013. Cf.
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biography by Ann Matter and Gabriella Zarri in 2011'*, Among other
studies on this group of sante vive, the monograph by Elisabetta Lurgo
on Caterina da Racconigi should also be mentioned®.

Two ambitious syntheses have recently summarized the state of our
knowledge in this field: the book by Carolyn Muessig on The Stigmata in
Medieval and Early Modern Europe'®, and the collective volume entitled
Devotion and Promotion of Stigmatics in Europe, c. 1800-1950, written by
Tine van Osselaer, in collaboration with Andrea Graus, Leonardo Rossi
and Kristof Smeyers'’.

The longue durée overview of the cases of medieval and early mod-
ern stigmata elaborated by Carolyn Muessig offers several important
novelties. She demonstrated, relying on pioneering studies by Giles
Constable’® and Richard Trexler?, that «the appearance of this miracle
is not as unexpected as it first may seem». It was the outcome of a long-
term evolution starting with the words of Saint Paul Ego enim stigmata
lesu in corpore meo porto (Gal. 6, 17). It continued with the subsequent
commentaries on this passage, the transformation of the meaning of the
term «stigmata» to refer specifically to the wounds of Christ, the forma-
tion of a theologically grounded ‘stigmatology’ in the eleventh century
and the emergence of the ideal of the imitation of the body of the suffer-
ing Christ in the twelfth century®.

Muessig, discussing the «paradigm shift» that occurred with Francis
of Assisi, presents the heated discussions around his stigmata?!, and the
subsequent appearance of the «marks of saintly women», linking stig-

Ead., Genuine and Fraudulent Stigmatics in the Sixteenth Century, in Dissimulation and
Deceit in Early Modern Europe, edited by M. Eliav-Feldon — T. Herzig, Houndmills,
Palgrave Macmillan, 2015, pp. 142-164.

% Una mistica contestata. La vita di Lucia da Narni (1476-1544) tra agiografia e auto-
biografia, a cura di E. A. Matter — G. Zarri, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011.

5 E. Lurgo, La beata Caterina da Racconigi fra santitd e stregoneria. Carisma profetico
e autorita istituzionale nella prima eta moderna, Firenze, Nerbini, 2013.

16 C. Muessig, The Stigmata in Medieval and Early Modern Europe, Oxford, Oxford
University Press, 2020.

17 T. van Osselaer, in collaboration with A. Graus — L. Rossi — K. Smeyers, Devotion
and Promotion of Stigmatics in Europe, c. 1800-1950, Leiden-Boston, Brill, 2021.

8 G. Constable, The Imitation of the Body of Christ, in 1d., Three Studies in Medieval
Life and Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, pp. 143-247.

¥ R. Trexler, The Stigmatized Body of Francis of Assisi: Conceived, Processed,
Disappeared, in Frommigkeit im Mittelalter. Politisch-soziale Kontexte, visuelle Praxis,
kérperliche Ausdrucksformen, herausgegeben von K. Schreiner — M. Miintz, Miinchen,
Wilhelm Fink, 2002, pp. 463-497.

20 Muessig, The Stigmata, pp. Vv, 23-59.

21 A topic opened by A. Vauchez, Les stigmates de Saint Francois.
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matization predominantly to female spirituality??, a trend that reached
its apex with Catherine of Siena’s «stigmatic diversity»?. Finally, turn-
ing towards the late medieval and early modern cases of «true and false
stigmatics»®, she shows how «religious change» reformulated these
debates. Carolyn Muessig has the merits of presenting, with ample docu-
mentation, the «multi-layered meanings» stigmata could have in differ-
ent ages, places, various historical situations, how they could «indicate
one’s identity, position and place within the larger context of premodern
religious culture»®.

The synthesis elaborated by Tine van Osselaer, together with her col-
leagues Andrea Graus, Leonardo Rossi and Kristof Smeyers, through
an ERC project at the Ruysbroek Institute in Antwerp, is a valuable
complement to this long term, still unfinished and lively history: an
analysis of the stigmatics of the nineteenth century and the first half of
the twentieth century. The title itself indicates that the focus is less on the
stigmatics themselves than on the public debates that surrounded them:
the «devotion and promotion» dedicated to them. The book is based on
a large-scale prosopographical presentation of 245 stigmatics covering
150 years in Italy, France, Germany, Spain, and Belgium; their basic bio-
graphical data are published in an appendix to the volume?.

The book starts with an illuminating presentation of how the notion
of the «stigmatic» as a special type of (mostly female) mystic was created
in the nineteenth century, not by the mystics themselves but by their
devout or hostile surroundings. After an overview of the ebb and flow

2 Cf. C. W. Bynum, Fragmentation and Redemption: Essays on Gender and the Human
Body in Medieval Religion, Cambridge (MA)-New York, MIT Press-Zone Books, 1992; A.
M. Kleinberg, Prophets in Their Own Country. Living Saints and the Making of Sainthood
in the Later Middle Ages, Chicago, The University of Chicago Press, 1992; N. Caciola,
Discerning Spirits. Divine and Demonic Possession in the Middle Ages, Ithaca, Cornell
University Press, 2003; D. Elliott, Proving Woman: Female Spirituality and Inquisitional
Culture in the Later Middle Ages, Princeton, Princeton University Press, 2004.

B Cf. A Companion to Catherine of Siena, edited by C. Muessig — G. Ferzoco — B.
M. Kienzle, Leiden, Brill, 2012; Catherine of Siena: The Creation of a Cult, edited by J. F.
Hamburger — G. Signori, Turnhout, Brepols, 2013; A. Bartolomei Romagnoli, La disputa
sulle stimmate, in Virgo digna coelo. Caterina e la sua ereditd, a cura di A. Bartolomei
Romagnoli — L. Cinelli — P. Piatti, Citta del Vaticano, Libreria editrice vaticana, 2013,
pp. 405-444,

2 Cf. Finzione e santita tra medioevo e eti moderna, a cura di G. Zarri, Torino,
Rosenberg & Sellier, 1991; Herzig, «Christ Transformed into a Virgin Womans; Ead.,
Genuine and Fraudulent Stigmatics.

» Muessig, The Stigmata, pp. 250-251.

26 Van Osselaer et al., Devotion and Promotion of Stigmatics, pp. 262-462.
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of the grassroot movements that promoted stigmatics over 150 years, the
book presents how the new ecstatic saints rose as religious celebrities,
how their holy wounds became a spectacle offered to masses of pilgrims
and curious observers, how «corporeal mysticism» was depicted and
sold to these visitors in prints and relics’’. The book continues with
an analysis of the reactions to these cults: the diocesan and the higher
ecclesiastic responses, the attempts to control and restrain these devo-
tions, the investigations of the Holy Office?, the public unmasking and
condemnation of fake stigmata by the Church, the secular authorities
of justice, the medical and psychiatric institutions and the broader anti-
clerical public®.

Finally, another recent monograph is Cordelia Warr’s book on
Stigmatics and Visual Culture in Late Medieval and Early Modern Italy*.
Warr’s analysis builds on art historians’ special interest in the visual
representation of stigmatics, first stimulated by Frugoni’s book on Saint
Francis®!, followed by Arnold Davidson® Rosalind Brooke” and Hans
Belting®*. But the new discussion by Cordelia Warr juxtaposed to this
overwhelming interest in the depiction of the stigmata of St. Francis a
systematic analysis of the late medieval and early modern iconography of
Saint Catherine and the other female stigmatics, including the passionate
debates related to these depictions.

The recent studies on the spirituality and the cult of the stigmatics
and these syntheses now constitute a new framework for a renewed

% For this aspect see also J. Margry, Merchandising and sanctity: The invasive cult of
Padre Pio, «Journal of Modern Italian Studies», VII (2002), pp. 88-115.

2 Leonardo Rossi, who wrote this part of the synthesis (pp. 182-213) defended
in 2020 a PhD thesis at the University of Antwerp, titled Holiness & Sanctity. Italian
Stigmatics and the Holy Office in the Nineteenth and Early Twentieth Century.

» This part is written by Andrea Graus (pp. 157-181); cf. Ead., Mysticism in the
courtroom in nineteenth-century Europe, «History of the Human Sciences», XXXI
(2018), 3, pp. 21-40; Ead., Wonder nuns’: Sor Patrocinio, the politics of the supernatural
and republican caricature, «Journal of Religious History», XLII (2018), pp. 568-590.

30 Cordelia Warr, Stigmatics and Visual Culture in Late Medieval and Early Modern
Italy, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2022.

3! Frugoni, Francesco e [’ invenzione delle stigmate.

32 A. Davidson, Mzracles of Bodily Transformation, or, How St. Francis Received the
Stigmata, in Picturing Science, Producing Art, edited by C. A. Jones — P. Gallison — A.
Slaton, London, Routledge, 1998, pp. 101-124.

» R. Brooke, The Image of St. Francis: Responses to Sainthood in the Thirteenth
Century, Cambridge, Cambridge University Press, 2006.

% H. Belting, Saint Francis, and the Body as Image: An Anthropological Approach, in
Looking Beyond: Visions, Dreams, and Insights in Medieval Art and History, edited by C.
Hourihane, Princeton, Index of Christian Art, 2010, pp. 3-14.
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inquiry into the long-term history of stigmata. With these findings in
mind, let us turn towards four earlier grand oeuvres of the stigmata dis-
course in Latin Christianity, starting in the fifteenth century.

3. The first overarching work to discuss the historical variants of
stigmata was the Libellus de supplemento. Legende prolixe virginis beate
Catherine de Senis, written between 1411 and 1416 by Tommaso di
Antonio da Siena, named Caffarini (1350-1434), prior of the Corpus
Domini convent of Dominican Tertiaries in Venice, to promote the
canonization case of Catherine of Siena”. Besides adding further details
to the account of the Legenda maior Catherine de Senis by Raymond of
Capua®, Caffarini included a 145 pages treatise de stigmatibus huius
virginis et de omnibus speciebus stigmatum in the Libellus as its Septimus
tractatus®’. Moving beyond the late medieval definition of stigmata as
the five wounds of Christ, Caffarini introduces a much broader concept
embracing a «multiplicity of stigmata». In his definition:

one can receive stigmata (...) not only by all sorts of passion, tribulation,
persecution but, I say, generally (...) in the shape of any kind of visible or
invisible scar or sign outside or inside the human body, produced by wound,
burning, imprint, or beating (...) inflicted by oneself or by others, (...) having
natural or supernatural causes®.

» Thomas Antonii de Senis «Caffarini», Libellus de supplemento, Legende prolixe
virginis beate Catherine de Senis, a cura di I. Cavallini — I. Foralosso, Roma, Edizioni
Cateriniane, 1974; for the dating see there the Introduzione by 1. Foralosso, at pp. XXVI-
XXX; see also the recent Italian translation: Tommaso d’Antonio da Siena «Caffarini»,
Supplemento alla vita di Santa Caterina da Siena, a cura di A. Belloni — T. S. Centi,
Firenze, Nerbini, 2010; cf. F. Sorelli, La production hagiographique du dominicain
Tommaso Caffarini, in Faire croire. Modalités de la diffusion et de la réception des messages
religieux du XIIF au XVF siécle, édité par A. Vauchez, Roma, Ecole francaise de Rome,
1981, pp. 189-200.

3¢ Raimondo da Capua, Legenda maior sive Legenda admirabilis virginis Catherine
de Senis, edizione critica a cura di Silvia Nocentini, Firenze, SISMEL/Edizioni del
Galluzzo, 2013.

7 Caffarini, Libellus de supplemento, pp. 121-266; for a detailed analysis of
Caffarini’s treatise see E. Lemeneva, The Borders and Borderlines of Sainthood: On the
Stigmata of St Catherine of Siena, «Annual of Medieval Studies at the CEUx», VI (2000),
pp. 193-202; Bartolomei Romagnoli, La disputa sulle stimmate, pp. 413-422; Muessig, The
Stigmata, pp. 146-178.

% «stigma (...) potest accipi (...) non solum pro omni passione tribulatione dolore
(...) sed generaliter dico pro qualibet cicatrice vel signo in corpore humano visibiliter vel
invisibiliter, seu ad extra vel ad intra relictis, ex quovis vulnere, adistione, impressione,
percussione (...) uno modo a se ipso, alio modo ab alio (...) tam naturali quam suprana-
turali causalitate (...)», Caffarini, Libellus de supplemento, p. 122.
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What counts for their assessment is that they should be ex caritate
propter Deum et secundum Deund®.

Based on this generalized notion of stigmata, Caffarini describes a
host of individuals who were stigmatized, countering the claim of the
singularity of Saint Francis’ stigmata. Significantly, this broad list starts
with three representatives of his own order: Dominic of Guzman, the
founder, who flagellated himself three times daily with iron chains, leav-
ing bloody scars «on his virginal body», Henry Suso (called Iohannes
Theutonicus by Caffarini) who engraved the initials of Jesus Christ upon
his bare chest, and Catherine of Siena herself, who imitated Dominic’s
chain-flagellation*. The enumeration continues with the closest vision-
ary predecessor of Catherine, Birgitta of Sweden!, already canonized,
labelled stigmatic for the scars caused by the burning wax dropping from
the candles she held while praying each Friday. Stigmatic wounds listed
by Caffarini included scars from demonic vexations*?, and special sigrna
received in visions, such as wounds from the Crown of Thorns or the
Nails of the Crucifixion, each received by Catherine as well”. He con-
stituted a special category from the blessings in the heart of the devout,
invisible for the outside observer: Margaret of Citta di Castello, Claire of
Montefalco** Gertrude of Helfta® and St. Ignatius are named here, again
together with Catherine of Siena, who claimed to have exchanged hearts
with Jesus*. Caffarini deemed the precise visual depiction of all these
stigmata modalities so important that he had the two manuscript copies

* Ibidem, p. 123.

9 Ibidem, pp. 123-124; On Henry Suso see J. Hamburger, Medieval self-fashioning:
authorship, authority, and autobiography in Suso’s Exemplar, in Christ among the Medieval
Dominicans, edited by K. Emery Jr. — J. Wawrykow, Notre Dame 1998, pp. 441-442;
reprinted in Id., The Visual and the Visionary. Art and Female Spirituality in Late
Medieval Germany, New York 1998, pp. 259-261.

4 For a comparative analysis of these two saints see Sanctity and Female Authorship:
Birgitta of Sweden & Catherine of Siena, edited by M. H. Oen — U. Falkeid, New York-
London, Routledge, 2020.

%2 Caffarini, Libellus de supplemento, pp. 139-140.

 Ihidem, pp. 126-127, 139-140,

# On them see C. Warr, Re-reading the relationship between devotional images,
visions, and the body: Clare of Montefalco and Margaret of Citta di Castello, «Viator»,
XXXVIII (2007), pp. 217-249.

¥ Caffarini, Libellus de supplemento, pp. 134-139. Cf. E. Johnson, This Is My Body.
Eucharistic Theology and Anthropology in the Writings of Gertrude the Great of Helfta,
Collegeville (MI), Cistercian Publications, 2020.

4 Caffarini, Libellus de supplemento, p. 94; cf. H. Webb, Catherine of Siena’s Heart,
«Speculum», LXXX (2005), pp. 802-817.
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of his Libellus illustrated by dozens of marginal designs executed by the
circle of Cristoforo Cortese.

At the end of the first presentation of stigmatics, with an impressive
rhetorical twist, Caffarini reaches back to Christ himself, who occupies
the «first place» among the martyrs of the faith. He was followed by all
the martyrs who suffered the Passion and received stigmatic wounds in
different ways. The list begins with Protomartyr Stephen and Saint Peter,
and continues with other apostles and martyrs, among them the 10,000
converted Roman soldiers crucified on Mount Ararat. The list ends with
the martyred Dominican inquisitor Peter of Verona*,

A special reflection is associated with Apostle Paul, citing his famous
phrase Ego enim stigmata lesu in corpore meo porto. Caffarini interpreted
these words along the line of Augustine as referring to all kinds of tor-
ture suffered by being persecuted and to his true compassion for the
suffering Christ. He adds though, that they also meant a real, painful,
but invisible stigmatization in each part of his body, corresponding to
Christ’s wounds, similar to how Catherine of Siena experienced her stig-
mata. Carolyn Muessig pointed to Caffarini’s originality in developing
this argument that both supported Catherine’s claim of invisible stigmata
and assigned her a ‘Pauline’ apostolic role®.

After presenting the «great variety» of all kinds of stigmata, also
stressing that they could be caused by different human or supernatural
agents, Caffarini turns to the «special» stigmata that appeared pre-
cisely at the five points of the body where Christ’s wounds were at the
crucifixion. He examines the hagiographic accounts of four cases that
he considers exemplary: Francis of Assisi, Helen of Hungary, a stigma-
tized Beguine associated with the Dominicans in the 1230s°%; Walter of

4 F. Bisogni, I/ Libellus di Tommaso d’Antonio Caffarini e gli inizi dell’iconografia
di Caterina, in Con [l'occhio e col lume. Atti del corso seminariale di studi su S. Caterina
da Siena, a cura di L. Trenti — B. K. Addabbo, Siena, Cantagalli, 1999, pp. 253-268; D.
Giunta, La questione delle stimmate alle origini della iconografia cateriniana e la fortuna
del tema nel corso dei secoli, ibidem, pp. 327-334; E. A. Moerer, The visual hagiography of
a stigmatic saint: drawings of Catherine of Siena in the ‘Libellus de Supplemento’, «Gesta»,
XLIV (2005), pp. 89-102; Warr, Stigmatics and Visual Culture, pp. 96-123.

4 Caffarini, Libellus de supplemento, pp. 141-143.

¥ Ibidem, pp. 143-147, 197-206; Muessig, The Stigmata, pp. 165-178.

 La vie de la bienbeureuse Hélene de Hongrie, édité par R. Fawtier, «Mélanges
d’archéologie et d’histoire», XXXIII (1913), pp. 3-23; AA SS Nov IV, Bruxelles 1925,
pp. 267-276; V. H. Deik, La légende de sainte Marguerite de Hongrie et I’ hagiographie
dominicaine, Paris, Cerf, 2013, pp. 162-168; G. Klaniczay, Magyarorszdgi Boldog llona
és a kozéplkori domonkos stigmatizdltak [Blessed Helen of Hungary and the stigmatized
medieval Dominicans], in Az elsé 300 év Magyarorszdgon. A Domonkos rend megala-
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Strasbourg, a Dominican Prior whose invisible but painful stigmata were
described by Gerard of Frachet in his Vitae fratrum!, and Catherine of
Siena — in short: three Dominican stigmatics juxtaposed to Francis™.
With precise textual citations from their legends, Caffarini offers a
meticulous examination of the similarities, the individual features and
the special circumstances of these four cases of stigmatization.

His text, together with the preceding «general» part has justly
been labeled a «theology of stigmatization»”. I would add to this that
Caffarini elaborated the first critical history of stigmata as a special phe-
nomenon of Passion-centered Christian devotion by collecting examples
and making a motif-centered analysis of all the textual and iconographic
documentation he could find. His commitment to historical accuracy is
exemplified by his inquiry to get precise information on the thirteenth-
century Dominican nun Margaret of Hungary depicted as stigmatized in
many Italian churches in his time. This fame was disproved by Gregory,
prior of the Hungarian Dominican province, who communicated to
Caffarini that it was in fact not Margaret but her nzagistra, Helen of
Hungary who was stigmatized. As proofs, Gregory sent him the legends
of both**.

For Caffarini, presenting this vast and varied historical material
served two purposes. He could clearly undermine the claim of the Friars
Minor that their founder was the unique representative of this miracle,
a claim emphatically voiced in his lifetime in the monumental work of
Bartolomeo da Pisa on the conformity of the life of Francis to that of
Christ”. It could also support his proud concluding declaration: «the
largely diverse and manyfold species of stigmata described in this trea-
tise could all be found in this virgin [Catherine], (...) I have not read of

kuldsinak 800. évforduldja tiszteletére, a cura di Jozsef Csurgai Horvath, Székesfehérvar,
2017, pp. 125-143.

5! Gerardi de Fracheto O. P., Vitae fratrum Ordinis Praedicatorum, a cura di B. M.
Reichert, Monumenta Ordinis Fratrum Praedicatorum Historica 1, Lovanii 1896, p. 223.

%2 Caffarini, Libellus de supplemento, pp. 158-181.

> Bartolomei Romagnoli, La disputa sulle stimmate, p. 413.

>* Caffarini, Libellus de supplemento, pp. 156-157, 171-178; G. Klaniczay, Le stigimate
di santa Margherita d’Ungheria: immagini e testi, «Iconographica. Rivista di iconografia
medievale e moderna», I (2002), pp. 16-31, repr. in Id., Santita, miracoli, osservan-
ze. L'Ungheria nel contesto europeo, Spoleto, CISAM, 2019, pp. 333-364; Id., On the
Stigmatization of Saint Margaret of Hungary, in Medieval Christianity in Practice, edited
by M. Rubin, Princeton, Princeton University Press, 2009, pp. 274-284.

% Bartolomeo de Pisa, De Conformitate vitae beati Francisci ad vitam Domini lesu,
Analecta Franciscana, IV-V. vols, Quaracchi, Ad Claras Aquas, 1906-1912.
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any other saint in whom all these species of stigmata and singular merits
could be found, as her (...)»°.

Caffarini’s remarkable treatise on the stigmata, together with his
entire Lzbellus, did not receive the attention it would have deserved. The
campaign he initiated for the canonization of Catherine of Siena failed,
despite his unusual initiative to assemble the testimonies of her saint-
hood, in the absence of an official pontifical mandate, at an episcopal
investigation, the Processo castellano’’. He did not live to see Catherine
canonized, which occurred only in 1461, by the Sienese pope, Pius II.
While the Processo castellano was indeed used for the justification of this
canonization, the Libellus and its long discussions on the stigmata were
not referred to’®. This was probably due to its limited distribution: it
did not go into print until the eighteenth century, only four manuscript
copies of it are known”, and it was not referred to in the long-drawn-
out debate on the stigmata, not even in the final justificatory treatise of
Catherine’s invisible stigmata by Gregorio Lombardelli®.

4. The learned discussion on stigmatizations had to be started anew
by the Jesuit Théophile Raynaud, with a book «on the sacred and pro-
fane, divine, human and demonic stigmata», first published in Grenoble
in 1647 and reprinted in his twenty-volume Opera omnia in 1665°.
Pierre Adnés labelled this 122-folio-page long treatise the «first history

% «(...) ex magna parte diverse et quam plures stigmatum species de quibus habe-

tur in ipso tractatu in ipsa virgine reperte fuerunt, (...) ita ut de nulla sancta comuniter
legerim in qua tot de dictis stigmatum speciebus ac meritis singularibus quemadmodum
de ista reperta noscantur (...)», Caffarini, Libellus de supplemento, p. 266.

°7 1] Processo Castellano. Con appendice di documenti sul culto e la canonizzazione di S.
Caterina, a cura di M.-H. Laurent, Milano, F.1li Bocca, 1942; I/ Processo Castellano. Santa
Caterina da Siena nelle testimonianze al processo di canonizzazione di Venezia, a cura di T.
S. Centi — A. Belloni, Firenze, Nerbini, 2009; G. Ferzoco, The Processo Castellano and
the Canonization of Catherine of Siena, in A Companion to Catherine of Siena, pp. 185-203.

% Q. Krafft, Many Strategies and One Goal: The Difficult Road to the Canonization of
Catherine of Siena, in Catherine of Siena: The Creation of a Cult, pp. 25-46.

> 1. Foralosso, Introduzione, in Caffarini, Libellus de supplemento, pp. LIV-LIX.

© G. Lombardelli, Sommario della disputa. A difesa delle Sacre Stigmate di Santa
Caterina da Siena, Siena 1601; Cf. C. Warr, Visualizing Stigmata: Stigmatic Saints and
Crises of Representation in Late Medieval and Early Modern Italy, in P. Clarke — T.
Clayton, Saints and Sanctity, Woodbridge, Boydell and Brewer, 2011 (Studies in Church
History, 47), pp. 228-247; Ead., Gregorio Lombardelli, Invisibility, and the Representation
of Saint Catherine of Siena’s Stigmata, in Ead., Stigmatics and Visual Culture, pp. 151-183;
Bartolomei Romagnoli, La disputa sulle stimmate, pp. 432-438.

0 T, Raynaud, De sigmatismo sacro, et profano, divino, humano, daemonico tractatio,
in Id., Opusculorum miscella philologica, t. X111, Opera Omnia, Lyon 1665, pp. 73-194.
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of stigmatization»®. In a detailed analysis Jacques Le Brun added to this
that it can be characterized, with a slight anachronism, as a combination
of an anthropological and a theological approach®, Carolyn Muessig
called it «the earliest comprehensive and systematic study of stigmata»®*.

Like the Libellus of Caffarini, which Raynaud was not aware of, his
treatise proposed a broad and inclusive definition of stigmata, as any
kind of mark impressed on the human body by some physical force or
tire, by any kind of agents, supernatural, human, or demoniac. The first
part of the treatise, the most relevant here, deals with divinus et sacer stig-
matibus. It starts with the Old Testament, recalling the mark of Cain, the
horn of Moses, the circumcision and even the perforated ears of slaves as
divinely ordered marks®. Raynaud continues his enumeration in a due
historical order: with the stigmata of Christ (2 ante crucem 5 in crucem)®,
with the much-cited declaration of Saint Paul, and with the wounds of
the martyrs, which count as sacred stigmata even though caused by the
enemies of the faith®. He then turns at the discussion of stigmzata pia et
volontaria, wounds or mutilations self-inflicted by medieval Christians
out of extreme devotion: such as St Eba, the Anglo-Saxon saintly nun
who cut off her lips and nose to avoid being raped by the invading Danes;
St Radegund, who branded her body with a red-hot brass plate shaped in
the sign of Christ®®, and, many centuries later, Henry Suso, who incised
the monogram of Christ into his chest®”. Raynaud also knew about Peter
of Villers, the self-crucifying Cistercian convert from Brabant™®, and
narrated further cases of self-crucifixion. The history of late antique
and early medieval stigmatics is concluded by a chapter dedicated to
St Jerome who felt the wounds 7z somnium (yet a further broadening

¢ P. Adnés, Stigmates, in Dictionnaire de spiritualité, ascétique et mystique, doctrine
et histoire, Paris 1932-1995, vol. XIV (1990), col. 1214.

® J. Le Brun, Théophile Raynaud et son traité du stigmatisme, in Klaniczay, Discors:
sulle stimmate, pp. 227-258; cf. Id., Les discours de la stigmatisation au X VII siécle, in de
Courcelles, Stigmates, pp. 103-118.

¢ Muessig, The Stigmata, p. 1.

® Raynaud, De sigmatismo sacro, et profano, pp. 81-99; cf. R. Mellinkoff, The Marc
of Cain, Berkeley, The University of California Press, 1981; Ead., The Horned Moses in
Medieval Art and Thought, Berkeley, The University of California Press, 1970.

¢ Raynaud, De sigmatismo sacro, et profano, p. 99.

¢ Ibidem, pp. 111-115.

 Venantius Fortunatus, Vita S. Radegundis libri 11, a cura di B. Krusch, in MGH
SS RM II, pp. 358-395: 372.

® Raynaud, De sigmatismo sacro, et profano, pp. 115-118.

7 The case of Peter of Villers is discussed in detail by Muessig, The Stigmata, pp.
48-50.
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of the notion of stigmata) and to St Hubert, who was not stigmatized
but associated with a relic called clavis St. Hubert: which healed certain
illnesses’.

Raynaud then presents Francis of Assisi, the principal stigmatic (cap.
X). His discussion is well-informed; he cites the Encyclopedic Letter by
Elias of Cortona, the bulls of Pope Gregory IX and Alexander 1V, the
legend of Saint Bonaventure. He counters the Protestant criticism by
Theodor Beza, who called his stigmata fictitia vulnera, and the argument
that the stigmata could have been caused by his «vehement imagination»,
as proposed by Petrarca and Pomponazzi’?. An interesting aspect of his
argumentation is that he refers to the notable demonologist Martin del
Rio” to support his statement that such things cannot happen without
supernatural intervention.

The discussion of the stigmata of Francis is followed by those of
Catherine of Siena, based on the legend by Raymond of Capua, the can-
onization bull of Pope Pius II, the sixteenth-century apologetic treatise
by Vicente Iustiniani Antist’¥, and the work of Gregorio Lombardelli.
Here he again confronts the critics, namely the Observant Franciscan
Samuele Cassini, who, in 1508, wrote a hefty polemic against the stigmata
of Catherine and other female Dominican stigmatics entitled: Quonzodo
impossibile est aliqguam mulierem, licet sanctissimam, recipere stigmata®.
Raynaud argues, similarly to Caffarini, that such a limiting statement
would deny omnipotence to God, and points out that Catherine’s differ-
ent kind of stigmata would not in any way damage Saint Francis’ claim
to a unique privilege. As for Catherine’s most noteworthy singularity, the
invisibility of her stigmata, he refers to the case of Clare of Montefalco.
She stated, while alive, that Christ planted the instruments of his Passion
into her heart, and these Arma Christi were indeed discovered there after

"t Raynaud, De sigmatismo sacro, et profano, pp. 119-123.

2 Ibidem, pp. 123-126; cf. A. Boureau, Miracle, volonté et imagination: La mutation
scolastique (1270-1320), in Miracles, prodiges et merveilles au Moyen Age, XX Ve Congrés
de la SHM.E.S. (Orléans, juin 1994), Paris, Publications de la Sorbonne, 1995, pp.
159-173.

7 J. Machielsen, Martin Del Rio. Demonology and Scholarship in the Counter-
Reformation, Oxford, Oxford University Press, 2015.

7 A. Bartolomei Romagnoli, Un trattatello cinquecentesco in difesa delle stimmate di
Caterina da Siena, in Klaniczay, Discorsi sulle stimmate, pp. 203-225.

» S. Cassini, De stigmatibus sacris divi Francisci et quomodo impossibile est ali-
quam mulierem, licet sanctissimam, recipere stigmata, Pavia 1509; F. Conti, Witchcraft,
Superstition and Observant Franciscan Preachers. Pastoral Approach and Intellectual
Debate in Renaissance Milan, Turnhout, Brepols, 2015, pp. 287-304.
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her death’. Raynaud adds a reference to a more recent French stigmatic,
Marie de I'Incarnation (Madame Acarie), who, like several contemporary
mystics, spoke of having invisible stigmata like Sainte Catherine”’.

After presenting the two most prominent stigmatics and taking a brief
historical detour to discuss some uncertain claims that Saint Dominic and
Saint Augustine would also have been marked with the signs of stigmata’®,
in chapter XIII (Quibus aliis, stigmata Christi impressa divinitus prodantur
... ) Raynaud lists 17 more stigmatics with the wounds of Christ’s Passion,
who shared this privilege with Saint Francis and Saint Catherine. He
starts with Elisabeth Spalbeek, the thirteenth-century Flemish Beguine
whose openly shown bleeding stigmata were reported by the Cistercian
Philip of Clairvaux in 1273”. He adds the Cistercian nun, Ida of Louvain
and two other Beguines, Christina Mirabilis and Lidwina of Schiedam,
praised by Thomas of Cantimpré®, and later medieval stigmatics: another
Netherlandish Beguine, Gertrude van Oosten®!, Helen of Hungary well
publicized by early modern Dominicans®, two Italian sante vive, Osanna
da Mantova and Lucia da Narni®, two Spanish ones, the Franciscan ter-
tiary Juana de la Cruz and the Clariss Juana de Jestis Maria (Rodriguez)®.

In chapter XIV of his treatise Raynaud also discusses «cautions» to be
made when proclaiming such divine favors: he describes the scandal of

76 On Clare of Montefalco see note 44 above. On the problem of the invisibility of
Catherine’s stigmata see C. Warr, Representing the Invisible: Saint Catherine of Siena’s
Stigmatization, in Ead., Stigmatics and Visual Culture, pp. 69-108.

7 A. Gimaret, Corps marqués et stigmates invisibles dans les biographies spirituelles
du XVII siecle, in Klaniczay, Discorsi sulle stigmate, pp. 239-258; X. von Tippelskirch,
«Ma fille, je te la donne pour modéle». Sainte Catherine de Sienne et les stigmatisées du
XVII siecle, ibidem, pp. 259-278.

8 Raynaud, De sigmatismo sacro, et profano, pp. 130-131.

? Ibidem, p. 132; cf. W. Simons - J. E. Ziegler, Phenomenal religion in the thirteenth
century and its image: Elisabeth Spalbeek and the Passion cult, in Women in the Church,
edited by W. J. Sheils — D. Wood, Oxford, Basil Blackwell, 1990, pp. 117-126; J. Njus,
The Politics of Mysticism: Elisabeth of Spalbeek in Context, «Church History», LXXVII
(2008), pp. 285-317.

8 Ibidem, pp. 221-232. Thomas of Cantimpré, The Collected Saints’ Lives. Abbot
John of Cantimpré, Christina the Astonishing, Margaret of Ypres and Lutgard of Aywiéres,
edited by B. Newman, Turnhout, Brepols, 2008; A. Bartolomei Romagnoli, Agiografia
e mistica nel Duecento: le “Vitae Matrun” di Tommaso di Cantimpré, «Hagiographica»,
XVII (2010), pp. 207-252.

81 On her see Muessig, The Stigmata, pp. 130-131.

82 See footnotes 50 and 54 above.

® See footnotes 13-14 above.

1. Poutrin, Le voile et la plume. Autobiographie et sainteté feminine dans I’Espagne
moderne, Madrid, Casa de Veldzquez, 1995, pp. 79-81, 177-179.
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some cases of «feigned» stigmata®. He cites the Formzicarius by Johannes
Nider who gave an account of the failed claim to be publicly stigmatized
by a recluse in Radolfzell near Constance, where the council was held
(1414-1418)%, and the execution of the Bern Dominican friars, who cheat-
ed with painted stigmata in 1509%. He also includes the scandalous story
of the Clarisse abbess of Cordoba, Magdalena de la Cruz, who confessed
after she was arrested by the inquisition that the devil instructed her to
pretend to be stigmatized®®.

The discussion of «divine and sacred stigmata» constitutes only one
third of Raynaud’s treatise. It is followed by a similar-sized description of
«human and profane stigmata», which ranged from signs of nobility, serf
and criminal brandings to medical signs, ethnic and heretical marks. The
third part of the treatise deals with «demonic stigmata». This gave him
the opportunity to expand on the argumentation already raised while
discussing the stigmata of Francis of Assisi: whether these — sacred or
divine — stigmata can be caused by mere imagination or whether super-
natural — divine or demoniac — agency must be recognized in them®.

At the end of this long overview one can ask, whether Raynaud’s trea-
tise can justifiably be considered a ‘history’ of stigmatizations or whether
Jacques Le Brun’s label as a combination of theological and anthropo-
logical discourse is more appropriate. While Raynaud’s ambition as a
historian certainly did not attain the level of his contemporaries, Jan
Bolland and his colleagues, he had the merit of inserting stigmatization
into the history of Christianity. Like Caffarini before him, he integrated
cases (he refers to 13) of «complete» stigmatizations, with all the five
wounds, and «partial» cases (he mentions 6) into a much broader set of
bodily marks that could signify contacts with divine command or agency.

5. The extraordinary miracle of the stigmata did not disappear with
modernity and secularization and it continued to stimulate the reflec-
tions of historians. Among the works dedicated to this extreme mani-
festation of Christian devotion, the five-volume opus magnum, Die christ-

% Raynaud, De sigmatismo sacro, et profano, pp. 135-136.

8 G. Klaniczay, Apparizioni celesti e diaboliche nel Formicarius d7 Johannes Nider, in
1d., Santita, miracoli, osservanze, p. 450.

8 Herzig, Christ Transformed into a Virgin Woman, pp. 261-263.

8 M. del Mar Grana Cid, Magdalena de La Cruz, de santa viva a hereje: feminisno
y disidencia de género en el monacato observante espasiol (1504-1560), in Sante vive in
Europa (secoli XV-XVI). Saggi per Gabriella Zarri, a cura di A. Bartolomei Romagnoli,
«Archivio Italiano per la Storia della Pieta», XXXIII (2020), pp. 199-235.

% Raynaud, De sigmatismo sacro, et profano, pp. 178-180.
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liche Mystik (1836-1842) by Joseph von Gorres (1776-1848), a prominent
figure of the nineteenth-century German Catholic renewal, stands out™.
Gorres’s work is a larger and more ambitious enterprise than those of
Caffarini and Raynaud; an example of the great historical and philosoph-
ical constructions of the nineteenth century. Like Raynaud, and probably
not independent from him, he discusses the supernatural phenomena
in the context of «divine, natural and diabolic mysticism». The bodily
miracle of the stigmatization is framed in an elaborate phenomenology
of the «physical» manifestations of mystical and visionary spirituality:
levitation, ecstatic flight, luminous, olfactory, and auditory phenomena,
cataleptic trance states, and excessive fasting. According to Gorres’
elaborate classification, stigmatization is only one of the extraordinary
manifestations of the ecstatic mystics, it is part of and accompanied by an
entire arsenal of miraculous physical and bodily phenomena.

In the long chapter dedicated to stigmatization” Gorres presents
more than sixty cases, based on his own historical research and personal
observation. For Saint Francis, he could rely on his earlier book, Der
hetlige Franziskus von Assisi. Ein Troubadour (1826); for Anna-Catharina
Emmerich, the stigmatized Franciscan tertiary of Napoleonic times, who
awoke renewed interest in the stigmata in nineteenth-century Germany®,
he must have been informed of the writings of Clemens Brentano, his
friend and university colleague”. He paid a personal visit to Maria von
Morl, the ‘Ecstatica’ of Tyrol, whose stigmata raised great interest around
1834, precisely the years when Gorres was working on his book; he dedi-
cated a special section to her*.

Gorres’ analysis distinguishes the different stages in the process of
stigmatization: the reception of the Crown of Thorns, the Side Wound, the
variations of the complete stigmatization and the different ways of making

% T. von Gorres, Die christliche Mystik, Band 1., repr. Graz, Akademische Druck u.
Verlagsanstalt, 1960. There exists a new edition by U. Ranke-Heinemann, Frankfurt am
Main, Eichborn Verlag, 1989, but I have used the reprint of the original edition.

ot Gorres, Die christliche Mystik, vol. I, book 5.

%2 1. Bouflet, Anne-Catherine Emmerick. Celle qui partagea la Passion de ]ésus, Paris,
Presses de la Renaissance, 2004; R. Lazcano, Ana Catalina Emmerick (1774-1824). Una
mirada bibliorafica, «Analecta Augustiniana», 72 (2009), pp. 460-499.

% C. Brentano, Anna Katharina Emmerick - Biographie, herausgegeben von
J. Mathies, Band 28,1, Clemens Brentano simtliche Werke und Briefe, Stuttgart,
Kohlhammer, 1981; G. Brandstetter, ,Reliquienberg” und Stigmata. Clemens Brentano
und Anna Katharina Emmerick - der Blut-Kreislauf der Schrift, in Menke — Vinken,
Stigmata. Poetiken der Korperinschrift, pp. 243-268.

% Gorres, Die christliche Mystik, vol. 11, pp. 494-510. Gorres also mentions the other
famous Tyrol stigmatic, Maria Dominica Lazzeri, but he did not visit her.
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them public: the wounds kept secret and hidden (Saint Francis), becom-
ing invisible at the request of the stigmatized (Saint Catherine, Ursula
Aguir), visible, bleeding and publicly shown wounds (Elisabeth Spalbeek,
Veronica Giuliani), wounds that disappear (Gertrude van Oosten, Lucia
da Narni), wounds of flagellation (Lutgardis), wounds in the heart (Claire
of Montefalco, Veronica Giuliani)”. He gives a special consideration to the
few male stigmatics, little known apart from Saint Francis®.

6. Gorres’ significant book, soon translated into French”, had a con-
siderable impact on the most important nineteenth-century historian of
stigmatics, the French physician Antoine Imbert-Gourbeyre (1818-1912).
After a productive medical career, as a professor at the Medical School
of Clermont-Ferrand from 1852, elected as president of the International
Homeopathic Congress in Paris in 1867, Imbert-Gourbeyre became
enthusiastically interested in stigmatics because he met the stigmatized
Belgian seamstress Louise Lateau” in 1868 and the controversial Italian
prophetess Palma Matarelli in 1870”. He visited these stigmatics in the
double role of fervent enthusiast and medical expert whose quest for
mysterious phenomena was the reverse of the approach of his rational-
ist contemporaries (psychiatrists of the school of Jean-Martin Charcot
at the Salpétriere)'®. He intended to invest his medical authority and
critical talent to be fully sensitive to the possibility of supernatural
manifestations.

% Gorres, Die christliche Mystik, vol. 11, pp. 407-442.

% Ibidem, pp. 444-446.

7 ].von Gorres, La mystique divine, naturelle et diabolique, traduit par C. Sainte-Foi,
Paris, Poussielgue-Rusand, 1861.

% S. Lachapelle, Between Miracle and Sickness: Louise Lateau and the Experience
of Stigmata and Ecstasy, «Configurations», XII (2004), pp. 77-105; G. Klaniczay, Louise
Lateau et les stigmatisées du XIXeéme siécle entre directeurs spirituels, dévots, psycholo-
gues et médecins, in 1d., Discorsi sulle stimmate, pp. 279-320; T. Van Osselaer, Stigmata,
Prophecies, and Politics: Louise Lateau in the German and Belgian Culture Wars of the
Late Nineteenth Century, «Journal of Religious History», XLII (2018), pp. 591-610.

»  G. Klaniczay, The stigmatized Italian visionary and the devout French physician:
Palma Matarelli d’Oria and Imbert Gourbeyre, «Women’s History Review», XXVIII
(2019), pp. 109-124.

10 G. Didi-Huberman, Invention de I’hystérie. Charcot et ['iconographie photo-
graphique de la Salpétriére, Paris, Macula, 1982; J. Goldstein, The Hysteria Diagnosis
and the Politics of Anticlericalism in Late Nineteenth-Century France, «Journal of
Modern History», LIV (1982), pp. 209-239; L. Sandoni, Political Mobilizations of
Ecstatic Experiences in Late Nineteenth-Century Catholic France: The Case of Doctor
Antoine Imbert-Gourbeyre and His “Stigmatisées” (1868-73), «Disputatio philosophica.
International Journal on Philosophy and Religion», XVI (2014), pp. 19-41.
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He wrote a two-volume book on the two mystics, entitled Les stzg-
matisées’®, which became part of the gigantic medico-religious contro-
versy around Louise Lateau'®?. This prompted Imbert-Gourbeyre — quite
unexpectedly — to become a historian and assemble data on Louise’s
historical antecedents. He added voluminous historical appendices to
his devoted account and medical diagnoses of the two stigmatics. The
first volume includes a detailed study of a thirteenth-century stigmatized
Beguine of Cologne, Christine of Stommeln!® and an account of two
nineteenth-century stigmatics, the French Soeur Saint Bernard de la
Croix (stigmatized in 1844) and the Italian Marie-Rosa Andriani (stig-
matized in 1820)'*. The second volume, dedicated to Palma, ends with
a chapter that publishes a list of 145 stigmatics from medieval and early
modern history'®.

Writing his book, Imbert Gourbeyre was probably unaware that
a critical inquisitorial examination of Palma Matarelli was under-
way because she had been denounced for fraud and affettata santita.
Subsequently, the inquisition also reached out for him. When his contro-
versial two-volume book was about to be re-published in 1873, the bishop
of Clermond-Ferrand received an admonition from the Sant’'Uffizio to
dissuade Imbert-Gourbeyre from having his book reprinted because
Rome considered the stigmata of Palma as quite dubious. He had to
obey'®,

Nevertheless, his opinion did not change; he remained a fervent pro-
pagandist and promoter of stigmatics. Not much later, he entered into a
lengthy polemic with Charcot’s colleague, Désiré Magloire Bourneville,
who wanted to explain stigmata with the paradigm of hypnosis or hys-
teria and ridiculed the supportive medical opinions on Louise Lateau’s
stigmata'”. Imbert-Gourbeyre continued his historical research and two
decades later, in 1894, he published a major two-volume work entitled:

0L A, Imbert-Gourbeyre, Les stigmatisées, vol. 1. Louise Lateau de Bois-d’Haine,
sceur Bernard de la Croix, Rosa Adriani, vol. I1. Palma d’Oria. Examen de la thése ratio-
naliste, liste bistorique des stigmatisés, Paris, Victor Palmé, 1873.

12 On the medical controversy see Klaniczay, Louise Lateau, pp. 296-303.

18 Imbert-Gourbeyre, Les stigmatisées, vol. 1, pp. 268-294; on Christine see
Kleinberg, Prophets in Their Own Country, pp. 71-98.

104 ITmbert-Gourbeyre, Les stigmatisées, vol. 1, pp. 247-262.

19 Imbert-Gourbeyre, Les stigmatisées, vol. 11, pp. 264-315.

196 Tachapelle, Between Miracle and Sickness, pp. 93-94; H. Multon, Catholicisme
intransigeant et culture prophétique: lapport des archives du Saint-Office et de ['Index,
«Revue Historique», CIV (2001), p. 123.

07D, M. Bourneville, Science & Miracle. Louise Lateau, ou la stigmatisée belge, Paris,
A. Delahaye, 1875.
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La stigmatization, l'extase divine et les miracles de Lourdes — Réponse aux
libres-penseurs. The first volume contains the largest quantity of historical
data ever assembled on stigmatics, of which he could document 321 until
his times. In the second volume, he provided a comprehensive, synthetic
discussion of all his theological, medical and psychological arguments
against the «rationalist thesis»'*®,

It would require a separate study to provide a detailed evaluation of
the philosophy and the research results of this fervently Catholic and roy-
alist doctor from Clermont-Ferrand, often criticized for his dilettantism
in the treatment of historical data. Herbert Thurston, the eminent Jesuit
historian of the «physical phenomena of mysticism» wrote in 1919 that
Imbert-Gourbeyre «totally lacked critical sense»'®”. This harsh judgment
was repeated in 1936, in a special issue of Etudes Carmélitaines on stig-
matization, by Pierre Debongnie!!°.

Antoine Imbert-Gourbeyre’s work, however, has recently been redis-
covered, thanks to the reedition of the first volume by Joachim Bouflet!!!,
himself an eminent expert of the history of stigmatizations, and a consul-
tant at the Holy See for such cases''?. This re-edition was accompanied
by a detailed critical introduction that points out the shortcomings of the
mass of historical data assembled by Imbert-Gourbeyre, and corrects his
list of known stigmatics. By omitting those not appropriately document-
ed and adding others about whom the author had no knowledge, Bouflet
arrives at the number of 283 until the end of the nineteenth century'®.

When all the due criticism is considered, if we contemplate the oeu-
vre of Imbert-Gourbeyre, it has to be recognized that his broad defini-
tion of stigmata is situated in line with the three ‘classics” Caffarini,
Raynaud and Gorres. Like his predecessors, he adds to the bearers of
the five wounds of Christ’s crucifixion all those who had other kinds of
Passion-related lesions and contextualizes the stigmata in a larger set of

198 A, Imbert-Gourbeyre, La stigmatisation — Lextase divine et les miracles de Lourdes
— Réponse aux libres-penseurs, Clermont-Ferrand, Bellet, 1894.

19 H, S. Thurston, Stigmatization, <The Month», CXXXIV (1919), p. 149; cf. 1d.,
The Physical Phenomena of Mysticism, London, Barnes Oates, 1952.

10 P Debongnie, Essai critique sur [’Histoire des Stigmatizations au Moyen dge,
«Etudes Carmélitaines, mystiques et missionnaires», XX (1936), 2, pp. 22-59.

1A, Imbert-Gourbeyre, La stigmatisation 1894, édition établie par J. Bouflet,
Grenoble, Jérome Millon, 1996.

12 T, Bouflet, Les stigmatisés, Paris, Cerf, 1996.

5 1d., Avant-propos, pp. 7-29. Bouflet continued assembling the data on 20% and 21%
century stigmatics, he gathered information on more than 150 such modern stigmatics.
I thank him for having shared this documentation with me.
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supernatural visions, ecstasies, trance-states, levitations, and miraculous
abstention from food. Another similarity is that his historical inquiry is
inextricably intertwined with his efforts to promote the stigmatics he
knew personally and admired, as had Tommaso Caffarini Catherine of
Siena or, to a lesser degree, Joseph von Gorres Maria von Morl. The rich
historical information he gathered on stigmatics not only intended to
attest the authenticity of similar phenomena observed in contemporary
mystics, but with a certain circularity, provided them with detailed infor-
mation on what models to follow.

K
x

Stigmata represent the utmost compassion with the crucified Jesus, an
tmitatio Christi that goes as far as accepting his wounds and pains. And
as it happened with the cults of the martyrs and the saints, this imitation
inspired further imitations, the models of Francis of Assisi and Catherine
of Siena became the «places of memory» of «stigmatic spirituality», a set
of resources and prescriptions for all those who would like to ascend to
this height of religious perfection. Every new case of stigmatization is a
reaffirmation of the truthfulness of the Christian faith, a kind of bodily
‘hermeneutics’ of the history of the redemptive suffering of Christ,
written with bleeding wounds on the bodies of hundreds of stigmat-
ics. Histories and historians of stigmatizations play an important role in
understanding the significance and the nature of this remarkable current
of Christian spirituality as alive today as in the past 800 years. At the
same time, we must realize that histories and historians, whether posi-
tive, apologetic or critical and doubtful, are themselves ‘part of the game’.
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SECRET SCIENCES OF THE SUPERNATURAL
IN MODERN BRITAIN

1. Secret sciences.

In the second half of the nineteenth century, the heterogeneous
religious landscape in Britain became ever more crowded. Non-
denominational spiritual movements mushroomed. Spiritualist groups,
Theosophical societies, esotericists and occult practitioners comple-
mented older and new forms of Christian sectarianism. To stake their
claim on a piece of the religious landscape, these very diverse movements
defined themselves against or in relation to the Churches of England and
Rome; when successful, they in turn also merited a response from the
churches. Spiritualists, for example, had by the First World War become
so numerous that the Church of England debated accepting spiritual-
ism’s core premise — the possibility to communicate with the spirits of the
dead - as a doctrine'. This example already illustrates how even in the
process of establishing boundaries between religious and spiritual move-
ments those boundaries were crossed, and how non-denominational
groups existed in complex, ever-shifting relationships with Christianity
in which such boundaries at once helped to fashion a distinct identity
and were occasionally considered arbitrary.

It also shows the central significance of the supernatural. As the estab-
lished churches grappled with the popular, unorthodox ideas about tran-
scendence and the divine that came out of the new movements, so, too, did
those movements engage with the supernatural traditions of Christianity.
At a time when the miracles in Scripture came increasingly under attack
from materialist and historical readings, the Christian supernatural was
nevertheless very much present on living bodies, in an unprecedented
proliferation of ecstasies, superhuman bouts of fasting and stigmata, the
crucifixion wounds of Christ borne by others. This article asks how non-

U F. Young, The Dangers of Spiritualisim, «Paranormal Review», LXXI (2014), pp. 18-21.
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denominational spiritual movements in modern Britain engaged with
such phenomena. Looking at stigmata in particular through the prism of
the ‘secret sciences’, as practitioners of clairvoyance, mesmerism, medium-
ship, esotericism, spiritualism and the occult sometimes referred to their
methods of inquiry, this article offers a new angle on stale debates about
the pathologisation of belief in the Christian supernatural as a form of
secularisation. Their engagement shows that medical and naturalistic
explanations of the supernatural did not necessarily rob it of its spiritual
significance, not least because the ‘orthodox’ sciences remained ultimately
ambiguous in their verdict. Rather, these explanations were often compat-
ible with other, religious forms of knowledge and belief.

Physical phenomena of mysticism have in Western sources and in
Western scholarship been largely defined in terms of their association
with, sometimes as signposts of (a certain type of) Roman Catholicism?.
The English Jesuit and scholar of the supernatural Herbert Thurston
(1856-1932) used the term «physical phenomena of mysticism» to cat-
egorise Catholic examples of extraordinary manifestations. In the post-
humously published The Physical Phenomena of Mysticism, Thurston
marshalled «good evidence» of authenticity, pathology, and imposture
for cases throughout the long history of the Church and its saints: ‘data’
for the reader to interpret’. Five years earlier, Montague Summers (1880-
1948), himself an «ostentatious convert to Catholicism» as well as a
self-styled hunter of the paranormal, wrote a book with the same title.
Summers’ aim was rather more activist than that of Thurston: he hoped
to restore the ‘supernatural’ quality of Catholic physical phenomena®.
Although they approached the same extraordinary manifestations from
radically different sides of the argument, it is striking that with ‘physical
phenomena of mysticism’ Thurston and Summers referred primarily to
one phenomenon: the stigmata’.

2 Most recently in T. Van Osselaer ez al., The Devotion and Promotion of Stigmatics
in Europe, ¢.1800-1950: Between Saints and Celebrities, Leiden, Brill, 2020; K. Smeyers,
Supernatural Bodies in Modern Britain and Ireland, Manchester, Manchester University
Press, in preparation.

> H. Thurston, The Physical Phenomena of Mysticism, Chicago (IL), Henry Regnery,
1952, p. 70.

4 J. Machielsen, The War on Witchcraft: Andrew Dickson White, George Lincoln
Burr, and the Origins of Witchcraft Historiography, Cambridge, Cambridge University
Press, 2020, p. 8 for «ostentatious convert». M. Summers, The Physical Phenomena of
Mysticism, with Especial Reference to the Stigmata, Divine and Diabolic, London, Rider,
1950 (1947), pp. 125-127 for «secular» and «supernatural» stigmata.

> Stigmata take up a quarter of Thurston’s book, whereas Summers makes it explicit
in the title.
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Striking, but not surprising. In the interwar period scholars of mys-
ticism were confronted with an unprecedented outpouring of stories
about stigmata, even in a nation — Britain — where Catholicism continued
to be a minority religion and a «fortress church», and where physical
phenomena of mysticism remained comparatively rare®. Occurrences
of stigmata everywhere increased notably in number’. The wounds of
Christ on people’s bodies gained in public relevance as well as notoriety
in this period, in part because they could, in some cases, be thought to
function as a symbol of redemptive suffering on a continent scarred by
the First World War®. During the war, Herbert Thurston had visited a
young English woman who presented her stigmata as a way to «crucify
[herself] to the world»’. In the British press, occurrences of the phe-
nomenon in continental Europe were discussed as an exotic display of
Catholic credulity, mental illness, fraud, or a salubrious mix of all three.
Thurston and Summers acknowledged that stigmata were «the most
familiar and most widely debated of the physico-psychic manifestations»
of their time°,

It has taken historians some time to uncover the significance of
stigmata in the nineteenth and twentieth centuries. But in the last two
decades a rich historiography has emerged that places the devotional,
symbolic, and medical meanings of the wounds centre stage. With these
emphases, historians have followed, expanded on, and critically studied
the efforts of earlier scholars such as Thurston (much less so the eccentric
Summers). This focus can neglect — and thus far has mostly neglected — to
include other historiographical insights: about the presence of physical
phenomena of mysticism in other Christian denominations, for instance,
and about the development of medicine and science in this period.
Histories of medicine and science, we now know, are as much about
the dead ends of scientific inquiry as about moments of breakthrough;
as much about doubt as about knowledge; as much about rejection and
failure as about success. Furthermore, the boundaries of medical and
scientific disciplines, and of what constituted science more broadly, con-

¢ K. Aspden, Fortress Church: the English Roman Catholic Bishops and Politics 1903-
1963, London, Gracewing, 2002.

7 The database of the project Between Saints and Celebrities: The Devotion and
Promotion of Stigmatics in Europe, ¢.1800-1950 shows a marked spike in cases in the
1930s https://mediahaven-stigmatics.uantwerpen.be/ (07/2022).

8 Van Osselaer et al., The Devotion and Promotion, p. 18. See also the appendix
Biographical Dictionary of Stigmatics for several First World War stigmatics.

° London, Archives of the Jesuits in Britain (ABSI), 38.3.3.

0 Thurston, The Physical Phenomena, p. 32.
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tinued to be contested and dislocated well into the twentieth century.
Richard Noakes and others have shown how, for example, the occult
infused scientific disciplines in modern Britain!!.

And yet, the science of the supernatural and of stigmata in particular
in this period has been studied almost entirely from within — mostly
medical — disciplinary boundaries. Claims of medical monopoly have
directed the historian’s gaze almost exclusively towards medical interest
in the phenomenon within the ‘realm of natural sciences™2. This has led
to important observations about, for example, the active participation of
physicians in ecclesiastic investigations of renowned cases of stigmata®.
But these studies have shown little attention for others who also claimed
a critical, scientific voice in attempts to explain the provenance of the
phenomenon: spiritualists, occultists, esotericists, and experts work-
ing in fields that were later ostracised from science proper. Historians
studying psychical research and spiritualism have shown how delinea-
tions between scientific disciplines, between scientific and ‘popular’
knowledge, and between science and so-called pseudoscience continued
to be subject to discussion and cannot be taken at face value. Like the

' Lorraine Daston has called this «big science». L. Daston, Before the Two Cultures:
Big Science and Big Humanities in the Nineteenth Century, Martin Buber Memorial
Lecture, 2015. ‘Big science’ include those fields that were later often referred to as pseu-
doscience: see for example R. Noakes, Physics and Psychics: The Occult and the Sciences
in Modern Britain, Cambridge, Cambridge University Press, 2019.

2. On the importance of medical overviews of stigmata cases for contemporaneous
reception and for the historian: Van Osselaer et al., The Devotion and Promotion, pp.
11-12.

B Miracles had by the nineteenth century been diagnosed by physicians for cen-
turies, also in the Church’s employment: J. Duffin, Presidential Address: the Doctor
was Surprised; or, How to Diagnose a Miracle, «Bulletin of the History of Medicine»,
IV (2007), pp. 699-729; G. Klaniczay, The Stigmatized Italian Visionary and the Devout
French Physician: Palma Mattarelli d’Oria and Docteur Imbert-Gourbeyre, <Women’s
History Review», XXIX (2020), 1, pp. 109-124; M. Heimann, Medical and Mystical
Opinion: The Contentious Case of Teresa Higginson, in Sign or Symptom? Exceptional
Corporeal Phenomena in Religion and Medicine in the 19th and 20th Centuries, edited by
T. Van Osselaer — H. De Smaele — K. Wils, Leuven, Leuven University Press, 2016, pp.
75-100; S. Lachapelle, Between Miracle and Sickness: Louise Lateau and the Experience of
Stigmata and Ecstasy, «Configurations», XII (2004), 1, pp. 77-105.

14 Historians of science have constructed a model of scientific knowledge exchange
around, for instance, the ideas of Bruno Latour in Pandora’s Hope: Essays on the Reality
of Science Studies, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1999. J. A. Secord,
Knowledge in Transit, «Isis», XCV (2004), 4, pp. 654-672; J. R. Topham, Rethinking
the History of Science Popularization / Popular Science, in Popularizing Science and
Technology in the European Periphery 1800-2000, edited by F. Papanelopoulou et al.,
London, Routledge, 2009, pp. 1-20. The point about science and ‘pseudoscience’ in
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natural sciences, these others strove to ‘naturalise’ stigmata and other
phenomena. Many spiritualists, for instance, tried to abolish «the terms
‘supernatural’ and ‘miracle’ by an extension of the sphere of law and
realm of nature», as the biologist and spiritualist Alfred Russel Wallace
wrote as early as 1875”. The multiplicity of ‘science’ in this period is
especially pertinent for the history of stigmata and related physical phe-
nomena because the absence of medical consensus and of satisfactory
naturalistic explanation gave room to many competing and overlapping
theories. Rather than ‘the science of stigmata’, it may be more fruitful to
speak of sciences of stigmata.

This article therefore offers a perfunctory overview of alterna-
tive approaches to and interpretations of the wounds of Christ in the
‘secret sciences’. It surveys discussions of stigmata in the Anglophone
sphere, primarily in the vibrant periodical culture of the occult which at
once sensationalised physical phenomena and offered a space for what
Christine Ferguson has recently called ‘journocculturalism” to search for
and imagine numinous experience on the printed page'®. It is nonetheless
important to point out that the arguments and theories that appear here
built also on examinations and debates in France and Belgium, where
cases of stigmatisation became focus points of medical debate.

The remainder of this article first ventures into the borderlands of
the realm of natural sciences to map the limits of scientific knowledge
of stigmata. Next it looks closer at alternative mystic-medical interpreta-
tions in those borderlands. Far from an exhaustive overview, this section
discusses some key ideas that comprised occult understandings of stig-
mata in the late nineteenth and early twentieth centuries, and how those
ideas interacted with the natural sciences. The final section returns to the

Britain is made, for example, in J. Oppenheim, The Other World: Spiritualism and
Psychical Research in England, 1850-1914, Cambridge, Cambridge University Press, 1985;
A. Winter, Mesmerized. Powers of Mind in Victorian Britain, Chicago (IL), University
of Chicago Press, 2000. More recently: A. Sommer, James and Psychical Research in
Context, in Oxford Handbook of William James, edited by A. Klein, Oxford, Oxford
University Press, 2020; Noakes, Physics and Psychics.

5 Quoted in J. R. Durant, Scientific Naturalism and Social Reforn in the Thought of
Alfred Russel Wallace, <The British Journal for the History of Science», XII (1979), 1,
pp. 31-58.

16 M. S. Morrisson, The Periodical Culture of the Occult Revival: Esoteric Wisdom,
Modernity and Counter-Public Spheres, «Journal of Modern Literature», XXXI (2008),
2, pp. 1-22. For ‘journocculturalism” C. Ferguson, Arthur Machen, Charles Fort and
the Interrupted Page, keynote at the annual conference of the International Gothic
Association, Dublin, 27 July 2022.

17 Lachapelle; Van Osselaer.
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use of medical and naturalistic knowledge about stigmata in this period
to argue that this knowledge and its vocabularies were not incompat-
ible with devotional, supernatural interpretations of the phenomenon.
Rather, they enriched alternative mystical understandings of the prov-
enance and significance of the wounds of Christ. After all, to go along
with naturalistic theories about a physical phenomenon of mysticism did
not necessarily meant to forego its religious appeal; the pathologisation of
stigmata could even recharge its mystical, devotional, or occult potential.
At the same time, I argue that ongoing interest from the secret sciences
in the Christian supernatural when disciplinary boundaries hardened
led the natural sciences to abandon the study of physical phenomena of
mysticism.

2. The realm of natural sciences and its borderlands.

On 10 September 1898 the British Medical Journal declared that stig-
mata had ceased to be supernatural. They had «entered the realm of nat-
ural sciences, no longer solely examined as ou superchérie ou miracle»'®.
Although the statement was dramatic, the BM] echoed a commonplace
fin-de-siecle confidence in the capacity of the natural sciences to bring
phenomena that had long seemed out of reach — literally, existing above
nature — irrevocably within the borders of this ‘realm of natural sciences’.
By the end of the nineteenth century, it was the stigmata’s turn. The
medical journal’s claim followed the publication of an examination of a
certain Miss B.s hyperhidrosis: a patch of skin that sweated continuously
and bled occasionally. Dermatological conditions such as those suffered
by Miss B. were often lumped together with the wounds of Christ in
medical publications, to be presented as pathological.

A sense of positivistic expansionism thus underpinned claims like
that in the BM]. Earlier, in 1875, Alfred Russel Wallace had also noted
the «gradual extension» of the realm of nature to swallow up a range of
phenomena that were previously considered supernatural®. Although
stigmata had been considered in pathological terms since their first
appearance in the thirteenth century, this idea of progressive, linear
expansion assigned the wounds exclusively to the naturalistic and medical

18 Stigmata, «British Medical Journal», 10 September 1898, quoted in F. W. Myers,
Human Personality and its Survival of Bodily Death, vol. 1, London, Longmans, 1903, p.
188.

Y Durant, Scientific Naturalism and Social Reform, p. 36.
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sphere by extracting them from devotional and mystical contexts. There,
they became one in a growing list of mental and dermatological deficien-
cies. The statement in the BM], then, matters not so much because of its
claim that stigmata had been naturalised, but rather because it aimed to
extend the realm of natural sciences as well as to cordon off the stigmata
from non-specialist and clerical interference. «Chacun a son metier»
the Catholic neurologist Francis Walshe wrote forty years later, in 1938,
in an article for the Catholic Medical Guardian. (Funnily, like the BM]
Walshe used French to emphasise his point.) «[Alnd the study of the
phenomena of stigmatisation is most clearly the ‘metier’ of the doctor» he
concluded®. Walshe weighed heavily on debates about the provenance
of stigmata in interwar Britain. He reiterated his argument for a medi-
cal monopoly on several occasions, publicly and privately, in the context
of much-discussed contemporaneous cases of stigmatisation such as
Therese Neumann’s in Germany?'.

Walshe’s assertion also matters. For one, it illustrates how difficult it
was to establish sole medical authority in interpretations of the wounds
— and, additionally, to keep the phenomenon inside the ‘realm of natural
sciences’. Its boundaries were porous and contested. Forty years after the
BM]’s victorious statement, the claim that stigmata belonged only in the
capable hands of doctors and natural scientists still needed repeating.
Walshe’s tireless boundary work also ties into a wider sense of fatigue
about the science of the supernatural. Every time a new, ‘definitive’
explanation for the stigmata was introduced to the general public, many
people did not welcome it as a major breakthrough. One observer in
the Flintshire Observer in 1896 complained that «[tlhere is nothing new
under the sun» as to how scientists explained stigmata: medical experts
kept ploughing the same exhausted soil, turning up diagnoses of hysteria
and skin disease?.

However much contested or ignored claims to a medical monopoly
over stigmata were by the later nineteenth century, dominant natural-
istic explanations honed in on the suspected influence of mind over
body. Stigmata were either a parapsychological condition or a psycho-
pathological symptom: «a condition of nervous derangement», as the
American neurologist William Hammond (1828-1900) categorised the

2 F. M. R. Walshe, Stigmatization, <The Catholic Medical Guardian», XVI (1938),
4, pp. 104-114: 114,

2 For Walshe and the 1930s debate: Smeyers, Supernatural, p. 166 passim.

2 «Flintshire Observer», 19 March 1896, p. 2.
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wounds alongside spiritualist phenomena?. In influential works such as
Hammond’s, they fitted into what Richard Noakes describes as «a more
widely shared belief that there might exist obscure forces, fluids, powers
and influences associated with the human body that could form the basis
of potentially fruitful extensions of the physical sciences»**. The occult
thus assigned itself a vital role in the future of the sciences.

Stigmata as a new frontier to be conquered: British psychical
researchers, for example, eagerly tuned in to developments in the nascent
disciplines of (para)psychology and psychiatry in the last quarter of the
nineteenth century; they made much of the psychiatrist Pierre Janet’s
experiments on a ‘stigmatisée’ in the Salpétriere, in Paris in 1900%. (Janet
was in correspondence with the Society for Psychical Research since
1887, about physical phenomena of mediumship as well as mysticism.)
One year eatlier, the ‘science notes’ on stigmata by the French neurologist
Georges Gille de la Tourette made the British and American newspapers.
De la Tourette dismissed all manifestations of the wounds as «merely
instances of hysteria»®®. Such claims led some occultists to consider psy-
chology, once it reached «maturity», to be «the most dread enemy that
Supernaturalism has to face»?".

Even if by the turn of the century most natural scientists accepted defi-
nitions in pathological terms, critics were found also in own ranks. Take
the prominent American psychologist William James (1842-1910), who in
his Varzeties of Religious Experience advocated «unrestrictedly empirical
approaches» to every seemingly supernatural manifestation?. But he also
condemned the tendency to reduce extraordinary religious experiences,
whether ‘supernatural’ or not, to psychopathology. In James’ view, the psy-
chology of the supernatural and what he called «medical materialism» was
an industry intent on policing metaphysical deviance — and disciplinary
boundaries. Concerning stigmata and related physical phenomena espe-

3 W. A. Hammond, Spiritualise and Allied Causes and Conditions of Nervous
Derangement, New York, Putnam’s Sons, 1876 (London 1871), p. 329 passim for
‘Stigmatization’.

2 Noakes, Physics and Psychics, p. 24.

¥ Cases Where External Excitation is Absent, «Proceedings of the Society for
Psychical Research», IV (1885), p. 497. R. Evrard — E. Cardena — E. A. Pratte, Pierre
Janet and the Enchanted Boundary of Psychical Research, «History of Psychology», XXI
(2018), 2, pp. 100-125.

% For example Science Notes, «Barry Herald», 10 March 1899.

27 V. B. Neuberg, Review of Oswald Kiilpe, Outlines of psychology, «The Equinox»,
1(1909), 2, p. 390.

28 . James, Varieties of Religious Experience: A Study of Human Nature, London,
Longmans, Green & Co, 1902, pp. 54, 494.
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cially, James contended that explanations of suggestion primarily served to
cordon off psychology’s public image from unwanted associations with the
occult in its borderlands of parapsychology and psychical research?. James
was right: in the following years, an ‘enchanted boundary’ was erected
between orthodox sciences of the mind and those psychologists and
psychiatrists who continued to conduct research into the paranormal®.
Boundaries were displaced,; fields of inquiry were delegitimised.

Despite all rigorous efforts to definitively explain and categorise the stig-
mata — the Jesuit scholar Herbert Thurston went as far as to draw up a list
of theological criteria and pathological qualifications as a manual to judge
instances of the phenomenon — ambiguity and uncertainty still shrouded
the precise provenance of stigmatic markings at the turn of the century.
This created ample space for people to navigate their own opinions around
the language of medicine and natural science. Moreover, the continuous,
sustained emphasis that medical practitioners and natural scientists placed
on the pathological causes of the phenomenon as mutually exclusive of its
supernatural origins — not superchérie or miracle, but dermatological or psy-
chological — must alert the historian of stigmata to a fundamental scientific
insecurity when dealing with physical phenomena of mysticism.

3. Positivistic uncertainty.
3.1 Mediums of Jesus.

A letter from 1874 to the editor of The Spiritualist, titled The recep-
tion of new truths, aptly captures the insecurity of natural scientists. Its
author, the spiritualist and phrenologist Henry Atkinson, recalled the
world-renowned stigmatics and ecstatics of Tyrol thirty years eatlier as
«marvellous physiological phenomena» that could put to rest the «whole
question of the action of mind on body» that so many medical experts
continued to struggle with. In Atkinson’s view, the final authority about
extraordinary bodily phenomena such as stigmata lay not with the natu-
ral scientist but with ‘the scientific Spiritualist’. Atkinson brushed aside
the possibility that altered mental states influence the body as «wholly
fallacious, because mind (...) is not an entity or efficient power at all.

¥ Ibidem, p. 14. Sommer, James and Psychical Research.

% W. F. Prince, The Enchanted Boundary: Being a Survey of Negative Reactions to
Claims of Psychic Phenomena, 1820-1930, Boston (MA), Boston Society for Psychical
Research, 1930, quoted in Evrard ez al., Pierre Janet.
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The entire action is physical»'. He blamed a teleological view of science
for the insecurity of positivists who were confronted with stigmata: «If
men would only reflect on the history of science, they would see how, at
every advance into fresh fields, truth and all novel revelations have been
scorned, denied, and trampled upon, not only by the ignorant and the
bigoted, but by the professors»?. The unease of ‘the professors’ when
faced with ‘truth’ and ‘novel revelations” this is how combatant ‘scientific
spiritualists’ like Atkinson framed the reception of their own scientific
explanations of extraordinary bodily phenomena. If the naturalistic prov-
enance of stigmata could not currently be determined by science, spiritu-
alists engaging with the matter saw an opportunity to present their own
conclusions, and by extension their movement, as scientifically credible®.

Not the power of mind over body was central to spiritualist interpreta-
tions of the stigmata, but the capacity of spirits to assert themselves in the
physical world by making wounds on the living body, ideally guided «[bly
careful training, under instructors who KNOW*. These interpretations,
too, categorised the wounds of Christ’s Passion under a range of medium-
istic skin markings, and thus reinforced popular conflations of stigmata
and spiritualism in the public opinion and the press. Linking the stigmata
to mediumistic phenomena and «that mysterious class of clairvoyants»
became common practice in spiritualist writing later in the century, almost
as an inflection of how spiritualism was often «associated with a wide range
of ancient and contemporary supernatural phenomena, including Christian
miracles» to depict it as a popular superstition”. In 1862, for example, a

>l Recent think pieces have echoed Atkinson’s theory: J. Gough, The Mind Does Not
Exist, «Aeon», 30 August 2021 https://acon.co/essays/why-theres-no-such-thing-as-the-
mind-and-nothing-is-mental (09/2022).

32 H. Atkinson, The Reception of New Truths, <T'he Spiritualist», IV (1874), 6, pp. 70-71.

3> Richard Noakes has developed this argument in greater depth with regards to
spiritualist manifestations more generally, showing that the ‘natural’ and ‘supernatural’
were up for unrelenting discussion in mid-Victorian spiritualist circles. R. Noakes,
Spiritualism, Science and the Supernatural in Mid-Victorian Britain, in The Victorian
Supernatural, pp. 23-43, especially p. 25 passin.

> The Miracle Girl, <The Great Work in America», ITI (1928), 10, pp. 1-8: 3. The
article contends that stigmata were caused by a «hypnotist who is on the Spzri¢ side of
life», an «ex-human (...) individual»: pp. 5-6. The «miracle girl» in question was the
German stigmatic Therese Neumann, whose stigmata were described in detail in the
previous issue of The Great Work as those of a «subjective psychic»: The “Miracle Girl”,
«The Great Work in America», III (1928), 9, pp. 23-27: 27.

> Modern Spiritualism, from the Different Standpoints of Catholic and Protestant,
with the Catholics’ Personal Notices of Celebrated Ecstatics with Stigmata, «Spiritual
Magazine», IX (1878), 10, p. 355. See also «mesmeric clairvoyants with stigmata»: The
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newspaper called the spirit-scrawled «blood-red letters in a very bad hand»
on someone’s forearms the «old stigmata medium»°. One year later, the
spiritualist historian (and historian of early spiritualism) William Howitt
(1792-1879) dedicated several pages of his History of the Supernatural to
stigmata. He defined some of the wounds’ illustrious bearers in past and
present as «that singular class of mediums, the Ecstatics of stigmata»”’.

In the eyes of prolific British spiritualists with an interest in Christian
history like Howitt, the stigmata were not manifestations of the divine
(or the diabolic, for that matter) but a sign from the afterlife that served
as scientifically sound evidence of «the operations of departed Catholic
spirits (...) who are as zealous for the supremacy of their faith as
Catholics in the body are»*. Catholic spirits imprinting Christ’s wounds
on Catholic bodies provided empirical, even physical evidence of the
scientific (and religious) truth of spiritualism whereas other, related
phenomena such as prolonged fasting could be more readily dismissed
as the (self-)deception of an «abnormal creature» — even if the ‘creature’
in question was also a stigmatic*. Spiritualist naturalisations of stigmata
thus legitimised spiritualism as scientifically sound.

Some spiritualists read the stigmata as signs from one particular
spirit: Christ himself. In 1881 Alfred Giles, the New York correspondent
of the spiritualist periodical Banner of Light, gave a novel interpretation
to extraordinary markings after he saw red letters appear «in raised red
lines, an inch or more in length», on a medium’s skin during a séance.
In Giles’ view, such raised wounds on the skin comprised the marks of
Christ, in St Paul’s much-discussed phrase (Gal. 6, 17), whether they
resembled the wounds of the crucifixion or not. Whereas mediumistic
skin phenomena were a physical sign of communication from a deceased
friend and thus served as material proof that those who are «what is
usually called dead» could go on living in a different capacity, stigmata

Development of Spiritual Phenomena, «The Spiritualist», XIII (1878), 25, p. 299. Noakes,
Spiritualism, p. 26.

3 “Spirit Writing”, «Croydon’s Weekly Standard», 3 May 1862.

1 W. Howitt, History of the Supernatural in All Ages and Nations, and in All Churches,
Christian and Pagan, Demonstrating a Universal Faith, 2 voll., London, Longman, Green,
Longman, Roberts & Green, 1863, vol. I, chapter 20 for stigmata.

’ Howitt, History of the Supernatural, vol. 1, p. 511.

* For example The Development of Spiritual Phenomena, «The Spiritualist», XIIT
(1878), 25, p. 299, which quotes the French mesmerist doctor G. P. Billot on the religious
truth of spiritualism.

9 Stigmatisation, <The Spiritualist», XII (1878), 25, p. 295. The text is a summary
of the spiritualist anatomist Carter Blake’s lecture on Louise Lateau for the British
National Association of Spiritualists, which he gave on 11 February 1878 in Bloomsbury.
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were a way for Christ to mark «another physical body suitable for his
purpose». To Giles and likeminded spiritualists, to be stigmatised was
to be branded a «<medium of Jesus» who «though dead, did yet speak»*.

Importantly, Christ did so in ways that were empirical and falsifiable.
Spiritualist theories naturally drew attention from Christians, some of
whom were not always expectedly outraged by the idea that Christ’s spirit
marked the bodies of mediums. Richard Noakes has rightly argued that
spirit manifestations on occasion bolstered empirical claims of Scriptural
miracles «for those Christians whose faith had been undermined by Higher
Biblical Criticism» and new scientific discoveries®?. Spiritualist theories of
stigmata that acknowledged Christian zeal and the phenomenon’s religious
significance were sometimes welcomed in similar ways by at least some
Christians. Giles’ unorthodox view of the stigmata was even published in
the Baptist weekly The Watch-Tower, for instance. This earned him — and
spiritualism by extension — «a respectable position in the eyes of intel-
ligent and cultured people», including the religious press®. Spiritualist
appropriations of the wounds followed attempts of mesmerists earlier in
the century. Mesmerists, too, had married naturalistic explanations with
an «atmosphere of wonders», as the Jamaican-Scottish physician Edward
Binns wrote. In 1842, Binns saw in the stigmata of the famous Maria von
Mol evidence of the power of mesmerism and magnetism. Binns attrib-
uted Von Morl’s ability to deal with the intense pains that accompanied
her wounds, which he took to be the physical consequence of «impressions
made upon the brain», to the strength of her mesmeric trance*.

But overall there existed little consensus among nineteenth-century
mesmerists and spiritualists about the role of the mind in the creation
of the wounds of Christ, just like they showed internal divisions in the
«Victorian quest for order behind phenomena purporting to come from
another world», with many of them holding on to the supernatural
character of wounds®. This disunited front regarding the truth under
the stigmatised skin undermined claims of the scientific credibility of
spiritualism; the association with the phenomenon also bolstered depic-
tions of spiritualism as a religious superstition that did not belong in the
nineteenth century.

A, E. Giles, A Novel Interpretation, «Banner of Light», XLIX (1881), 8, p. 3;
Letter from Dr Eugene Crowell to the editor, «The Watch-Tower», 3 February 1881.

%2 Noakes, Spiritualism, p. 26.

# Letter from Dr Eugene Crowell to the editor, «The Watch-Tower», 3 February 1881.

# E. Binns, The Anatomy of Sleep, or, the Art of Procuring Sound and Refreshing
Slumber at Will, London, John Churchill, 1842, p. 160.

# Noakes, Spiritualism, p. 23.
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3.2 Theosophy.

Theosophists in Britain and the United States were less willing to
reject naturalistic explanations of the power of the imagination and of
the mind over the body when considering stigmata. Drawing from all
religious philosophies, science, occultism and esotericism, Theosophy
aimed to form a spiritual bridge between East and West, and between
science and religion*. The naturalisation of the supernatural was part
of that. In 1905, the Theosophical Review published an essay on St
Francis of Assisi that looked to contemporaneous experiments like in the
Salpétriere and studies of altered mental states by early-Victorian natural
scientists as «quite capable» of proving the «influence of mind upon
matter (...) without trace of miracle or interposition of external agent».
Francis’ stigmata were «fact, authenticated as it is by the eye witness of
many»*. Theosophists rejected the miraculous status of the thirteenth-
century wounds, and of all later manifestations, based on modern medi-
cal findings. But that did not make the phenomenon any less mystical.
The piece in the Theosophical Review is indicative of the ease with which
many Theosophists integrated mystical and scientific explanations of
stigmata into a much broader framework.

The phenomenon also affected Theosophists personally. The Society’s
co-founder, Helena Petrovna Blavatsky (1831-1891), suffered through
a ‘stigmata-like experience’ that coincided with a «trance illness».
Afterwards she stated that stigmata, whether appearing as Christ’s five
wounds or as spontaneous skin markings, were «always (...) the result
of exalted imagination» on a body*®. Her analysis drew from sources as

4 P. Pels, The Modern Fear of Matter: Reflections on the Protestantism of Victorian
Science, «Material Religion», IV (2008), 3, pp. 264-283: 275; M. Carlson, “No Religion
Higher than Truth”: A History of the Theosophical Movement in Russia, 1875-1922,
Princeton (NJ), Princeton University Press, 1993, pp. 12-13.

4 E. Severs, The Character of S Francis of Assisi, <Theosophical Review», XXXVI
(1905), 216, pp. 525-530: 529; 528.

4 H. P. Blavatsky, Isis Unveiled: A Master-Key to the Mysteries of Ancient and Modern
Science and Theology, New York, J. W. Bouton, 1877. In London, Blavatsky’s ‘stigmata’
were examined by the very recently established SPR in 1883, though not to her satisfac-
tion: G. Lachman, Madame Blavatsky: The Mother of Modern Spirituality, New York,
Jeremy P. Tarcher, 2012, pp. 224-227. In Isis Unveiled Blavatsky cites a case of alleged
sorcery performed by a Jesuit resulting in stigmata-like wounds on the body of Catherine
Cadiere in eighteenth-century Toulon, and even attached phallic significance to the
crucifixion nails. See also E. J. Yeo, Protestant Feminists and Catholic Saints in Victorian
Britain, in Radical Femininity: Women'’s Self-Representation in the Public Sphere, edited by
E.J. Yeo, Manchester, Manchester University Press, 1998, pp. 127-140: 130-131.
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varied as Pythagoras, the seventeenth-century Neo-Platonist Henry More,
the writings of contemporary horror author Catherine Crowe, and case
studies of stigmata in The Lancet and other specialised medical journals
to arrive at a psychopathological theory of the phenomenon that meant to
marry science and religion. The British Theosophist Bertram Keightley
also situated the provenance of stigmata in «the creative power of the
imagination» and «unwilled self-suggestion», in line with how the psychi-
cal researcher Frederic W. H. Myers explained sensory automatisms and
automatic writing®. Crucially, though, writers like Keightley set stigmata
apart from such phenomena because of their intrinsic religious origins
and mystical significance. Pathologisation did not equal secularisation.
Some Theosophists nevertheless went further in their claims to the
science of stigmata. They explicitly stated that the natural sciences had
finally recognised what had been «known to Initiates since the earli-
est times» — and to Christian scholastics since St Francis received the
stigmata in 1224: genuine wounds, so wounds that were not the result
of fraud or (self-)harm, were caused by the power of the mind and the
imagination over the body™. Such theories, tested also within the Society,
always included a moral judgment. The German Catholic mystic Anna
Katharina Emmerick, who had died in 1824, was an especially popular
example in early anti-Christian Theosophical writings on stigmata. In
1903, the prominent Theosophist Charles Leadbeater (1854-1934) from
Manchester turned to medical theory to write about Emmerick’s stigma-
ta as psychopathological symptom, much like Blavatsky and others in the
Society had done. Leadbeater called the German stigmatic a «rather hor-
rible example of the action of violent emotion upon the physical body»'.
But individual examples did not necessarily preclude an appreciation
for the phenomenon’s devotional significance more generally, especially
when the Theosophical Society changed course. By 1920, as he coaxed
the Society into ‘christianisation’, Leadbeater revisited stigmata cases
more sympathetically; no longer ‘horrible’, he conceded that in some

# B. Keightley, Man’s Deeper Self, «Theosophical Reviews», XXXII (1905), 190, pp.
337-351: 338; 346. On Myers: A. Crabtree, “Automatism” and the Emergence of Dynamic
Psychiatry, «Journal of the History of the Behavioral Sciences», XXXIX (2003), 1, pp.
51-70.

0 Thales 1I: Stigmatisation, or Auto-Suggestion?, «Modern Mystic», I (1937), VIII, pp.
50-52: 50. For the thirteenth century: A. Boureau, Miracle, volonté et imagination: la muta-
tion scolastique (1270-1320), in Miracle, prodigies et merveiles au moyen dge: XX Ve congres
de la SHM.E.S., Orléans, juin 1994, Paris, Publications de la Sorbonne, 1995, pp. 159-172.

51 C. W. Leadbeater, The Devachanic Plane, or, the Heaven World, its Characteristics
and Inbabitants, <Theosophical Manual», VI (1902), pp. 1-102: 53-56.
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cases the wounds could be an authentic physical manifestation of intense
devotion to Christ’s Passion. Authentically religious, with profound
devotional meaning and, according to the majority of Theosophical
writers, manifesting entirely in the realm of nature. «The contempla-
tion may be genuine,» Leadbeater wrote, the «alleged crucifixion» was
not”. His contemporary Edward Gardner similarly ascribed stigmata to
«unconscious creative thought’ that followed «deep and sincere yearning
to share the agony of the Adored», at once similar to and very different
from «a bruise on the body» that followed «a very vivid dream»".
Theosophical overall consensus about the psychopathology of stig-
mata did not mean, then, that only natural scientists should study the
phenomenon. Something was missing from their analyses: sensitiv-
ity towards the transcendental. As argued in journals such as Modern
Mystic, Theosophists were uniquely placed to integrate theories of
the mind with naturalistic and psychological knowledge — and with
notions of the divine. Their writings contributed to wider discussions
to determine the nature of stigmata. They also served as an attempt to
integrate Theosophy into the mainstream sciences. Or was it the other
way around? When the Theosophical Scientific Group was founded in
1923, members conducted experiments, also with so-called ‘superphysi-
cal’ phenomena which included stigmatic and other skin markings, «for
the purpose of correlating modern scientific views with Theosophy»*.

3.3 Psychical research.

Influenced by the investigations of organisations such as the Society
for Psychical Research in the later nineteenth century, the search for
alternative laws of the cosmos that made physical phenomena of mysti-
cism possible increasingly focused on the ‘psychic force’ behind stigmata,
in the orthodox sciences as well as in the secret sciences. The SPR, for
instance, which had many practising spiritualists as members, examined
stigmata with methods from experimental psychology: telepathy and
hypnotism, which they applied also in examinations of automatic writing

°2 Compare early antagonism zbiderz and C. W. Leadbeater, The Other Side of
Death: scientifically examined and carefully described, vol. 11, London, Theosophical
Publishing House, 1903, p. 611 with Id., The Monad and Other Essays upon the Higher
Consciousness, Adyar, Theosophical Publishing House, 1920, p. 34.

> E. L. Gardner, There is no Religion Higher than Truth, «Developments in the
Theosophical Society», London, Theosophical Publishing House, 1963, unpaginated.

> G. Hodson, The Science of Seership, London, Rider & Co, 1985, p. 34.
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and other bodily phenomena that rose questions about the relationship
between mind, body, and cognitive functions.

The massive occult print culture in the Anglosphere ensured a wide
circulation of unorthodox scientific ideas about stigmata, heralding what
Roger Luckhurst calls «a new stage in Victorian attempts to develop a sci-
ence of the supernatural». That science — or those sciences, including the
secret ones — of the supernatural aimed to ease occult phenomena into
scientific frameworks and communicated publicly about their findings®.
Psychical researchers in turn-of-the-century Britain did so by making
a taxonomy of the supernatural. Stigmata were classified as ‘spontane-
ous phenomena’ under the heading ‘paranormal abilities of the living’,
grouped together not with mystical phenomena as one might expect,
but with fairy sightings and crop circles’®. Even so, these paranormal
phenomena were linked to mainstream medical ideas and the hysteria
diagnosis, as when the psychical researcher George E. Browne described
the stigmata as a «decided thinning of the crust or division between the
thinking mind and the underlying dreaming mind»"".

4. Dislocating the sciences of the supernatural.

The prevalence of (largely) accepted materialist explanations of stig-
mata sparked triumphant claims from positivists, and it caused occult
movements seeking scientific credibility to align their theories more
closely to those explanations. But naturalistic ambiguity about the pre-
cise origins of the supernatural wounds also created space for alternative
theories. Spiritualists and Theosophists, though never finding consensus
about the provenance and method, did more or less agree that although
there was no current natural law that accounted definitively for the
phenomenon, such a law would be discovered and fully understood at
some point in the future. In the absence of that law, their theories were

> R. Luckhurst, Knowledge, Belief and the Supernatural at the Imperial Margin,
in The Victorian Supernatural, edited by N. Bown — C. Burdett — P. Thurschwell,
Cambridge, Cambridge University Press, 2004, pp. 197-216: 197. On psychical research:
H. Wolffram, The Stepchildren of Science: Psychical Research and Parapsychology in
Germany, ¢.1870-1939, Amsterdam, Rodopy, 2009; Noakes, Spzritualisns.

>¢ Luckhurst, Knowledge, Belief and the Supernatural, p. 199. Paranormal Abilities of
the living, «Research Catalogue of the Society for Psychical Research 1884-2011» https://
www.spr.ac.uk/publications/research-catalogue-18842011 (07/2022).

1 G. E. Browne, Stigmatization, «British Journal of Psychical Research», 1 (May-
June 1926), p. 100.
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as valid as those of natural scientists. The naturalisation of stigmata also
caused reactions of lament and defiance outside the natural and secret
sciences. In 1915, the famous Welsh author and Hermetic Order of the
Golden Dawn member Arthur Machen publicly regretted that scientific
attention for the stigmata robbed the phenomenon of «its powers»; it
was reduced to clinical observation®®. The occult Catholic Montague
Summers wanted nothing less than to overturn what he called the «secu-
larisation of stigmata» and to re-supernaturalise the wounds™.

Such sentiments failed to notice how prevailing ideas about the
naturalistic provenance of stigmata did not diminish their spiritual sig-
nificance; stigmata were never fully made secular. Rather, medical and
scientific ideas enriched interpretations and evaluations of the physical
phenomenon of mysticism in occultism as much as in the Church of
Rome®. Catholic forms of suffering, especially the stigmata, maintained
their mystical meaning to occult practitioners and authors. Fin-de-siécle
occultists, too, found in the sciences of stigmata a source of mysticism
and belief. Many were drawn to Christ’s life, and attributed it with
qualities that befitted their own conceptions of the known, unknown,
and unknowable universe®. In France, for example, the writer Joris-Karl
Huysmans famously turned to Roman Catholicism as a religion of mys-
ticism, miracle and martyrdom, in which supernatural phenomena in
general and the stigmata in particular were weapons in an eschatological
battle between the divine and the diabolic®?. Famously, ‘the stigmata’
were also a rite «to fix the Light» in the occultist Aleister Crowley’s
Equinox Rituals, done «by touching the forehead, feet, right hand, left
hand and heart»®. If the naturalisation of stigmata did not secularise
them, it did encourage new spiritual interpretations.

Decentring the science of stigmata by including the ‘secret sciences’
has shown that many classifications and associations were possible besides
those that aimed to cordon off the phenomenon within the boundaries of
emerging medical and psychological disciplines. Although it falls outside
the scope of this article, a similar argument is possible about the mystical

8 When Angels Appear: Older Views Have Changed, «Cambria Daily News», 18 June
1915, p. 6.

> Summers, The Physical Phenomena, pp. 125-127.

© Duffin, Presidential Address.

¢t 1. Bramble, Modernisn: and the Occult, London, Palgrave, 2015, p. 9.

¢ J.-K. Huysmans, Fragment (i) La sceur Anne Catherine Emmerich, «Haute
Science», II (1894), pp. 2-6.

& The Temple of Solomon the King, «<The Equinox», I (1910), 3, pp. 228-229. The
tagline of Crowley’s journal was, tellingly, «The method of science — the aim of religion».
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and spiritual significance of stigmata in this period — often referred to as a
period of occult revival. They were meaningful not only as Catholic sym-
bols of penitence and redemptive suffering. Decided to be entirely natural,
even pathological in origin, the wounds could nonetheless be ‘spiritual stig-
mata’ to spiritualists, ‘psychic stigmata’ to members of the Golden Dawn
or, as with the «stigmatic markings» of the Rumanian girl Eleonore Zugun,
said to be inflicted upon her body by a demonic spirit in the 1920s, part of
possession narratives to psychical researchers in England and the United
States®*. Scientific and medical knowledge was adapted, appropriated, and
fitted into existing frames of devotional, spiritualist, and occult reference,
for example to understand stigmata as mediumistic or psychic activity.

To consider the plurality of theories and diagnoses across the breadth
of the sciences also deepens the point made by Mark Morrisson that the
«field of occult periodicals was very much predicated upon efforts to
sanitize occultism, to make it acceptable not only as spiritual but also as
scientific knowledge». The public engagement, in print, of spiritualists
and occultists with the stigmata was one stratagem in «their defence of
the ‘scientificity’ of their knowledge»®.

This article has illustrated how critical interest in unorthodox inves-
tigations of a physical phenomenon of mysticism existed in a continuum
of experimental and orthodox science. That interest was not eradicated
by the naturalisation of stigmata, nor by the policing of disciplinary
boundaries. But increasingly, the ‘enchanted boundary’ hardened and,
as William James noted at the beginning of the twentieth century, natu-
ral scientists increasingly «shirked their scientific duties» by refusing to
engage with «anomalous experiences» that were becoming taboo®. The
active involvement of the secret sciences, and of spiritual and esoteric
groups who adopted and adapted the language of medicine and science,
played a significant role in this shift. The continued efforts to pull the
supernatural into the realm of natural science — to show that the sci-
ence of stigmata was the metier of the doctor, as Francis Walshe had
claimed in 1938 — had, by the 1950s, effectively given the secret sciences
a monopoly over the study of stigmata.

¢ «Spiritual stigmata»: Banner of Light, XXXI (1872) 10, p. 5. H. Jordan, Psychic
Stigmata, «Golden Dawn», IV (1941), 1, unpaginated. H. Price, A Report on the
Telekinetic and Other Phenomena Witnessed Through Eleonore Ziigun, «Proceedings
of the National Laboratory of Psychical Research», I (1927), 1, pp. 1-63: 41-43 for the
stigmata. On Zugun in Britain: K. Smeyers, De duzvel in het laboratorium: spektakel aan
de rafelranden van de wetenschap, «Studium», I (2020), 2, pp. 8-13.

® Morrisson, The Periodical Culture, p. 5.

% Sommer, James and psychical research.
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NARRATING THE STIGMATA: RETICENCE AND VISIBILITY
IN HAGIOGRAPHIC AND MYSTICAL LITERATURE

1. Introduction.

The semiotic dynamics characterizing mystical discourse have been the
subject of a great deal of research in the last few decades'. One of the most-
explored features is the role of the body in the experience and narration of
the Other that is longed-for and finally reached in ecstatic, fugacious and
sublime glimpses. In particular, studying the mystical literature of the 16®
and 17" centuries, Michel de Certeau observes that the mystical experience
of that time was characterized by an approach that took «physical forms,
more concerned with a symbolic capacity of the body than with an incar-
nation of the Verb. It was an approach that caressed, wounded, ascended
the scale of perceptions, attained the ultimate point, which it transcended.
It “spoke” less and less. It was written in unreadable messages on the body
transformed into an emblem or a memorial engraved with the sufferings of
love»?. These features are not typical of Early Modernity alone but rather
characterize mystical discourse across time, up to the present’.

This paper is part of the project NeMoSanctl, which has received funding from the
European Research Council (ERC) under the European Union’s Horizon 2020 research
and innovation programme (grant agreement No 757314).

! See for instance M. de Certeau et al., Le discours mystique: approches sémiotiques,
Urbino, Universita degli Studi di Urbino, 1986 (Documents de travail et pré-publica-
tions, 150-152); the essays collected in Estasi-Ecstasy, edited by M. Leone, «Lexia»,
XV-XVI (2014); A. Luciano, Anime allo specchio. Le mirouer des simples ames dz
Marguerite Porete, Roma, Aracne, 2011; A. Luciano, Metafore di luce, Milano-Udine,
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2 M. de Certeau, La fable mystique, XVI-XVII siécle, Paris, Gallimard, 1982;
English translation by M. Smith, The mystic fable. Volume one. The sixteenth and seven-
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> The tendency for mysticism to periodically gain importance and centrality in
Christian-Catholic culture has led some scholars to speak of ‘waves’, the latest of which

«Archivio italiano per la storia della pietay, XXXVI (2023)
© 2023 Edizioni di Storia e Letteratura — wwwistoriaeletteratura.it
ISSN (paper): 1 128-6768 ISBN (paper): 978-88-9359-861-3 ISBN (e-book): 978-88-9359-862-0 — DOI 10.57601/A_2022


https://doi.org/10.57601/A_2022

72 JENNY PONZO

Stigmata are among the signs that most effectively testify to the body’s
participation in the mystical experience. According to Georges Didi-
Huberman*, these signs provide a representation of the Christian mys-
tery of incarnation. The stigmatized person realizes this mystery through
their body and becomes an indexical sign of Christ and the divine more
generally. Didi-Huberman also observes that stigmata provide a frontal
vision of a sign that derives from the 7zside of the body.

These two spatial dimensions of stigmata (namely the interior depths
made externally visible) can be interpreted in light of two further ideas.
The first is the concept of the «utopic body» formulated by Michel
Foucault. According to the French author, the body is the primary model
and the main actor of all the utopias and, in some cases, the body itself,
«in its materiality, in its flesh», «brings in all the space of the religious
and the sacred, all the space of the other world». Foucault makes this
observation after reflecting on semiotic practices concerning tattooing
the body and covering it with religious and institutional clothes and
ornaments; however, this concept seems particulatly pertinent in refer-
ence to the mystical experience, in which the body itself of the mystic
becomes the agent and the text of the encounter with the Other.

The second is the idea that suffering performs a mediating function. As
Julia Kristeva has observed, Christian culture places suffering «at the inter-
face between the human and the divine», thus reconciling them®. In this
sense, we can say that the suffering body — or, more precisely, the wounds
themselves — work as a channel” allowing communication — and even com-
munion — with the divine. This concept is well exemplified by a sentence
in Lydwine of Schiedam’s hagiography: «she often passed from the wounds
of the flesh to penetrate the abysmal openings of the divinity through the

was recorded in the 20th century. Cf. Misticisii e santita carismatica nel primo Novecento
tra storia, religione e politica: donne e sacerdoti, esperienze e scritture, interventi del
Sant’Uffizio, edited by L. Billanovich — G. Mongini — S. Stroppa, monographic issue of
«Ricerche di Storia Sociale e Religiosa», n.s., XL (2011), 79; F. Galofaro, Mistica e linguag-
gi0 ai primi del *900. Teresa di Lisieux e Gemma Galgani, in Semiotica e santitd. Prospettive
interdisciplinari, a cura di J. Ponzo — F. Galofaro, Torino, CIRCe, 2019, pp. 86-106.

* G. Didi-Huberman, L'zmage ouverte. Motifs de [’incarnation dans les arts visuels,
Paris, Gallimard, 2007.

> M. Foucault, Le corps utopique, les hétérotopies, Paris, Nouvelles Editions Lignes,
2019, p. 17, translation mine.

¢ J. Kristeva, Soffrire. Conferenza di Quaresima, in Bisogno di credere. Un punto di
vista laico, Rome, Donzelli, 2006, pp. 127-141: 130-131, translation mine.

7 In the sense of R. Jakobson, Closing Statement. Linguistics and Poetry, in Style in
language, edited by T. Sebeok, New York, Wiley, 1960, pp. 350-377.
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rapture of contemplation»®. The wounds of stigmata thus become open
doors to the interiority of both the flesh and the soul, doors that make
communication between the world and ultramundane reality possible.

As is well known?®, in Christian culture sacredness is conceived as a
separate dimension, a dimension that is difficult to attain and the sight
of which is always imperfect and partial. This is also true of the utopic
body of the mystic and the main visible signs of his or her sacred status,
namely stigmata: despite the frontality of these signs, their visibility is not
always total or absolute. Rather, there are certain limits on their percepti-
bility and impediments to viewing them, regulated by systems of veiling
through which they are evoked but not made directly or fully visible.

My essay explores precisely this issue of the visibility of stigmata by
taking into consideration a corpus of hagiographies spanning from the
Middle Ages to the present. I examine these texts in search of recurring
narrative motifs concerning the reception and ostension or concealment
of stigmata, in particular in the case of female mystics'®. Examples are
drawn from the hagiographies of Catherine of Siena (1347-1380), Lydwine
of Schiedam (1380-1433), Marguerite Marie Alacoque (1647-1690), Teresa
Neumann (1898-1962), Marthe Robin (1902-1981), and Alexandrina
Maria Da Costa (1904-1955).

2. Stigmata in action.

In the corpus under consideration, stigmata appear in a narrative
in which they are not only described but also framed as part of an act
involving multiple subjects. The first act related to stigmata is their
reception on the part of the mystic and this event can happen in two
ways, both connected to ecstatic experiences. The first way consists in
participating in the Passion of the Lord: the mystic takes an active part
in the Passion of Jesus, in an ecstatic state that she describes as extremely
real. This experience entails the mystic sharing Jesus’ suffering so fully

8 T. Kempis, St. Lydwine of Schiedam, Virgin, English translation and introduction
by V. Scully, London, Burns & Oates, 2012 (1912), p. 114.

% See for instance E. Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes,
vol. IT, Paris, Ed. de Minuit, 1969.

19 The investigation is focused on female mystics in order to delimit an extensive
corpus that would otherwise be even wider and more diverse. The examples have been
chosen for their key role in defining and codifying the phenomena under consideration
and the way they are narrated, and/or for their representativity of recurring topos and
motifs.
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as to not only feel the same pain but also receive the same wounds on
her body, the stigmata. The second way is through Jesus acting directly
to personally inflict the wounds. After reception, the stigmata them-
selves can perform actions in key moments, particularly during especially
intense episodes of ecstasy such as every time the mystic experiences the
Passion, on Fridays, or during encounters with Jesus. On these occasions,
the stigmata break open, bleed or ooze fluids, become more painful, etc.

The act of receiving stigmata from Jesus is well represented in
Catherine of Siena’s hagiography. Raymond of Capua reports an account
in which Catherine describes how she was awarded her first stigmata by
Jesus himself, as a sign of his having responded to her prayer:

When I implored your eternal salvation with earnestness, God promised it to
me, but I desired to retain a testimony of it, and I said to him. «Lord, grant
me a token of what thou wilt do,» and he replied, «Reach hither thy hand.» I
extended my hand; he took a nail, and putting the point in the middle of my
hand, he pressed on it with such power, that it seemed to me that my hand was
transpierced, I felt just such a pain, as it seems to me, would be felt, if a nail
had been driven with a hammer. Hence, thank God, I now have his holy stigma
in my right hand; no one sees it, but I feel it very sensibly and suffer from it
continually'.

Catherine receives the other stigmata while in a state of ectasis inside
a church, in the company of several people. Her external movements and
posture give the bystanders some hint of what is happening to her, but no
visible signs appear on her body and the episode can only be fully under-
stood through her own account delivered privately to her confessor who
is also the narrator. The stigmata are transmitted by Jesus as luminous
rays and Catherine asks that they not be visible to others:

... on a sudden we saw her body that was prostrate on the ground, rise a little,
kneel, and extend its hands and arms. Her countenance was inflamed; she
remained a long time motionless and with her eyes closed. Then, as though
she had received a deadly wound, we saw her suddenly fall, and resume a few
moments after the use of her senses. She sent for me and said to me in a low
tone, «Father, I announce to you that, by the mercy of our Lord Jesus Christ,
I bear his sacred stigmata in my body». I answered her, that I suspected after
what passed in her ecstasy, and I asked what our Lord did to her. «I saw», said
she, «my crucified Saviour, who descended upon me with a great light; the
effort of my soul to go forth to meet its Creator, forced my body to arise. Then
from the five openings of the sacred wounds of our Lord, I saw directed upon

W R. of Capua, The life of Catherine of Siena, English translation by a member of the
Order of the Sacred Heart, Dublin, James Duffy & Co., year n.d, p. 122.
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me bloody rays which [pierced] my hands, my feet and my heart. I understood
this mystery, and cried out “Ah! Lord my God, I entreat thee that these cica-
trixes may not appear exteriorly on my body.” Whilst I was speaking the bleed-
ing beams became brilliant, and reached in the form of light, these five places
on my person, my hands, my feet and my heart»'2.

The physical pain deriving from the stigmata is so hard that Catherine
almost dies for them. Nevertheless, Catherine continues to ask Jesus to
take part in his sufferings, and so she is afflicted with a number of pains,
illnesses, distresses, but always endures them with peace and «without
demonstrating any sign of sadness»".

Examples of the motif of transverberation can also be found in the
hagiography of Marguerite Alacoque. According to her description, Jesus
once took her heart in his own and then returned it to her in the form
of a burning flame, leaving her with a perpetual pain that reignites the
tirst Friday of every month, when «That sacred heart was presented to me
as a bright sun of brilliant light, whose burning rays went straight into
my heart, which suddenly felt like a fire so lively that it seemed to have
incinerated me»'. This account also presents the topos of the wounds of
the crown: «One morning (...) the sacred Host appeared to me bright as
asun (...) and in the middle of it I saw Our Lord with a crown of thorns
in his hand. He placed it on my head (...) and said: “You, my daughter,
receive this crown as the token of the one that you will soon receive for
conforming to me.” (...) Two terrible blows [struck] my head, so that it
seemed to me my entire head was surrounded by sharpest thorns of pain,
the piercing wounds of which will end only with my life (...)»".

Similarly, the hagiography of Lydwine of Schiedam states that: «For a
certain visible likeness of a crucified Child with five wounds appeared to
her [Lydwine] lying in bed, which afterwards changed into a sacramental
host with the same wounds hung in the air over the sheet of her bed»,
and a footnote explains: «on this occasion the Saint received the Stigrzata,
but (...) at her request these signs of the divine favour were concealed
by the partial covering of the wounds, which nevertheless continued to
cause intense pain»!°.

12 Capua, The life of Catherine of Siena, pp. 122-123.

B Ibidem, p. 265.

4 M. M. Alacoque, Vie et ceuvres de la bienheureuse Marguerite Marie Alacoque,
édité par Monseigneur Gauthey, Paris, Ancienne Librairie Poussielgue, 1915, pp. 69-70,
translation mine.

5 Alacoque, Vie et ceuvres, p. 114.

16 Kempis, St. Lydwine, p. 181.
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Marthe Robin’s hagiography is a good example of the fact that the
various motifs listed above are not mutually exclusive but sometimes
appear together. Indeed, in her hagiography the motif of stigmata recep-
tion as the consequence of a direct act by Jesus — through transverbera-
tion — coexists with the motif of the stigmata playing an active role dur-
ing her experience of the Passion: «in 1929 and 1930, she saw a “stinger
of fire”, coming from the chest of Jesus, which split in two, hitting her
two feet and both hands, while a third stinger pierced her in the Heart.
Her parents saw their daughter bloodied. Doctors were disarmed»'’; «In
1931 (...) Ms Robin began to suffer the Passion on Fridays. Since then,
this phenomenon continued to happen each week. At the same time,
stigmata appeared on the back of her hands and feet»'®.

Besides these one-time, inchoative episodes — namely, receiving the
stigmata and their periodically ‘activating’ during intense ecstatic experi-
ences — there is also a durative aspect in the narratives I have examined.
That is, even when the stigmata do not take on a central role, they often
remain constantly visible or at least internally perceptible across time. As
these examples show, the narration of stigmata is related to a set of recur-
ring motifs. Besides the motif of their reception, there are the motifs of
transverberation, that connects the mystical body of Jesus to the body
of the holy woman in a specular relationship; of Jesus appearing inside
a luminous host; of Jesus violently pressing the crown of thorns onto the
head of the saint, etc. Of particular relevance here is the mystics’ recur-
rent request that Jesus make the stigmata znvisible and that they be able
to hide the pain and ecstatic experience of the Passion.

3. Visible and invisible stigmata.

In some cases, stigmata are visible signs on the mystic’s body, and the
hagiographies provide quite accurate descriptions of their features. For
instance,

[Teresa Neumann’s] Blood began to flow in conjunction with the contemplation
of Mount Oliveto: it flowed from the corners of her eyes onto her cheeks, the
stigmata bled, the wounds of the flagellation impregnated her shirt and night
gown. The wounds caused by the thorns on her forehead bled from nine more
or less deep points, completely impregnating the white handkerchief on her

7 1. Guitton, Portrait de Marthe Robin, Paris, Grasset, 2012 (1985), p. 60, translation
mine.
8 Tbidem, p. 62.
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head. During the transport of the Cross, in Holy Week, her shoulder swelled
and formed a stain®.

As this example shows, the description of stigmata is not static; it is
not similar, for instance, to an ekphrasis representing an artwork in a
state of immobility. On the contrary, stigmata are described as part of an
action (they break open, bleed, stain the mystic’s clothes, etc.).

As mentioned above, the mystic’s participation in the Passion is also
evidenced through specific movements: «Her hands — the eyewitnesses
report — moved around er forehead, almost as if to remove the thorns; the
fingers of her hands clenched in the painful spasm of the nails of the cru-
cifixion and her tongue tried to moisten her lips burned by pain»?. This is
another way of narrativizing the stigmata by including them in a pattern of
actions. As this quotation shows, in some cases the stigmata reception and
the mystic’s visions and participation in the Passion more generally, during
which the stigmata assume a central role, are accompanied by more or less
complex bodily mimicry. This mimicry is particularly important in cases
in which the stigmata remain invisible to the gaze of observers and can
only be perceived by the mystic herself. This case is well exemplified not
only by the above-quoted passage from the hagiography of Catherine of
Siena, but also by the hagiography of Alexandrina da Costa who, despite
having prayed that her experience remain invisible, ‘performed’ the entire
Passion for quite some time in the presence of numerous bystanders:

At noon Alexandrina gets out of bed. (...) She prostrates herself completely on
the floor, always well composed, with her arms stretched out beside her hips.
At a certain point she climbs up on her knees, turns her eyes to the sky, opens
her hands as in a sign of acceptance. (...) The agony in the Garden was long and
painful; Alexandrina would emit deep moans and sobs. (...). Capture follows.
The repugnance at the traitorous kiss is clearly seen; you hear the words: “It’s
me”, which Alexandrina chanted, sometimes kneeling and other times standing.
Then, holding her hands placed on top of the other, she takes a few steps around
the room, or moves dragging herself on her knees, while repeating several
phrases spoken by Jesus before Annas, Caiaphas, Pilate. At a certain point a
slap is keenly felt: she herself delivers it with her right hand, on her left cheek.
(...) The coronation of thorns appears with evidence: Alexandrina heads, on her
knees, to the wall of the chamber, sits down and then violently bows her head
forward, contracting the veins and muscles of her neck as if beaten on the head?!.

1 1, Corona, Teresa Neumann. La mistica stigmatizzata che visse senza ctbo e acqua,
Tavagnacco, Edizioni Segno, 2012, pp. 39-40, translation mine.

2 Ibidem, p. 40.

2t G. Amorth, Dietro un sorriso. Beata Alexandrina Maria da Costa, Torino, Elledici,
2018, pp. 43-44, translation mine.
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The case of Alexandrina shows that, when stigmata are invisible, the
‘performance’ of the Passion in which the wounds are experienced inside
but without leaving external marks is a key part of the account of the
stigmata, that is, a key element of their narrativization. When it is not
possible to describe the stigmatic sign, the enactment of it becomes cen-
tral. If there is no visible mark on the mystic’s skin then her whole body
bears testimony of the stigmata by enacting the actions surrounding
these wounds. As I argue elsewhere, mystics’ performance of the Passion
can be described as an interpretative style through which the mystic
reads and enacts the Passion, an experiential interpretation involving
the entire body??. When the life stories of mystics are narrated in hagio-
graphic texts, verbal descriptions of these performances become a central
feature of the representation of the stigmata themselves.

Another key feature is the description of the physical pain accompa-
nying mystics’ experience: if no sign is available to be perceived, the sign
itself is signified through both the performance and the description of
the sensorial effect of the mystic’s body: pain is thus the sign of stigma-
ta®. Moreover, a further element used to legitimate and complete narra-
tions of invisible stigmata is the @ posterior: report and explanation of the
mystic herself, as she provides fundamental information supplementing
the performance and confers a meaning on it. Together, these narrative
devices overcome the problem of the invisibility of interior stigmata and
render them somehow visible by inserting them into a narrative pattern:
description might not be possible, but narration still is.

The fact that the performance and narration of stigmata constitute a
form of visibility is confirmed by the way the hagiography of Alexandrina
narrates this phenomenon ceasing at a certain point: «As for the Passion,
since that day Alexandrina continued forever to experience it every
Friday (...), but without exterior signs. (...) She felt the open sores and
[the] spear blow. But bystanders did not perceive anything (...), her face
went on smiling»**. Alexandrina continues to have an interior perception
of the stigmatic signs (like «the open sores» and «spear blow»), but there
is no movement to make these signs perceivable from the outside.

22 1, Ponzo, The mystics’ participation to the Passion and confabulation: semiotic reflec-
tions, «Rivista italiana di filosofia del linguaggio», 2022, pp. 73-84.

»  As it is well known, in the Christian-Catholic mystical tradition pain is also con-
nected to pleasure, so that the two are reciprocally implicated. For more considerations
on this topic with regard to the mystics under consideration, see J. Ponzo, Dinamiche di
violenza nella pratica mistica del digiuno, «Actes Sémiotiques», 125 (2021), https://www.
unilim.fr/actes-semiotiques/7231 (4/12/2023).

2 Amorth, Dietro un sorriso, p. 64.
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4. Rbetoric of reticence.

Many hagiographies posit the invisibility of the stigmata as the
result of the mystic having explicitly made this request of Jesus, like
in the above-mentioned case of Catherine of Siena as well as that of
Alexandrina: «[Alexandrina] had prayed: “Oh Jesus, put on my lips
a deceitful smile, in which I can hide all the martyrdom of my soul”.
Indeed, all those who approached her did not suspect anything of her
pains; they only saw that smile»”. In all the hagiographies considered
here, there is a similar mindset: the mystics consider their pain to be an
intimate experience and feel ashamed and humiliated when it becomes
visible. In Marguerite Alacoque’s autobiography, for example, we read:
«Seeing myself so scarcely humble and mortified that I could not suffer
without making others aware was unbearable to me, and all my consola-
tion consisted in recurring in the love of my own abjection (...)»%.

This saint opens her narration with another hagiographic topos, that
of describing the process of writing her memories as a punishment since
in reality she longs to be forgotten and only narrates her experience out
of obedience. This demeanor is connected to the tropes of reticence,
preterition and dissimulation. Rhetoric studies classify reticence as a
«figure of silence»?”’, together with the ellipsis. These tropes limit com-
munication by interrupting it or subtracting elements from it. In the texts
under investigation, the phenomena surrounding the mystics’ extraordi-
nary spiritual experiences are alluded to, but the narrators often assure
readers that what they are reporting is only a limited part of a wider
reality. The rest of the experience is shrouded in silence so as to respect
the mystic’s modesty and avoid arousing morbid curiosity about her or
the miraculous facts surrounding her. As the above-mentioned examples
show, however, in many cases the text asserts the narrator and mystic’s
reticence even while providing a great deal of information about these
phenomena, including stigmata. Therefore, another fundamental trope
in these narrations is preterition, defined as the «declared refusal to

> Ibidem.

2 Alacoque, Vie et oeuvres, p. 101. The term «abjection» opens a further path for
reflection, which however would require a much more extended argumentation: stigma-
ta could be considered as a sign of the abjection in the sense proposed by Julia Kristeva
(who affirms that the self-abjection as the definitive proof of humility toward God is the
characteristic feature of Christian mystics). Cf. J. Kristeva, Pouvozrs de [’ horreur. Essai
sur l'abjection, Paris, Seuil, 1980.

2 B. Mortara Garavelli, I/ parlar figurato. Manualetto di figure retoriche, Bari-Roma,
Laterza, 2010%, p. 88.
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dwell on topics that are barely hinted at. And yet in the meantime we
talk about it, showing that we do not want or are not able to talk about
it»?, Finally, dissimulation is a trope consisting in the intention to hide
the true character of things: the ‘deceitful smile’ Alexandrina prays for is
an example of dissimulation. In this case as well, however, this is second-
degree dissimulation: it is presented as concealment, but at the same time
the truth of the pain hidden behind the smile is also openly revealed to
the reader. We can thus argue that what these texts engage in is not reti-
cence and dissimulation per se, but rather a rhetoric of reticence, one that
appears closer to the trope of preterition.

The roots of this rhetorical style can be found in a religious imagi-
nary connecting sacredness and secrecy. Traces of this imaginary can be
found in the Hebrew Bible, for instance in Deuteronomnzy 29, 28 as well as
the idea of revelation itself®. Christianism makes secrecy and discretion
an important principle in regulating prayer (cf. Mz 6, 1-6 and 16-18) and
develops the concept of modesty.

In the framework of their semiotic square of the modalities of veridi-
tion, Algirdas Julien Greimas and Joseph Courtes describe the secret as
a reality that does not appear (something which zs but does 7ot seenz)*°.
Setting off from this basic definition and bringing it into dialogue with
Gorgia’s theses, Ugo Volli observes that «for something to be a secret
it must not only naturally (A) exist and (B) not appear, but must be (C)
knowable and (D) communicable. (...) There is no secret except in the
context of a cognitive and above all communicative relationship»!. At the
same time, «we cannot speak of secrecy for the sole fact that something is
not known to someone, or is not communicated by those who eventually
know it. The secret requires an extra modal condition, that is, the fact
that those who hold it do not want to make it known»*2. Therefore, each
culture codifies the relationship between secret and communication and
the ways in which the secret itself can be communicated. The rhetoric of
reticence in hagiographic-mystical literature is one of the strategies the
culture under consideration has formulated to communicate something
that belongs to the sphere of the sacred and is therefore difficult and
problematic to express.

28 Mortara Garavelli, I parlar figurato, pp. 84-85.

» Cf. U. Volli, Figure della reticenza. Riservatezza, segreto, pudore, privacy, silenzio,
sacro, storytelling, «Versus», CXXX (2020), 1, pp. 19-32: 26.

0 A.]. Greimas — J. Courtés, Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris,
Hachette, 1979.

3t Volli, Figure della reticenza, p. 21.

32 Ibidem, p. 22.
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This rhetoric also influences the narrative structure of hagiographic
texts, in particular the pathemic configuration: the verbal representation
of stigmata is very often accompanied by a specific passion on the part
of the mystic, namely shame. In the framework of the semiotic study of
passions, scholars have devoted some attention to shame. For instance,
analyzing the novel The Scarlet Letter, Francesco Marsciani observes that
this passion is connected to the public visibility of a mark (in this case
a red letter rather than a bleeding wound)?’. The shame of stigmatized
people can be interpreted as a fear of showing parts of their bodies that
they feel are connected to a very intimate experience, body parts that risk
becoming the object of a voyeuristic gaze that might transform them into
fetishes. In semiotic terms, a fetish is an attractive and seductive object
that has lost its semiotic nature: it ceases to be a sign because it ceases to
refer to something other than itself, to allude to transcendence*.

A further lens for interpreting this shame can be drawn from Lotman
and Uspenskij, who claim that shame is the passion caused by violating
a code inside a community”: in fact, the stigmatized often feel as if they
have transgressed the code of the cultural system to which they belong.
This is because they identify with stereotyped roles, defined by society
in general and religious orders in particular, that require discretion and
humility. For someone who has chosen to conform wholly to a certain
lifestyle, the condition of being marked by unmistakable signs connected
to a-normal practices triggers shame. This is especially true for female
mystics, who act within particularly rigid and stereotyped roles, and for
whom the access to the sacred usually takes places in mediated forms*®.

Indeed, the mystical experience confers a kind of agency that exceeds
the usual limits imposed to the religious in general and to women in par-
ticular and takes place in a private and intimate sphere, with no external
mediation: the revelation of this sphere, therefore, can generate fear and
shame in relation to the public and institutional sanction of this unusual
agency, which is not only lived as a sign of abnormality, but at the same
time also as a form of personal freedom to be protected, thus constitut-
ing an important feature of the individual identity of these subjects.

3 F. Marsciani, Uno sguardo semiotico sulla vergogna, «Materiali semiotici. Quaderni
del circolo semiologico siciliano», XXX (1989), pp. 117-132.

4 Cf. U. Volli, Fascino. feticismi e altre idolatrie, Milano, Feltrinelli, 1997.

% J. Lotman — B. Uspenskij, Tipologia della cultura, Milano, Bompiani, 1975 (1973).

¢ A number of scholars have underlined the independence and non-conformist
behavior of many female mystics, for instance in relation to the practice of fasting and
their freedom of thought. See R. Bell, Holy Anorexia, Chicago-London, The University
of Chicago Press, 1985; J. Kristeva, Thérése mon amour, récit, Paris, Fayard, 2008.
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Finally, the passion of shame can also be interpreted in light of the value
of modesty, a value that is deeply rooted in Christian culture. In Genesis
(3, 10-11), Adam and Eve’s first act after eating the fruit of knowledge
is to cover their bodies, as their nudity has become a source of shame”.
Christian culture, especially beginning with Paul of Tarsus, elaborates this
biblical motif about covering the body and integrates it with the dualistic
conception of body and soul inherited from Platonism. The result is an idea
of modesty in which the body must not only be covered but also mortified
and its needs and pain ignored and hidden, as in the case of the mystics
considered here’®. This conception of the body is connected to a certain
idea of humility that could be in turn connected to self-hate. The self-
hating, humble body idea is thoroughly developed by Catherine of Siena,
for instance: in many passages, her writings define self-hate as hostility
towards the sensual component of the person. Becoming conscious of the
sensual nature of the body leads to despising it, and consequently achiev-
ing the virtue of humility by recognizing our mortal and weak nature.

5. Verbal visibility.

Much attention has been devoted to the iconic and visual representa-
tion of stigmata, while the strategies used for the verbal description of
these signs has perhaps been less explored. A significant insight into the
mechanisms of visual representation of stigmata can be found in Didi-
Huberman’s reflection on «open images», that is, images that disclose
the inside of the body and represent the mystery of the incarnation of
the divine. Christian-Catholic culture has formulated a peculiar regula-
tion of the visibility of the inner parts of the body of holy characters such
as saints. The analysis of a corpus of artworks — especially statues — led
me to identify three different regimes for representing the inside”. The

7 Cf. U. Volli, Figure del desiderio. Corpo, testo, mancanza, Milano, Cortina, 2002;
M. Leone, Pudibondi e spudorati. Riflessioni semiotiche sul linguaggio del corpo (s)vestito,
«Rivista italiana di filosofia del linguaggio», IT (2010), pp. 74-94.

* This concept of modesty and related ‘self-hate’ is particularly widespread in cer-
tain fringes of Christian culture and certain epochs, such as the Early Modern period,
but it is not the sole conception of the body found in this culture. For instance, many
theologians insist on a conception of the body and soul as in harmony, conceived as
an indissoluble unity, and this is the position shared by the Catholic Church (see e.g.
https://www.vatican.va/archive/ENG0015/__P1B.HTM) (4/12/2023).

» J. Ponzo, Obliteration, Ostension, Ostentation: The Visibility of the Sacred Body
in Catholic Culture, «Signata», 14 (2023), https://journals.openedition.org/signata/4380
(4/12/2023).
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first is the regime of «obliteration», which takes place when the inside of
the sacred body is perceivable to the observer but deprived of iconicity
(for instance, in the case of hollow colossuses such as the statue of Saint
Charles Borromeo in Arona or the dressable statues of the Virgin, the
body of which is often a rough wooden structure with no realistic features
depicting the human body). The second is the regime of «ostension»,
in which the inside of the sacred character is perceivable to different
degrees (for instance, martyrological iconography often displays inner
parts of the body such as muscles and organs). The third is the regime of
«ostentation» which consists in a marked form of ostension, appearing
for instance when traditional and stereotyped religious iconography is
stressed to such an extent as to challenge a given culture’s accepted moral
and aesthetic threshold.

Comparing these theories about the visual representation of the
insides of sacred characters’ bodies to the verbal representations ana-
lyzed here reveals significant similarities between the two. The rhetorics
of reticence can surely be related to a verbal and narrative form of the
regime of ostension: viewed from this perspective, this strategy appears
as a — more or less effective — way of being able to describe and narrate
stigmata and the other exceptional phenomena surrounding mystics
without being accused of «ostentation». Invisible stigmata and the nar-
ration of the facts surrounding their reception and ‘activation’ can be
interpreted as a form of «obliteration»: the inside of the mystic’s body
is not evoked in the verbal text, but the wound is described as part of
a set of actions, a primarily spiritual experience that involves the body.
Specifically, the body is involved by feeling pain and moving in synchro-
ny with the elements comprising the vision (as with the enactment of the
Passion), but its insides remain covered; the skin is not pierced and the
sacred body maintains its integrity.

In the case of late modern and contemporary mystics, photographs
and videos also provide further grounds for comparing verbal and
visual representations of stigmata and related phenomena. In this case as
well, similarities can be identified. For instance, a visual example of the
thetoric of allusion and dissimulation are the famous pictures of Theresa
Neumann that portray her with her head and shoulders covered in a
white veil stained with blood: this veil alludes to her stigmata even while
simultaneously hiding them from the viewer’s direct gaze. The main fac-
tor in this visual kind of rhetoric of reticence is the color of the veil: if
the real intention was to hide the stigmata, it would make more sense to
portray the mystic with a black cloth, thus rendering the stains almost
or wholly invisible. It is the choice of a white veil that makes the allusion
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effective, because the chromatic contrast between the white cloth and
the red blood stains works as an indexical sign that fires the viewer’s
curiosity and imagination. Similarly, the photographs of Saint Pio of
Pietrelcina wearing gloves covering but at the same time alluding to his
stigmata have become nearly a cultural icon, at least in Italy*.

Semiotics has devoted substantial attention to studying the mecha-
nisms of veiling, for instance by investigating the clothing system, the veil
in religious traditions, and strategies for regulating the visibility of relics
inside reliquaries*. This analysis of a corpus of hagiographic texts has
shown that veiling mechanisms are also used in verbal representations
of stigmata and other phenomena connected to the field of sacredness, a
field which by definition entails the kind of ineffability and irrepresent-
ability that makes it part of the regime of secrecy and silence. The main
mechanisms found in the corpus considered here are the rhetoric of
reticence and the narrativization of the «sufferings of love»*?, which are
signs of the union between body and soul, flesh and divine, inside and
outside: narrativization is perhaps the most effective strategy to render
the synthetic® nature of these signs.

4 See on this subject Francesco Galofaro’s essay in this volume.

4 See for instance Volli, Figure del desiderio; Il sistema del velo / Systéme du voile.
Trasparenze e opacitd nell'arte moderna e contemporanea / Transparence et opacité dans
lart moderne et contemporain, a cura di M. Leone, Roma, Aracne, 2016; 1d., Wrapping
Transcendence. The Semiotics of Religuaries, Signs and Society, 11 (2014), S1 (Supplement
1) https://www.journals.uchicago.edu/doi/full/10.1086/674314 (4/12/2023).

%2 De Certeau, La fable mystique, p. 6.

# 1 use this term to allude to the dialectical and logical relationship of
thesis-antithesis-synthesis.
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TINE VAN OSSELAER

FOUR EXHUMATIONS AND A RUMOR
ANNA KATHARINA EMMERICK’S BODY AS PROOF OF THE DIVINE

1. Introduction: Anna Katharina Emmerick’s remains.

In 1891, the Augustinian father, Thomas a Villanova Wegener, tried to
have the former member of his order, Anna Katharina Emmerick (1774-
1824), beatified. To this end, he wrote a hagiographic account of her life,
including stories of what happened to her body after her death. In his
opinion, fate had intervened and, due to two exhumations that took place
a few weeks after her death, they knew that her body had not shown any
signs of decay: «Yet Fate wanted to show the world by means of a miracle
that this body was a saintly body. For after lying in a wet grave for 5 weeks,
a double exhumation showed that it had still not decayed»'. However, the
testimonies of those involved in the first exhumations in Diilmen suggest
that their first impressions of the remains may have been quite different.
Luise Hensel, a witness at the first exhumation noted: «I had to turn away
to hide my horror — on one side, her lovely face was almost completely cov-
ered with mold that made the first glimpse horrific»?. Similarly, the mayor
of Diilmen, a witness at the second exhumation, reported to the authori-
ties in Minster that Emmerick’s face: «already showed traces of decay»’.

This research was sponsored by the Flemish and Swiss Science Foundations (project
number G081920N).

U T. Wegener, Das wunderbare innere und iufere Leben der Dienerin Gottes, Anna Katharina
Emmerich aus dem Augustinerorden, Dillmen, Laumann, 1912° (original 1891), pp. 325-326:
«Jedoch die Vorsehung fiigte es, durch ein Wunder der Nachwelt zu verstehen zu geben,
daB dieser Leib ein heiliger war. Denn nachdem er schon 5 Wochen im nassen Grabe
gelegen, erwies sich durch zweimalige Ausgrabung, daf§ er noch ganz unversehrt war».

2 Erzbistumsarchiv Paderborn, Nachlass Luise Hensel (1798-1876), copy of the report
of the exhumation with an introduction by Clemens Brentano (1824): «ich musste mich
abwenden um meinen Schrecken zu verbergen — ihr liebes Gesicht war von der einen
Seite fast ganz mit Schimmel tiberzogen, was den ersten Anblick grauenvoll machte».

> Landesarchiv Nordrhein Westfalen (LNW), Abteilung Westfalen, Regierung
Miinster (Miinster), no. 17709, Die Wundergeschichte der stigmatisierten ehemalige

«Archivio italiano per la storia della pietay, XXXVI (2023)
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This article focuses on what happened between these initial rather
negative reports and Wegener’s conviction that the two exhumations had
unearthed an uncorrupted body. We will reconstruct how the remains
came to be perceived as ‘exceptional’ and explore how they supported
the saintly reputation that Anna Katharina Emmerick had when she
died. This fama sanctitatis was a necessary building block for official rec-
ognition as a saint*; however, it was built on an idea of sanctity that was
quite different from the various ideals of sainthood promoted through
the official canonization processes. While Emmerick’s character and
piety had been a general source of admiration, in the eyes of her contem-
poraries, her stigmata, visions and inedia seem to have been the features
that raised her to a saintly level. As Kenneth Woodward has noted:
«Indeed nowhere is the gap between official and popular ideas of sanc-
tity more pronounced than in causes of mystics, visionaries, and wonder
workers of the faith. Nowhere is the popular devotion to the saints more
at odds with the rules for making saints than in cases involving mystical
phenomena»’. Woodward thereby warns us not to think of the Church
as only being critical of these mystics and the religious enthusiasm they
generated: «The history of the last two hundred years shows that bishops
and preachers as well accepted and encouraged devotion to these rather
florid figures — some of whom are still being proposed for sainthood»®.
As we have seen in Emmerick’s case, the Augustinian father, Wegener,
included references to her exceptional remains in his hagiographic
account.

The following pages explore the role of exceptional bodies in
‘lived religion’, or ‘how religion happens in everyday life’. As Nancy
Ammerman has stated:

(t)o study religion this way is to expand our lens beyond the official texts and
doctrines so as to see how ideas about the sacred emerge in unofficial places. It
is to include the practices of ordinary people, not just religious leaders. It is to

Chorschwester Emmerich zu Diilmen (die Wundergeschichte). Report by Mayor
Mollman to authorities in Miinster, 22 March 1824: «das Gesicht (...) sich schon Spuren
der Verwesung daran zeigten».

4 A.Bienfait, Zeichen und Wunder. Uber die Funktion der Selig- und Heiligsprechungen
in der katholischen Kirche, «Kdlner Zeitschrift fiir Soziologie und Sozialpsychologie»,
LVIII (2006), 1, pp. 1-22: 5.

> K. Woodward, Making Saints: Inside the Vatican. Who become Saints, Who do not,
and Why, London, Chatto & Windus, 1990, p. 158. On this discrepancy, see also L.
Rossi, Holiness and Sanctity: Italian Stigmatics and the Holy Office in the Nineteenth and
Early Twentieth Century, unpublished PhD, University of Antwerp, 2020.

¢ Woodward, Making Saints, p. 164.
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expect to find religion both in ‘religious’ places and in all those other everyday
places. It is to focus on what people are doing, as well as what they are saying’.

More specifically, the focus is on exceptional corporeal phenomena in
the construction of sanctity. Rather than studying the mystical epiphe-
nomena of living saints (as other scholars have done)?, we explore the role
that an exceptional body could play post mortens. Here, it is important
to add Herbert Thurston’s reflection on the significance of such bodies
for the development of a cult. He stressed that while in some cases the
discovery of an intact body (or one that behaves in any way that is out
of the ordinary) sparked devotional enthusiasm, in other cases, the devo-
tion already existed, and the deceased was thought fit for sanctity even
without the additional confirmation of an exceptional body’. The latter
seems to be true for Anna Katharina Emmerick, who was regarded as a
‘living saint’ by her contemporaries.

Bodies do not have an intrinsic religious meaning but acquire this
through interactive social processes (the beliefs and practices that devel-
oped around them)?. Defining what counted as an incorrupt state of the
corpse was never unambiguous'’. How one person perceives a body is not
necessarily the way it is perceived by another person. However, for a body to
become known as exceptional, there are more dynamics at play than mere
negotiations between supporters of different views. The following pages
show how, in Emmerick’s case, two other elements cannot be ignored.
First, while sensorial aspects (smell, touch, vision) feature prominently in
the contemporaries’ evaluation of the body, these need to be linked to the
emotional aspects of exhuming a body. This emotional aspect can help
to explain the contradictory reports by the same witness. Second, hearsay
and press coverage could be more effective than the official report in

7 N. Ammerman, Studying Lived Religion: Contexts and Practices, New York, New
York University Press, 2021, p. 5.

8 See e.g., W. Frijhoff, Confessional Sanctity: Concluding Reflections and Questions
for the Future, in Confessional Sanctity (c. 1500-c. 1800), edited by J. Beyer et al., Mainz,
Philipp von Zabern, 2003, pp. 373-386: 375.

° H. Thurston, The Physical Phenomena of Mysticism, London, Burns Oates, 1952,
p. 236.

0 A, Walsham, Introduction: Relics and remains, «Past & Present», Supplement 5
(2010), pp. 9-36: 14-15.

' B. Bouley, Negotiated Sanctity: Incorruption, Community, and Medical Expertise,
«The Catholic Historical Review», 102 (2016), pp. 1-25: 4; 1d., Pious Postmortems:
Anatomy, Sanctity and the Catholic Church in Early Modern Europe, Philadelphia,
University of Pennsylvania Press, 2017, p. 71; G. Pomata, Malpighi and the Holy Body:
Medical Experts and Miraculous Evidence in Seventeenth-Century Italy, «Renaissance
Studies», XXI (2007), 4, pp. 568-586.
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determining the reputation of a corpse. We analyze how stories supporting
the fama sanctitatss started to circulate through word of mouth and press
coverage. This study is at the intersection of studies on the exhumations of
exceptional bodies, of sensory and emotional experiences within Christian
culture and of the use of modern media in the creation of sanctity.

2. Exbumations and exceptional bodies.

While debates about exhumations for anatomical purposes have
received ample attention in recent years (e.g., studies on anatomy and the
«resurrection menx)'2, Michael L. Nash has provided us with a more gen-
eral overview of the different reasons why exhumations were performed.
Bodies were not only exhumed for anatomical purposes, but also with
various other goals, such as to transport the remains to a more appropriate
grave, out of fear that the graves might become shrines (e.g., for Nazi ide-
ology), as a revenge strategy, or to keep them from falling into the wrong
hands®. In his discussion of the Catholic cases, Nash primarily discusses
the cult of relics and the odor of sanctity, but we can easily link some of
the general intentions to the Catholic cases as well. There is, however,
one context of exhumation that is specific to Catholic devotional culture
— exhumation related to the process of beatification or canonization'.

In some cases of exhumation of Catholic bodies their appearance
was ‘out of the ordinary’, such as oozing oil or emitting a sweet smell
(osmogenesia) or showing no traces of decay”. These exceptional char-
acteristics were seen as a corporeal sign of sanctity — a sign of spiritual
superiority'®. Such extraordinary bodies are part of the Catholic reper-

12 K. Ravilious, Haunt of the Resurrection Men, «Archaeology», LXVI (2013), 3, pp.
41-45; R. Ward, The Criminal Corpse, Anatomists, and the Criminal Law: Parliamentary
Attempts to Extend the Dissection of Offenders in Late Eighteenth-Century England,
«Journal of British Studies», LIV (2015), 1, pp. 63-87: 68.

B M. L. Nash, The History and the Politics of Exbumation: Royal Bodies and Lesser
Mortals, Cham, Palgrave MacMillan, 2019, p. 198.

4 The procedure of canonization requires the recognition of the remains to con-
firm the authenticity of the sepulture and possible relics of the candidate: P. Delooz,
Incorruptibilité, in Dictionnaire des miracles et de l'extraordinaire chrétiens, sous la direc-
tion de P. Sbalchiero, Paris, Fayard, 2002, p. 374.

5 1. Bouflet, Encyclopédie des Phénomeénes extraordinaires dans la vie mystigue, t. 1,
Paris, Guibert, 1991, p. 390.

16 \. Pulz, Incorruptio corporis indicat nobis santam vitam perennem: die Mumien
von Vodnjan/Dignano und ihre Instrumentalisiering, in Zwischen Himmel und Erde.
Kérperliche Zeichen der Heiligkeit, herausgegeben von W. Pulz, Stuttgart, Franz Steiner,
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toire and have led to work on extraordinary corporeal phenomena'” and
studies on sanctity that have focused on such topics as the use of medical
expertise in the canonization process, popular perceptions of sanctity'®
and the strategies of the display of such bodies". The sources consulted
are often of a hagiographic nature.

In the case of Emmerick’s exhumations, however, we also have reports
that do not fit into this hagiographic genre. Furthermore, Emmerick’s
initial two exhumations were not done at the request of Church authori-
ties but were private (the first) and state-based (the second) initiatives.
The following pages focus on the reports of those who were present at
the exhumations and who thus did not obtain their information from
hearsay. These sources include ego-documents and testimonies gathered
by third parties. Two elements are important to highlight here.

First, this was an era eager to find visible signs of the supernatural
that could be used as proof of God’s continuing presence in the world
and thus as an argument against the opponents of Catholicism?. In the
nineteenth and twentieth centuries, the number of Marian apparitions
increased, there were hundreds of stigmatics*' and also a rising number
of canonizations (requiring miracles in the process)?. From the «end of
the eighteenth century until Vatican Council II, the church encouraged
stories of the miraculous as a way of defending the supernatural against the

2012, pp. 181-206: 191; J.-P. Albert, Le sang et le Ciel. Les saintes mystiques dans le monde
chrétien, Paris, Aubier, 1997, p. 198.

17 See e.g., the study of Herbert Thurston, who mentions six different phenomena
that might be reported after death: Thurston, The physical phenomena, p. 233.

18 Pulz, Kérperliche Zeichen der Hetligkeit; Bouley, Pious postmortems (esp. the
chapter, Negotiating Incorruption, Filippo Neri and Teresa of Avila); P. Camporesi,
The Incorruptible Flesh: Bodily Mutation and Mortification in Religion and Folklore,
Cambridge, Cambridge University Press, 1988; P. Dinzelbacher, Die ,Realprisenz’
der Heiligen in ihren Reliquiaren und Gribern nach mittelalterlichen Quellen, in
Hezligenverebrung in Geschichte und Gegenwart, herausgegeben von P. Dinzelbacher —
D. Bauer, Ostfildern, Schwaben Verlag, 1990, pp. 115-174.

v M. T. Milicia, Simulacra of Eternal Life: Ostensions, Exhibitions and the
Concealment of Human Remains, in Public Uses of Human Remains and Relics in History,
edited by S. Cavicchioli — L. Provero, New York-London, Routledge, 2020, pp. 246-259.

2 N. Freytag — D. Sawicki, Verzauberte Moderne. Kulturgeschichtliche Perspektiven
auf das 19. und 20. Jabrbundert, in Wunderwelten: Religiose Ekstase und Magie in der
Moderne, herausgegeben von N. Freytag — D. Sawicki, Miinchen, Fink, 2006, pp. 7-24:
17.

2L https://mediahaven-stigmatics.uantwerpen.be/ (07/2023).

2 C. T. Geppert — T. Kossler, Einleitung: Wunder der Zeitgeschichte, in Wunder.
Poetik und Politik des Staunens im 20. Jahrbundert, herausgegeben von C. T. Geppert —
T. Késsler, Berlin, Suhrkamp, 2011, pp. 9-68: 20-22.
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skepticism generated by the Enlightenment»?. The emphasis on corporeal
indications of alleged sanctity fits this preoccupation. In Emmerick’s case,
her exceptional corpse was also used in the argument with non-Catholics.
Second, when thinking about sanctity and perception, we should
remember, as Mark Smith summarizes it, that the senses are not uni-
versal but «rather, a product of place and, especially, time, so that how
people perceived and understood smell, sound, touch, taste, and sight
changed historically»*. In the field of religious history, much work has
been done on sensory experiences in the Middle Ages and Early Modern
times. One concept that is particularly useful for our study of exhuma-
tions and exceptional corpses is that of Lohfert Jorgensen’s «hagiosenso-
rium». He uses this term in his study of religion in the Middle Ages to
refer to a: «perceptual system aimed at sensing the property of holiness
in its multimodal manifestations across the whole range of the sensory
continuum. It describes an apt and purposeful organization of the cul-
turally construed apparatus of perception, empowered to grasp, confirm,
enliven, and authenticate the incarnation of divine phenomena»®.
These ideas lingered on in the Catholic thinking of more recent
eras and, as we will see, even in the nineteenth century, an odor could
be meaningful. As Nash notes, «(m)odern theologians will say that the
Odour of Sanctity is metaphorical, but that is not how persons viewed it,
or indeed experienced it, when there was a saintly exhumation»?. The
focus on this sensorial aspect is intended to reflect the emphasis that the
witnesses themselves put on the sensory aspect as ‘proof’ of the divine.
Our approach to ‘experience’ is slightly broader and sees it as a combi-

2 Woodward, Making Saints, p. 164; K. Unterburger, Zwischen Mystizismus und
Rationalismus? Heiligkeit in der Theologie des 19. Jahrbunderts, in “Wahre” und “falsche”
Heiligkeit. Mystik, Macht und Geschlechterrollen inm Katholizismus des 19. Jahrbunderts, her-
ausgegeben von H. Wolf, Miinchen, Oldenbourg Verlag, 2013, pp. 73-86: 80; G. Atkins,
Introduction: Thinking with Saints, in Making and Remaking Saints in Nineteenth-Century
Britain, edited by G. Atkins, Manchester, Manchester University Press, 2016, pp. 1-28: 13.

2 M. M. Smith, Sensing the Past: Seeing, Hearing, Smelling, Tasting, and Touching in
History, Berkeley, University of California Press, 2007, p. 3.

» H. H. L. Jorgensen, Into the Saturated Sensorium: Introducing the Principles of
Perception and Mediation in the Middle Ages, in The Saturated Sensorium: Principles
of Perception and Mediation in the Middle Ages, edited by H. H. L. Jergensen — H.
Laugerud — L. K. Skinnebach, Aarhus, Aarhus University Press, 2015, pp. 8-23: 21; Id.,
Sensorium, ibidem, pp. 24-70: 24. See also Camporesi, The Incorruptible Flesh, p. 8.

26 Nash, The History, p. 198. For the odor of sanctity, see: Thurston, The Physical
Phenomena, pp. 222-232; J. Bouflet, Encylopédie des phénomenes extraordinaires dans la
vie mystique, vol. 1, Paris, Guibert, 1991, pp. 165-208; J. P. Albert, Le sang et le Ciel. Les
saintes mystigues dans le monde chrétien, Paris, Aubier, 1997, pp. 196-202.
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nation of emotional, sensory and cognitive aspects?’. This allows a more
thorough discussion of the discrepancies between testimonies.

3. Awnna Katharina Emmerick exbumed.

Anna Katharina Emmerick was born into a family of farmers in
Flamschen (in the region of Minster in Germany). She entered the
Augustinian cloister in neighboring Diilmen in September 1802. When
the cloister was forced to close in 1812 (due to new laws suppressing
religious orders), Emmerick remained in Diilmen and worked as a
housekeeper. Shortly afterwards, she became bedridden and started to
show the stigmata. When the news about her wounds began to spread,
she drew many visitors®®. Emmerick was subjected to two examinations
(ordered by the Church authorities and the Prussian government) but no
fraud could be detected?.

The stigmatic of Dilmen was known as a ‘living saint’ during her
lifetime due to her visible stigmata — the wounds of Christ, which were
seen as ‘proof’ of the supernatural — and her mystical experiences.
Nevertheless, the first exhumations of Emmerick did not have anything
to do with the process of canonization. Rather, they were linked to her
immense popularity and the devotion to her, and the fact that this made
her corpse an interesting asset.

3.1 1824: A rumor and two exbumations.

It was a rumor that set the subsequent events in motion. Shortly
after the death of Emmerick (on 9 February 1824), a merchant, Werner

2 R. Boddice — M. Smith, Emotion, Sense, Experience, Cambridge, Cambridge
University Press, 2020, p. 46, argues that we should not think of emotions, senses and
even cognition as «discrete elements of human experience», but see them as «culturally
contingent and dynamically connected parts of an affective whole», and they stress we
should focus on experience.

2 A. Freiin von Krane, Anna Katharina Emmerick. Leben und Wirken der Seberin
von Diilmen, Leipzig, Bohmeier Verlag, 2015.

» C. Engling, Unbeguem und ungewdohnlich. Anna Katharina Emmerick — bistorisch
und theologisch neu entdeckt, Wiirzburg, Echter, 2005; Id., Anna Katharina Emmerick —
Ein kommentierter Lebenslauf, in Anna Katharina Emmerick — Ihre mystische Existenz
aus nachmoderner Sicht, herausgegeben von C. Engling — H. Flothkétter — J. Heling,
Minster, Dialogverlag, 2007, pp. 11-22; W. Humpfner, Enmerick, Anna Katharina, in
Neue Deutsche Biographie, vol. IV, Berlin, Duncker & Humblot, 1959, pp. 483-484.
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Hassenkamp from Holland (representing several merchants), wanted to
transport her remains to Holland and asked the public authorities in
Miinster for permission. He declared that he was willing to ask for the
approval of Emmerick’s family himself and to donate a sum to the poor.
The authorities responded by asserting that Emmerick needed to be
buried in her own parish and that, as she had already died, they could
not permit the body to remain unburied or even transported®. After his
unsuccessful endeavor, Hassenkamp had lingered in Diilmen for a few
more days and then disappeared like a thief in the night.

However, the damage had been done. His requests and then sud-
den disappearance led the local people to suspect that Emmerick’s body
had been removed®'. While Hassenkamp had not gained permission to
exhume Emmerick’s remains, the rumor that he had secretly done so trig-
gered two actual exhumations in 1824. The first was instigated by a good
friend of Emmerick, and the other by the local authorities. These were not
the last exhumations: the remains were unearthed again in 1858 (when a
new grave was installed) and a final exhumation took place in 1975, when
Emmerick’s remains were transported from the graveyard into the church.

Information on the first exhumation in 1824 can be found in the
correspondence of Luise Hensel, a German teacher, religious poet and
good friend of Emmerick (1798-1876)%?, to another friend of Emmerick,
the German author, Clemens Brentano®. Their interest in Emmerick’s
remains was not as surprising as one might think at first glance. Both
Hensel and Brentano were romantic poets, who were fascinated, as were

0 LNW, Miinster, Die Wundergeschichte, no. 177709, request of merchant Werner
Hassenkamp. Vicar Hilgenberg seemed to know that Hassenkamp had also offered
4000 gulden to the Dechant, who likewise rejected his offer. Vicar Hilgenberg to Clara
Sontgen, 16 February 1824, in Winfried Humpfner, Akten der Kirchl. Untersuchung iiber
die stigmatisierte Anna Kath. Emmerick nebst Zeitgendssischen Stimmen, Wirzburg, St.
Rita Verlag, 1929, pp. 183-185.

31 Testimony of the post mistress to Luise Hensel, reported by her in her memories of
the exhumation (at the request of Schmoger in 1858), included in Hiimpfner, Akten, p. 374.

’2 Luise Hensel (1798-1876) was the daughter of an Evangelical preacher; she
converted to Catholicism in 1818. She made contact with Anna Katharina Emmerick
through Clemens Brentano. She was governess of aristocratic and bourgeois girls and
taught at a girls’ school in Aachen: Engling, Unbequem und ungewdshnlich, pp. 139-147.

» The romantic writer Clemens Brentano (1778-1842) met Emmerick in September
1818 and regularly sat by her bedside recording her visions until her death. Later pub-
lished in Das arme Leben und bittere Leiden unseres Herrn und Heilandes Jesu Christi
(The Dolorous Passion of Our Lord Jesus Christ) (the first volume was published in 1833).
See e.g., C. Engling, Die Wende im Leben Clemens Brentanos. Folgen der Begegnung mit
Anna Katharina Emmerick, Wiirzburg, Echter, 2009.
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others of this generation, with death, prophets and wonders*. It was
Luise Hensel who took the initiative to exhume Emmerick’s body (as
she feared it had been stolen), and she asked Brentano to join her in this
undertaking. He refused out of «great fear» for the dead”.

Luise Hensel extensively described the operation to Clemens Brentano.
She had been motivated — so she wrote — by «(h)urt and unease about this
uncertainty and the intense longing to see the features of my friend once
more»*. Hensel joined forces in the endeavor with Vicar Niesing, a «very
pious young clergyman, who held sweet Emmerick in high esteem»”, and
the coppersmith, Meiners, who also brought his father along. In the night
between Friday and Saturday 19-20 March 1824, five weeks after the death
of Emmerick, they secretly exhumed the body under the cover of dark.
Although the fearful Brentano was absent, he did have an influence on how
the exhumation occurred. He had ordered Meiners to make a plate of lead
with the name and dates of Emmerick’s life, which they should put under
her head, and he asked Luise Hensel to perform a hierognosis experiment®®
to see whether Emmerick’s right hand could still differentiate between true
and false relics after her death. Hensel had brought the relics with her.

It is important to highlight this as it shows that before Hensel set out
that night, she believed this to be a potentially exceptional body (because of
Emmerick’s reputation of sanctity on her death). However, Hensel’s expec-
tations were somewhat disappointed during the adventure. In her report
to Brentano, she described how, as they lifted the coffin, her heart «beat
lovingly and expectantly» and she «looked on eagerly, full of longing to see
the beloved features» of her friend’s remains when the lid was lifted*”. She
was initially shocked by what she saw. However, after gazing at Emmerick’s
face a little longer, it «became familiar and pleasant again. It was as if the
mold dispersed into the air; her features became more lovely, she appeared

> W. Frithwald, Das Spitwerk Clemens Brentanos (1815-1842): Romantik im Zeitalter
des Metternich’schen Restauration, Tubingen, Niemeyer, 1977, pp. 151-152.

» Report by Luise Hensel written for Schmoéger (January 1859), cited in Franz
Binder, Luise Hensel. Ein Lebensbild nach gedruckten ungedruckten Quellen, Freiburg,
Herder, 19022, p. 179: «da er grofle Scheu vor Toten hatte».

*¢ Humpfner, Akten, pp. 388-392: «Schmerz und Unruhe iiber diese Ungewissheit
und die innige Sehnsucht die Gestalt meiner Freundin noch einmal zu sehen».

37 Report by Luise Hensel written for Schmoger (January 1859), cited in Binder,
Luise Hensel, p. 179: «ein sehr frommer junger Geistlicher, der auch viel auf die liebe
Emmerick hielt».

% Hiimpfner, Akten, p. 391. On the miracle-working power of saintly bones, see:
Jorgensen, Into the Saturated Sensorium, p. 20.

*» Humpfner, Akten, p. 390: «mir schlug das Herz lieb und erwartungsvoll», «ich
schaute begierig hin, voll Sehnsucht, die geliebten Ziige zu erblicken».
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to be sleeping, and not the slightest distortion was to be seen»*. Stressing
that Emerick had already been in the ground for five weeks, she noted that
«not the slightest smell of decay or worms»*! could be detected.

However, she did not dare perform the hierognosis experiment that
Clemens Brentano had asked her to carry out. Hindered by a «weak fear»
that she might find the right hand already decayed and subsequently have
an «unpleasant impression of her for the rest of my life»*, she decided not
to proceed with the experiment. She wondered whether some «hidden dis-
gust» might have also played a part in the decision, but whatever the case,
the others involved in the exhumation had reminded her of the need to
hurry at the time®. As Wolfgang Frithwald remarked in his summary of this
episode, the speed with which Hensel tried to rebury Emmerick shows how
the reality of human decay had shattered her fantasy image of the remains*.
This is also how Brentano seems to have read the account. In his introducto-
ry note to the report, he thanked Hensel for establishing that Emmerick was
indeed still there, but he also acknowledged that she might have «bought»
this knowledge at the price of an «eternally shattered impression»*.

Luise Hensel’s description readily fits into a Catholic tradition of excep-
tional bodies. Her report of the events shows that she had certain expecta-
tions concerning the remains: she wanted to see Emmerick’s features again
and perform the hand experiment. Her first impression, however, shattered
those expectations. Gradually becoming more familiar with the remains,
she seems to have found a way to construe them in accordance with the tra-
dition of the exceptional body (no odor of decay, her pleasant appearance),
although at the end she still admitted to perhaps being driven by a «hidden
disgust». After her initial shock and disgust at what she saw, her love for
and eagerness to see her friend again, and a firm belief in her sanctity, seem
to have colored her perceptions. Emmerick’s face «became» pleasant again
— a phrasing indicating that Luise Hensel’s perception had changed. Hensel
did not go public with her story. In fact, she and the others involved did not

9 Tbidem: «Bei lingerem Hinschauen ward ihr Gesicht mir wieder vertraut und
angenehm. Es war als ob der Schimmel sich an der Luft verzehrte. Thre Ziige wurden mir
immer lieblicher, sie schien zu schlafen, es war nicht die geringste Verzerrung an ihr (...)».

- Ibidem: «dennoch war nicht der geringste Leichengeruch zu bemerken, auch kein
Wurms».

2 Ibidem, p. 391: «weichliche Furcht», «dadurch einen unangenehmen Eindruck
von ihr fiir mein ganzes Leben behalten».

# Ibidem: «auch ein geheimer Ekel dabei war, auch trieben die Minner zur Eil.

# Frihwald, Das Spitwerk, p. 152.

# Hiimpfner, Akten, p. 389: «mit einem ewig erschiitternden Eindruck erkauft
haben. Thr Geist sieht aus den folgenden Zeilen».
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want it known that they had exhumed Emmerick*. Hensel did, however,
write about her experiences more than 30 years later.

The second exhumation followed soon after the first, which no one
knew of as it had remained a secret. The rumor that Emmerick’s body
had been stolen by the Dutch merchant also reached the government in
Miinster. Consequently, Oberprisident Vincke wanted to ensure that his
decision (not to sell the body) had been honored. The mayor of Diilmen,
Mollman, was thus given the task to exhume the remains, again in secret,
at night. Early morning (4 a.m., 22 March, 1824), Mayor Mollman engaged
two policemen (Rahsenberg or Rosenberg and Bodger), the gravedigger
(Theodor Oldegott) and his son-in-law, Schroder, and the carpenters,
Witte and Biinker*’. Mollman’s main goal was to determine whether the
body they found was indeed Emmerick’s. He and the carpenters, police-
men and gravediggers focused on identifying objects (the clothes in which
she was buried, the swaddling, the coffin) and searching for identifiable
body features (such as a white mark on her foot)*. Mollman later stressed
that identification had been possible despite the face having traces of decay.

In their reports, Hensel and Mollman both paid attention to sensory
aspects, but their goals were different. Luise Hensel (who framed the
episode within the Catholic tradition of exceptional bodies) mentioned
the absence of smell to point to the exceptional state of the body, while
Mollman referred to sensory aspects primarily to identify the body. Thus,
they looked at the body differently and activated a different sensorium.

Mollman did not write his report with religious intentions, nor did
he circulate it, but rumors about his exhumation quickly started to cir-
culate, and they had quite a different tone to that of the official report
sent to Miinster, which had only stated that they had found her body in
the grave. Vicar Hilgenberg wrote to Emmerick’s friend, Klara Sontgen,
a few days after the second exhumation (on 26 March 1824), and he
appeared to ‘know’ that Mollman had found the body of Emmerick,
who had died six weeks earlier, «still undecayed». He also recounted that
Mollman had been able to see «the marks of the wounds on her feet»
and that there had been traces of «red fluid» around her head and on
the side of her body*. Moreover, he claimed that the men involved had

4 Binder, Luise Hensel, p. 182.

4 LNW, Miinster, Die Wundergeschichte, no. 177709, report of the exhumation
by Mayor Méllman, 22 March 1824. T am using the spelling ‘Schroder’, some sources
however refer to Schroer or Schrier.

% Tbidem.

4 Humpfner, Akten, pp. 185-186: «noch unverwesen», «Male der Wunden an die
Fiifle», «rotliche Feuchtigkeits.
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feared ill odors and had therefore lit their pipes, while the mayor had
held a «handkerchief» («Schnupftuch») in front of his nose, but this had
not been necessary, as she «had been without any bad odor»°. Another
contemporary reported in a letter to his family (22 March 1824) that:
«Her feet were still completely white with the marks of the wounds. Her
face was somewhat yellow, but there had been no odor, which is very
remarkable»’!. The rumors circulating about the second exhumation
thus created and confirmed the exceptional, incorrupt state of the body.

While these claims were made in personal letters, the rumor seems to
have spread widely and become newsworthy.”> There was, for example,
an article published in the Katholische Literatur-Zeitung in December
1824 that read: «With happy surprise they saw that the decay had not yet
taken hold of the remains of the pious one. Her facial features were love-
ly, like those of someone enjoying sweet dreams. She looked like some-
one who had only just been buried. Not the slightest odor of the corpse
was perceived»”. The tone of this news coverage of the exhumation is
not unlike the medialization of the miracles that Urte Krass describes in
his study of the celebrity stigmatic Padre Pio (1887-1968) and the role of
the yellow press™. While in Pio’s case there seems to have been a whole
media machinery (including a personal photographer) and thus the scale
and intensity of the promotional campaign differed, it is important to
keep in mind that the press coverage in Emmerick’s case did amplify the
reach of the story (and Emmerick’s saintly reputation).

*0 Vicar Hilgenberg to Klara Sontgen, 26 March 1824, cited ibidem, p. 186.

o1 Letter of T. A. Holscher to J. H. Winning (Miinster) — as copied in the diary of
Overberg, referenced zbiden, p. 186 footnote 2: «Ihre Fulle sind noch ganz weifl mit
den Wundmal(en) darauf. Im Gesicht ist sie etwas gelblich mit einigen Flecken, aber
Geruch ist noch nicht daran, welches sehr auffallend ist».

2 On Hensel’s fear of being found out and discovering that another exhumation
had taken place, during which no sign of decay had been found, see also Binder, Luise
Hensel, p. 183.

» Cited in Wegener, Das wunderbare innere und iufiere Leben der Dienerin Gottes,
p. 334: «Mit frohem Erstaunen sehen diese, dass die Verwesung iiber den Leichnam
der Fromme noch keine Macht erhalten hatte. Lieblich waren ihre Gesichtsziige, wie
einer Schlafenden unter seligem Triume. Sie war wie eine von wenigen Augenblicken
Begrabene. Nicht der mindeste Leichengeruch ward bemerkt».

>4 U. Krass, Stigmata und Yellow Press. Die Wunder des Padre Pio, in Wunder. Poetik
und Politik des Staunens im 20. Jabhrbundert, herausgegeben von C. T. Geppert — T.
Kossler, Berlin, Suhrkamp, 2011, pp. 363-394. On the celebrity saints Padre Pio and
Mother Theresa, see O. Bennett, Strategic Canonization: Sanctity, Popular Culture and the
Catholic Church, «International Journal of Cultural Policy», XVII (2011), 4, pp. 438-455:
445-446 and 447.
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3.2 The exhumation of 1858: Collecting memories of 1824.

The two initial exhumations drew attention again more than 30 years
later in 1858 when a group of devotees from Rome sponsored a new
headstone for Emmerick’s grave and her remains were to be unearthed
once more”. Expectations were building and «many devotees of the
blessed could not help but hope that this time the corpse would also be
found undecayed»*. They found a complete skeleton®’.

Nevertheless, the 1858 exhumation rekindled interest in Emmerick,
and Dean Krabbe of the cathedral in Miinster responded to this interest
by publishing a book about her, one part of which was dedicated to the
three exhumations®®. In relation to the latter, Krabbe also included an
interview with Schroder, the gravedigger who had participated in the
exhumation organized by the mayor in 1824. He was asked to recall what
he remembered on the day of the third exhumation (6 October 1858) and
testified: «In the coffin, I saw a female corpse in a white garment. On her
front, I saw a line of wounds; the hands of the body were hidden by the
white garment; I saw spots of the wounds on both of her feet»°. Schroder
seems to have also shared other stories of the exhumation with his family
members. In 1877, the gravedigger’s children testified that their father
had told them that «all of a sudden the coffin had risen from the dirt and
sat on the upper edge the grave». He also claimed that after six weeks in
the grave the corpse was still «fresh, beautiful, without any smell and the
wounds still bled a little»®. Another witness had heard from Schroder

> C.]. Krabbe, Erinnerung an die selige Anna Katharina Emmerich. Augustinerin des
Klosters Agnetenberg in Diilmen, Miinster, Friedr. Regensberg, 1860, p. 75.

> Ibidem, p. 76: «Viele Verehrer der Seligen konnten sich der Hoffnung nicht ent-
dussern, man werde auch jetzt noch die Leiche unverwest finden».

°7 Once again, the exhumation was done under the cloak of darkness, but this time
more people were involved: five members of the clergy, two physicians, the mayor, the
Kreisgerichtsrath and tax receiver and some of the sisters of Charity. Many devotees had
heard about the exhumations and attended: see zbiden, and p. 78.

8 Krabbe, Awnne-Catherine Emmerich, Paris, Casterman, 1861 (translated from
German), pp. VI and X.

*» Questioning by the notarius apostolicus, Caplan Bern. Schweling, on the occasion
of a new exhumation on 6 October 1858: Heinrich Schroer: «In dem Sarge sah ich eine
weibliche Leiche in weiflem Gewand. Ueber der Stirne derselben sah ich einen wunden
Streifen, die Hinde der Leiche waren in dem weillen Gewande verhiillt; and den beiden
Fiilen sah ich wunde Flecken»; see Krabbe, Erinnerung, pp. 74-75.

® Bistumsarchiv Miinster, Sammlung Anna-Katharina-Emmerick und Louise
Hensel, 40. «Stimmen tiber die Verehrung aus dem Volke». Gesammelt von P. Th.
Wegener 1877-1883, 24, testimony of «Die erwachsenen Kinder des Totengrabers
Schrier», pp. 36-37: «worauf der Sarg sich plotzlich selbst emporgeschnellt und auf
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that her body looked as if she had just died and that she smelled wonder-
ful®'. Here, we see how the absence of smell has evolved into the ‘odor
of sanctity’. It is clear that the exhumation stories had gained currency in
Emmerick’s hometown by the time of the third exhumation.

In Autumn 1858, Krabbe also contacted Luise Hensel and asked her
to record her experience on paper. Emmerick’s friend recalled how she
had found her remains in March 1824: «completely without decay (...)
whilst the hay under her head was completely rotten and moldy. I kissed
her sweet forehead, lifted her head, noticing that her neck was flexible, as
with a living a person»®2, Unhappy that the latest exhumation had found
that the remains had decayed®, Luise Hensel also wrote an elaborate
report about her experience for Karl Schmoger, a Catholic priest and
Emmerick’s biographer (in January 1859)%: «and now I saw the beloved,
touching form, completely undecayed in front of me as if resting in sleep
(...). There was also no trace of the smell of death, even though she had
been lying in the earth for six weeks, and the whole time it had been
mild rainy weather»®. Hensel did not completely ignore the horror she
had mentioned in the letter to Brentano in 1824; however, she explained
it quite differently this time. Instead of the face being covered with mold,
she now believed they were flakes of moldy hay from under her pillow:
«One of these finger-length flakes lay on her cheek when I cast my first
glance at her, and it scared me as I was afraid that it might be a sign of
decay. However, in the moment I turned away to compose myself, it was
consumed by the icy wind and disappeared completely»®.

dem oberen Rande des Grabes gestanden habe” and “frisch, schon, ohne allen Geruch
gewesen, auch hitten die Wunden noch etwas geblutet».

ot Ibidem, 26, testimony of «Junggeselle Hermann Pelster», pp. 39-42.

¢ Krabbe, Erinnerung, p. 71: «vollig ohne alle Verwesung», «wihrend das Heu
unter ihrem Kopfe schon ganz vermordert und verschimmelt war. Ich kiisste ihre liebe
Stirn, hob ihren Kopf auf, wobei ich bemerkte, dass ihr Hals biegsam, wie bei einer
Lebenden war».

® Binder, Luise Hensel, pp. 184-185.

¢ Ibidem, p. 178 footnote 2. Luise Hensel received the request on 15 November
1858, and she seems to have written the account in winter 1858-1859: see Hiimpfner,
Akten, pp. 349-350 footnote 2.

® Binder, Luise Hensel, p. 180: «und nun sah ich die ganze geliebte, rithrende
Gestalt, vollig unversehrt vor mir wie schlafend ruhen. (...) Es war auch keine Spur von
Totengeruch an ihr, obgleich sie schon sechs Wochen in der Erde geruht hatte und die
ganze Zeit hindurch fast immer mildes Regenwetter war».

% Humpfner, Akten, p. 376: «Eine dieser fingerlangen Flocken lag auf ihrer Wange,
als mein erster Blick auf sie fiel, und erschreckte mich, weil ich fiirchtete, dort konne ein
Verwesungsflecken sein. In dem Augenblick aber, wo ich, nach Fassung ringend, mich
umgewandt hatte, war sie auch schon von dem Frostwind verzehrt und spurlos ver-
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Hensel not only wrote about her experience. Around the same time,
she also started to produce visual propaganda and made a series of cards
with drawings of the shrouded corpse of Anna Katharina Emmerick as
she had found it during the first exhumation. Sabine Oehring, who stud-
ied the correspondence of the Brentano-Hensel circle, believes that Luise
Hensel made several cards of this type that she sent to people in her net-
work®. Interestingly, Hensel also commented on the second exhumation
in her report for Krabbe®. She stated that it had unearthed an incorrupt
body and that this had been put in writing to the government (which was
not true). In this, she might have been influenced by the rumors and her
memory (or representation) of the first exhumation®.

4. Conclusion.

When Anna Katharina Emmerick died, she had already acquired a
saintly reputation due to her stigmata, inedia and visions. The tale of
the discovery of her incorrupt body fit well into this already long list
of exceptional corporeal phenomena with which she was associated.
Nevertheless, state of the body was slightly different from the other
phenomena, as only a very small number of people saw, or claimed to
have seen, its incorrupt state. These events, therefore, provide a good
case study concerning how observations of extraordinary bodies start to
circulate and become integrated into hagiographic accounts.

As we have seen, Luise Hensel based her statements on her own
observations of Emmerick’s body during the first exhumation (18-19
March, 1824). Her interpretation fit a Catholic sensorial model, in which
the divine could be perceived through sensory experiences (such as smell
and vision). In order for her perceptions — colored by intense emotions
such as love and disgust — to accord with this scheme, she needed to

schwunden». Interestingly, this part of the text is missing from the report reproduced
in Bilder, Luzse Hensel, p. 181.

¢ S. Oehring, Brentano-Funde im Nachlaff Paula von Kettelers, «Westfilische
Zeitschrift», 139 (1989), pp. 141-160: 147-148. One of these was found in the archives of
Paula von Kettelers, whose governess Luise Hensel was from 1821 to 1823. A similar
one was found among the possessions of Clemens Brentano, and included in Wegener’s
book on Emmerick, Das wunderbare innere und iufere Leben der Dienerin Gottes, p.
329 footnote; p. 327, image.

¢ Krabbe, Erinnerung, p. 72.

@ See critical comment by Hiimpfner, Akten, p. 378 footnote 2, who believes that
this description of the report is probably the result of Hensel’s own memory of finding
the body without decay.
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recalibrate them to the archetypical exceptional model. Her first report
differed from her second in this regard, but in both she paid attention to
how her perception of Emmerick’s face changed. As Wolfgang Frithwald
has noted in his study of Brentano’s later work, it is difficult to explain
the differences between the report that Luise Hensel wrote for Brentano
and the later «Erinnerungen» as a mere case of «failing memory»"°.
Hensel’s testimonies, therefore, offer us more information about her
worldview than about the condition of Emmerick’s body.

While Hensel initially did not publicly communicate about the first
exhumation and feared being found out, she did actively contribute to
the circulation of the story 30 years later, when Krabbe and Schmoger
asked her to recount her experience. By then, her account and her draw-
ings featured as confirmation of a rumor that had begun to circulate
after the second exhumation — only two nights after the initial event.
Although Mayor Mollman indicated that the face already showed traces
of decay, rumors about the incorrupt state of the corpse quickly started
to spread, first by word of mouth and then in various publications. For
the devotees, Emmerick’s exceptional corpse was confirmation that she
was indeed a saintly person, with her incorrupt body being read as a sign
of divine intervention.

Following the trajectory of the rumor and exploring the meaning
attached to the incorrupt state of a body such as Emmerick’s helps us to
understand the discrepancy between the original sources and Wegener’s
version of the events. For him, the second exhumation was a triumphant
story of how the authorities, who had always opposed Emmerick, had no
choice but to admit her saintly nature: «It seems even more remarkable
that the same mayor saw her still bleeding in the grave and had to report
this to his superiors in the report above»’'. His narrative supported an
idea of sanctity that differed from the ideals of canonized sainthood but
was at the core of her fama sanctitatis among the devotees. It was precisely
this fama sanctitatis that would eventually contribute to Emmerick’s
beatification in 2004.

7 Frithwald, Das Spitwerk, p. 150.

" Wegener, Das wunderbare innere und dufiere Leben der Dienerin Gottes, p. 335:
«dal} derselbe Biirgermeister ihre Male noch im Grabe blutig sehen und dieses seiner
héchsten Behorde durch das obige Protokoll mitteilen musste».
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SEEING THE INVISIBLE: THE SENSES IN THE CHARISMAS
AND STIGMATISATION OF GEMMA GALGANI

1. Introduction.

The history of stigmatisation, considered as being the visible or invis-
ible wounds of Jesus miraculously impressed on the body of a person, has
a long tradition, and began with the first recognised stigmatised saint,
Francis of Assisi (1226), followed by Catherine of Siena (1380), and so
on. The concept of stigma dates back to Paul («for I bear the marks of
Jesus on my body»)!, who used this word (otiypara) to refer, probably,
to a symbolic mark of belonging to Christ. During late Antiquity and
the early Middle Ages, references to stigmata did not contemplate super-
natural wounds — except in a few cases, such as that of bishop Ansbert of
Rouen (1695), on whose body the wounds were discovered after his death
— but just symbolic ones or injuries caused by physical penitence?. The
phenomenon has fluctuated, with periods of significant diffusion (such
as the early modern age and the twentieth century) and others of greater
quiet. It is interesting to notice that the word ‘stigmatic’ has been used in
different Romance languages starting from the late eighteenth century,
a fact that confirms the change in the attitude towards people who have
shown these particular signs in the last two centuries’.

This paper is part of the project NeMoSanctl (New Models of Sanctity in Italy
(1960s5-2000s) — A Semiotic Analysis of Norms, Causes of Saints, Hagiography, and
Narratives), which has received funding from the European Research Council (ERC)
under the European Union’s Horizon 2020 research and innovation programme (grant
agreement No 757314).

v Gal. 6, 17.

2 See C. Muessig, Signs of Salvation: The Evolution of Stigmatic Spirituality Before
Francis of Assisi, «Church History», LXXXII (2013), 1, pp. 40-68.

> T. Van Osselaer — L. Rossi — K. Smeyers, Stigmatics, in T. Van Osselaer (in col-
laboration with A. Graus — L. Rossi — K. Smeyers), The Devotion and Promotion of
Stigmatics in Europe, c. 1800-1950: Between Saints and Celebrities, Leiden, Brill, 2021,
pp. 1:50: 2, 27-28.
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While there are many aspects worth examining, stigmatisation
involves a complex reflection on the supernatural charismas experienced
by the bearers of stigmata. An approach which aims to underline the
sensory experience could be particularly useful for a deeper understand-
ing of the way in which stigmatisation is lived and perceived. From a
general perspective, there are two different levels of perception: people
who claim to have the signs of Christ on their bodies and to suffer as
he suffered, and those who purportedly see these wounds appearing on
stigmatised peoples’ bodies.

The case study under consideration is that of Gemma Galgani, a
young girl living in Lucca at the end of the nineteenth century and the
beginning of the twentieth, who professed to experience stigmata on her
own body*. Gemma was born in Camigliano, in the district of Lucca, on
12 March 1878, to Enrico Galgani, a wealthy pharmacist, and Aurelia
Landi. After a month, the family moved to Lucca, and between the ages
of two and seven, she attended a private school, where she received her
first education. The family, especially her mother, had a deep Catholic
faith that inspired and influenced Gemma’s spirituality. At the age of
seven, on the day of her confirmation on 26 May 1885, the young girl
declared having her first vision. When she was eight, Gemma lost her
mother, a very shocking event for her, and then was sent to study at the
Institute of the nuns of St Zita, headed by Elena Guerra (1835-1914), a
nun with a reputation for holiness who she later asserted deeply inspired
her’. In 1897, Enrico Galgani had died after a financial setback, leav-
ing the whole family — eight children, including Gemma — in straitened
economic circumstances. At first, Poor Gemma — Povera Genzma was
one of the most recurrent expressions with which she signed her letters —
was sent to an aunt in Camaiore, but later returned to Lucca, where her
tuberculosis worsened. After one year, according to the hagiographies
and her letters, she affirmed that she had been miraculously healed
thanks to the intercession of St Gabriel of Our Lady of Sorrows (1838-

* M. Cafiero, Gemma Galgani, santa, in Dizionario Biografico degli Italiani, LIII
(2000), Roma, Treccani, https://www.treccani.it/enciclopedia/santa-gemma-galgani
(09/2023); cf. also Galgani, Gemma, in Biographical Dictionary of Stigmatics, in Van
Osselaer, The Devotion and Promotion of Stigmatics in Europe, pp. 336-337. A very deep
reading of her life (and ‘afterlife’) is in R. M. Bell — C. Mazzoni, The Voices of Gemma
Galgani: The Life and Afterlife of a Modern Saint, Chicago, Chicago University Press,
2003.

> On her see M. L. Trebiliani, Religiosita femminile a Lucca tra secolarizzazione e
crisi modernista, «Rivista di storia della Chiesa in Italia», LXIII (2009), 2, pp. 409-437:
423-434.
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1862)°, at that time ‘venerable’, who had died from the same sickness,
and St Margaret Mary Alacoque (1647-1690)", a mystic deeply linked to
the devotion of the Sacred Heart of Jesus, to whom she had recited a
novena. Later, Gemma tried to enter some monasteries®, only to be met
with refusals, probably due to her poor health and the numerous super-
natural charismas she already claimed to possess. Thanks to her spiritual
director Msgr Gaetano Volpi, during the summer of 1899 she was tem-
porarily housed by Mrs Cecilia Giannini, a pious married woman with
eleven children, who was very closely connected to the religious order of
the Passionists. In September 1900, also due to the incomprehension of
her family, Gemma moved definitively to the Giannini household, where
she remained until her death on Holy Saturday, 11 April 1903 (in 1902,
on the worsening of her tuberculosis, Gemma was kept separated from
Cecilia, but continued to reside in the same house). She was beatified in
1933 and canonised in 1940°.

During this brief life marked by the manifestation of supernatural
charismas, Gemma had two clerical guides: confessor Msgr Gaetano
Volpi, who tended to be relatively sceptical about her gifts, and Passionist
spiritual director Fr Germano Ruoppolo of St Stanislao, who instead
was very inspired by her experiences and became the author of the first
hagiographic writings about her™.

The numerous supernatural experiences lived by Gemma were said
to have started, as already mentioned, at the age of seven. She wrote
that, when her mother died, she had dreamed of the Virgin Mary, who
asked the child to give her her mother. Though unwilling, she even-

¢ S. Nanni, Gabriele dell’Addolorata, santo, in Dizionario Biografico degli Italiani,
LI (1998), Roma, Treccani, https://www.treccani.it/enciclopedia/santo-gabriele-dell-
addolorata_(Dizionario-Biografico)/ (09/2023).

7 Cf. Bell — Mazzoni, The Voices of Gemma Galgani, pp. 12-16.

8 She tried to join the Visitandine nuns, the monastery founded by Maria Domenica
Brun Barnatini, the nuns of St Zita of Lucca, led by Elena Guerra, and the Passionist
nuns of Tarquinia.

? Some references to the processes after her death and the Holy See’s approach to
her figure are in L. Rossi, Stigmatized Blood in the Vatican Courts: Religious Response
and Strategy, in Van Osselaer, The Devotion and Promotion of Stigmatics in Europe, pp.
182-213.

19 On his role as a spiritual director and first postulator of her cause of canonization,
followed by Msrg Volpi, see Bell — Mazzoni, The Voices of Gemma Galgani, pp. 159-174;
the first hagiography he wrote is Biografia di Gemma Galgani, Vergine lucchese, Roma,
Tipografia Pontificia dell'Istituto Pio IX, 1907. His biographical profile is in S. Nanni,
Germano di san Stanislao, in Dizionario Biografico degli Italiani, LIII (2000), Roma,
Treccani, https://www.treccani.it/enciclopedia/germano-di-san-stanislao (09/2023).
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tually accepted to do so. Subsequently, Gemma maintained to have
experienced many charismas, such as dreams and visions — especially of
St Gabriel of Our Lady of Sorrows, the second saint of the Passionists
(whose postulator for the cause of canonisation was the aforementioned
Fr Germano), her guardian angel, Our Lady, and above all Jesus —, but
also interior pains, stigmata, mystical colloquia, etc. In particular, her
stigmata allegedly appeared for the first time on 8 June 1989, the day of
the feast of the Holy Heart of Jesus, a devotion revealed to St Margaret
Mary Alacoque and promoted by the Jesuit Claude La Colombiere (1641-
1682), her spiritual director'.

The primary sources used in this paper are those authored by the
young mystic herself, such as her diary, written between 19 July and
3 September 1900; the autobiography — also called general confession
— composed by her between 17 February and approximately 15 May
1901; the letters sent by Gemma mainly to Msgr Volpi, Fr Germano
and Cecilia, but also the correspondence between these last two; the
words she pronounced during her ecstasies and which were recorded
by Cecilia or other members of the household. A selection of the letters
and ecstasies were collected and published in 1909 by Fr Germano, in
order to ‘complete’ his biography of Gemma. On that occasion the texts
were elaborated to obtain a coherent narration without repetitions. This
volume and the biography, published in 1907, achieved a huge success,
leading to widespread translations in many European countries?. Fr
Germano’s book went through several editions — in 1911, 1912, 1917,
and 1924 —, as evidence of the interest aroused by the figure of the
saint. In 1941, after the canonisation and when all the proceedings had
already been closed, a complete edition of the letters and ecstasies was
published by the Passionists, using a more philological approach with a
few omissions of names or details, according to the criteria of the edi-
tion described in the introduction”. On the basis of the information
contained in the 1927 positio super virtutibus, it seems that the testimony
of witnesses was much more used in the canonisation process than the
writings and the transcriptions of ecstasies.

M. M. Alacoque, The Autobiography of Saint Margaret Mary, Gastonia, NC, TAN
Books & Publishers, 1995.

2. On this subject, and on the introduction to the Dutch edition of the Letters
and Ecstasies written by Titus Brandsma, see the contribution, in this same volume,
by Francesca Barresi, Un santo professore di storia della mistica. Lintroduzione di Titus
Brandsma alle Lettere ed estasi di santa Gemma Galgani, pp. 331-359.

B Lettere di 5. Gemma Galgani, edited by Postulazione dei PP. Passionisti, Roma,
Postulazione dei PP. Passionisti, 1941, pp. XXIII-XXXI.
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Unlike other saints of her period, such as her fellow citizens Elena
Guerra and Maria Domenica Brun Barbantini, who had solid social rela-
tions and whose sanctity was deeply related to society, Gemma profound-
ly lived her experience in private and quite far from the curious public
eye. This ‘secret place’ where she lived a non-ordinary life lends her to a
sensory analysis that enhances the perception of herself and those who
might have been witnesses to her charismas'. Her case is different, too,
from those of many other stigmatised women of the nineteenth and
twentieth centuries, like Anna Katherina Emmerick (1774-1824), Maria
Domenica Lazzeri (1815-1848), and Louise Lateau (1850-1883)", the
manifestation of whose wounds brought many visitors to their homes,
leading to the birth of peculiar «stigmatisation cults».

It is relevant to underline that Gemma could have been seen by
people only when she went to the church or occasionally walked in the
street. The information about her charismas consisted above all of vague,
inconsistent rumours, and most of the people in Lucca considered her
to be merely a poor young invalid”. In this perspective, she was hidden
from the view of her town and her experience, at least during her life-
time, was more concealed than visible.

As in all cases of human experience, hers too was based on a personal
perspective on spirituality and stigmatisation, influenced by many ele-
ments that shaped the way she interpreted and understood what was hap-
pening: religious images of the most famous stigmatised saints, such as St
Francis or St Catherine; the paintings of Christ’s wounds or his bleeding
heart; the education received in childhood at the Institute of St Zita; her
reading of or listening to the passages of the gospels in which the Passion
of Jesus was described; the crucifix enshrined at home, in particular the
one she prayed to in the Giannini’s house; etc. All these elements were
part of a specific cultural horizon that Gemma, like most Catholics of her

Y Trebiliani, Religiosita femminile a Lucca, p. 429.

> On these stigmatics cf. also G. Klaniczay, Louzse Lateau et les stigmatisées du xix”
siecle entre directeurs spirituels, dévots, psychologues et médecins, «Archivio Italiano per
la Storia della Pieta», XXVT (2013), pp. 279-319.

¢ Van Osselaer — Rossi — Smeyers, Stigmatics, p. 20; Van Osselaer, Saints and
Celebrities, in Ead., The Devotion and Promotion of Stigmatics in Europe, pp. 5171,
see also the chapter by Andrea Graus, Visiting Stigmatics and Their Promotion from
the Ground Up: The Devotees, the Unofficial Movements and the Episcopate in France,
ibidem, pp. 96-128. On the pilgrimages to their houses see P. Kane, Stigmatic Cults and
Pilgrimage: The Convergence of Public and Private Faith, in Christian Homes: Religion,
Family and Domesticity in the 19th and 20th Centuries, edited by T. Van Osselaer — P.
Pasture, Leuven, Leuven University Press, 2014, pp. 104-125.

17 Cf. Trebiliani, Religiosita femminile a Lucca, p. 429.
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time, assimilated, thus becoming part of their knowledge about the vis-
ible pains of Christ and his saints. Umberto Eco developed the concept
of encyclopedia, defining it as people’s whole knowledge of the world,
which they source in their daily life’. Gemma’s experience, too, has to
be connected to this complex system of knowledge and beliefs.

Moving from this perspective, a sensory analysis of Gemma’s personal
experience could elucidate how she perceived her wounds and pains and,
above all, how she described them. Her writings and the accounts of
people who had seen her raptures delineate a complex system of sensory
perceptions said to have involved her body and mind. Although it is
impossible to access Gemma’s personal feelings, the way in which she rep-
resented herself and was portrayed by others needs to be investigated. A
sensory gaze at the phenomena of stigmatisation — but also at those which
are said to come from a non-ordinary dimension — can be very useful for a
better understanding and consideration of the feelings described both by
the recipients of the charismas and the ‘audience’ of their manifestations.

Even if she contemplated the wounds of Jesus and claimed to feel
interior pains many times, the break between the first part of her life
and the later one, in which she experienced the Passion of Jesus, was on
Thursday 8 July 1899. On that day, after receiving the Eucharist, Gemma
stated that she had been advised by Jesus about an extraordinary grace
she was going to receive that evening. At the end of the day, in fact, she
professed to feel a deep sensation of pain caused by her sins. Later, she
had a vision in which she saw her Mother — i.e. the Virgin Mary — and
her guardian angel. The latter requested her to accept a great, impor-
tant grace, after which Jesus appeared displaying his open wounds.
According to Gemma’s writings, flames from these wounds engulfed her
hands, feet and heart. At the end of the vision, she was left lying on the
floor, wracked by terrible pains from the supernatural wounds where the
flames had touched her, which lasted until 3 o’clock on Friday".

From that day on, every Thursday and Friday — until the last year of
her life, when the signs disappeared —, Gemma was said to have received
stigmata characterised by the five traditional wounds as well as by the
experience of Jesus’ Passion, with the lashes and the crown of thorns. In
addition to this bodily manifestation of the suffering of Christ — which
reproduces the narration of the Gospel —, she regularly felt a deep pain
for human sins, like that experienced by Jesus himself in the Garden

18 U. Eco, Semiotica e filosofia del linguaggio, Torino, Einaudi, 1984, pp. 109-112.
Y G. Galgani, Vi parlo di me. Autobiografia, a cura di T. P. Zecca, Camerata Picena,
Shalom, 2014, p. 111.
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of olives?®. Gemma’s experience of suffering is part of a more exten-
sive approach to Christ’s torments in the nineteenth century, when an
increase in the emphasis on his pain was attested?..

2. Sight: See, Hide, Make Visible the Invisible.

Sight could be considered the primary sense used by people to live
their spiritual experiences. Images in churches and homes are often
placed to encourage people to pray and feel specific emotions, such as
pain, joy, hope, etc.?? Starting from the Middle Ages and with an apical
phase during early modern history — for example, with many ‘popular’
engravings of the sixteenth century, printed in order to spread devotion
or included in books of prayers and meditations — the images which illus-
trated the suffering of Jesus became increasingly elaborate so as to move
people to feel compassion, like the Ecce Homzo and later the Sacred Heart.

Sight also occupies a key role in the spiritual experience of stigma-
tised people. According to the autobiography, one day in 1896 Gemma
was looking at the crucifix when she felt a pain that was so fierce that she
fell to the ground in a faint. She wrote:

In this same year of 1896 another desire grew in me; I felt growing in me a
desire to love totally Jesus Crucified so much, and together with this a desire to
suffer and to assist Jesus in his sufferings. One day I was overcome with such
pain in gazing, that is in staring at the cross, that I fainted and fell to the floor?.

Gemma herself emphasises in her text the fact that not only was she
looking at the crucifix («guardare»), but she was staring at it («fissare
cogli occhi»). Staring at the crucifix, she contemplated Jesus’ wounds,
increasing her shared suffering with him. Gemma told her confessor
that the act of looking intensely at the crucifix was preceded by a strong

20 M. 26, 36-46; Mc. 14, 32-42; Lc. 22, 39-46; lo. 18, 1; 12, 27-29.

2L T, Van Osselaer, On Stigmata, Suffering and Sanctity, in Ead., The Devotion and
Promotion of Stigmatics in Europe, pp. 72-95: 83.

2 Cf. A. Gell, Art and Agency: An Anthropological Theory, Oxford, Oxford
University Press, 1998.

2 «In questo stesso anno 1896 comincid anche in me un altro desiderio: in me senti-
vo crescere una brama di amare tanto Gesu crocifisso, e insieme a questo una brama di
patire e aiutare Gesti nei suoi dolori. Un giorno fui presa da tanto dolore nel guardare,
cioé fissare cogli occhi il Crocifisso, che caddi in terra svenuta (...)»: Galgani, V7 parlo
di me. Autobiografia, p. 70. English versions of the Autobiography and Diary come from
the translation made by Cristina Mazzoni in the book written with Rudoph Bell: Bell —
Mazzoni, The Voices of Gemma Galgant, p. 38.
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desire to suffer his same pains, helping him on the cross. She used her
sense of sight to transform her desire into action, penetrating his agony.
The practice of deeply contemplating the cross and the wounds on Jesus’
body dates back to the Middle Ages. Caesarius of Heisterbach (11240), in
his Dialogus miraculorum written in 1223, refers to the relation between
the profound observation of the cross and the physical impression of
stigmata. He mentions the case of a novice who contemplated the Passion
of Christ so fervently that he felt the sign of the cross impressing itself
on his forehead?. At the same time, Gemma’s spiritual experience and
attachment to the cross could also be put in relation, at least symboli-
cally, to her devotion to the Holy Face, the centuries-old wooden statue
of Christ on the cross enshrined in the cathedral of Lucca which was
considered a miraculous acheiropoieton?.

Gemma’s reflections on her supernatural wounds were also character-
ised by the need to hide them from other people. As in other cases of stig-
matised subjects, for instance Padre Pio (1887-1968), she tried to cover the
wounds on her hands by wearing gloves. She kept this habit all her life, as
underlined by the depositions of witnesses from the Giannini household
during her canonisation process. She wrote in her autobiography:

I got up to get to bed and realized that blood flowed from those parts where
T hurt. T covered those parts as well as I could and then, helped by my angel,
I was able to climb into bed. The pains, the suffering, instead of afflicting me,
gave me perfect peace. In the morning I could barely go to communion and I
put on a pair of gloves, at least to hide my hands?.

In the description of the first stigmatisation, Gemma concealed her
wounds twice. The first time was when she recovered after her vision: she
covered her wounds as well as she could («mi coprii alla meglio»), alleg-
edly getting into bed with the help of her guardian angel. In the morn-
ing, when she woke up, she went to the church to receive the Eucharist,
wearing gloves mainly to hide her wounds. In both cases, Gemma tried to

2 C. of Heisterbach, The Dialogue on Miracles, translated by H. von E. Scotto — C.
C. Swinton Bland, London, Routledge, 1929, vol. II, book 8, chapter 25, p. 25.

» S, Martinelli, L'zmmagine del Volto Santo di Lucca. Il successo europeo di
un’iconografia medievale, Pisa, ETS, 2016; 1. Sabbatini, Lucca, il Volto Santo e la Via
Francigena, Lucca, Pacini Fazzi, 2020.

20 Bell — Mazzoni, The Voices of Gemma Galgani, p. 55; cf. Galgani, Vi parlo di me.
Autobiografia, p. 110: «Mi alzai per mettermi sul letto, e mi accorsi che da quelle parti,
dove mi sentiva, usciva del sangue. Mi coprii alla meglio quelle parti, e poi, aiutata
dall’angelo mio, potei montare sul letto. Quei dolori, quelle pene, anziché affliggermi,
mi recavano una pace perfetta. La mattina a stento potei andare a fare la Comunione, e
mi misi un paio di guanti, tanto per nascondermi le mani».
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impede sight from penetrating the mystery of her stigmata. While in the
second case she hides them from other people, perfectly aligning herself
with the Catholic values of humility and concealment — also suggested to
her by her spiritual director, Fr Stanislao, who wanted «Gemma to be hid-
den to Gemma»?’ - her first attempt to hide her wounds was different. She
was probably shocked by the supernatural vision when the event occurred.
When she woke up after the impression of the stigmata, it would seem that
she was also ashamed to have received such important signs on her body,
and for this reason she covered the injuries as well as she could.

The reflection on Gemma’s signs also includes the possibility of other
people seeing them. An example is that of the doctors’ approach to her
stigmata. According to her, Jesus himself asked her not to show the
wounds to the doctors sent there to observe and analyse them. When a
doctor came to her house to see the signs, he did not notice anything. In
a letter sent by Gemma to Msgr Volpi, she explained that the doctor had
not seen anything because Jesus had not wanted him to («mi ha detto
anche che era un medico, e Gesu non voleva»)®, Testifying during the
canonisation process, Volpi remembered that Gemma herself told him to
go to her without the doctor, otherwise Jesus would not have manifested
his gifts («il Signore non avrebbe manifestato i suoi doni»)?*. This fact
was also emphasized by Cecilia, who said that if Volpi had arrived with
someone else, Jesus would not have been happy and would not have
manifested anything («altrimenti Gest non & contento e non fara vedere
niente»)*’. The depositions confirm the importance of the possibility of
showing or hiding Gemma’s wounds, even if certain doctors, for instance
Dr Pietro Pfanner, who had known Gemma since her childhood, could
observe her during an ecstasy. His opinion about the origin of the mys-
terious wounds was negative, even if he gave a milder deposition during
the Apostolic Proceedings held in Pisa in 1922%,

Gemma’s case, characterised by her reluctance to show her wounds
to people, was countertrend compared with those of many stigmatised

2 G. Ruoppolo, Gemma Galgani vergine lucchese, Roma, Tipografia Pontificia
dell'Istituto Pio IX, 1907, p. 179: «Gemma fosse nascosta a Gemma». The aim was that
Gemma should not be aware of the exceptional nature of her charismas.

2 Lettere di 5. Gemma Galgani, p. 315: letter to Msgr Volpi, September 8, 1899.

2 Sacra Rituum Congregatione E.mo ac R.mo Domino Cardinali Januario Granito
Pignatelli di Belmonte relatore. Lucana. Beatificationis et canonizationis Servae Dei
Gemmae Galgani Virginis. Positio super virtutibus, Romae, Typis Guerra et Mitti, 1927,
De donis supernaturalibus, p. 734.

30 Ibidem, p. 707.

31 Bell — Mazzoni, The Voices of Gemma Galgani, pp. 63-64.
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women who in those same years received numerous visitors, above all on
Fridays, to whom they would exhibit their open wounds. For example, on
entering the rooms of the French stigmatised subjects Marie-Julie Jahenny
(1850-1941) or Marie-Louise Nerbollier (1859-1908), visitors had an intense
sight experience elicited by the presence of «crosses, devotional images
and statues of the Passion»”?, which influenced their perception, inducing
them into a state of contemplation of the mystical phenomena occurring
there. In any case, the stigmatised person was at the centre of the scene
— Gemma, generally, in her bed or armchair — and the visual perception
of the room could be just an additional element of the ‘passion on stage’.

The concept of ‘to see” ‘not to see’ also involves another crucial aspect
in the cases of stigmata: the contraposition between visible and invisible.
In the history of stigmatisation, this theme is well represented by the
so-called invisible stigmata®”. According to tradition, St Catherine of
Siena was the first female saint to have received stigmata after St Francis.
Unlike the latter, her wounds were invisible thanks to her specific request
to Christ. However, the pains suffered were the same*. Although there
are many other cases, some of which are very close to Gemma’s, St
Catherine could be considered the first model of a specific culture of
female stigmatisation, which developed down the centuries. Before her,
there had been some interesting examples of hidden stigmata impressed
inside the body, such as the signs that appeared in the hearts of St
Margaret of Citta di Castello (1287-1320), St Clare of Montefalco (1268-
1308) and Veronica Giuliani (1660-1727)*. The example of St Catherine
is useful also because it is related to an invisible object of Christ’s
Passion, mentioned in the Legenda maior by Raymond of Capua. During
a vision of Jesus, she took from his hands a crown of thorns instead of
that of precious stones, putting it on her head and pushing it so hard that
she felt a sharp pain for many days®.

2 Grauss, Visiting Stigmatics and Their Promotion from the Ground Up, p. 108.

3 On this aspect see Van Osselaer, On Stigmata, Suffering and Sanctity, pp. 73-83.

> E. A. Moerer, The Visual Hagiography of a Stigmatic Saint: Drawings of Catherine
of Siena in the “Libellus de Supplemento”, «Gesta», XLIV (2005), 2, pp. 89-102: 96-99;
G. Klaniczay, Estasi e stigmatizzazione: il miracolo vissuto e presentato, in Miracolo!
Emozione, spettacolo e potere nella storia dei secoli XIII-XVII, edited by L. Andreani
— A. Paravicini Bagliani, Firenze, SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2019, pp. 157-172:
166-167. C. Warr, Stigmatics and Visual Culture in Late Medieval and Early Modern Italy,
Amsterdam, Amsterdam University Press, 2022,

» Moeret, The Visual Hagiography of a Stigmatic Saint, p. 99.

¢ Raimondo da Capua, Legenda maior, critical edition by S. Nocentini, Firenze,
SISMEL-Edizioni del Galluzzo, 2013, I1.4, 45, p. 232.
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The crown is present also in Gemma’s experience. On Thursday,
when Gemma started her passion, Jesus — visible or invisible to her —
placed the crown of thorns on her head. She felt pain, sometimes losing
consciousness — highlighted by her peculiar expression «andar via la
testa», i.e., lose one’s head —, but more often remaining able to under-
stand what was happening. For instance, she writes: «he [Jesus] came
near and took the crown of thorns from his head and put it on mine, and
then he let me be (...); but yesterday he let me keep until about 4:00 the
next afternoon»’’. The girl could see Jesus and the crown he put on her
head. To her, not only were the pains suffered ‘visible’, but also the object
and the agency — Jesus — which provoked them. Sometimes, she also saw
a more visible mark of the crown, such as a drop of blood on her temples
(«mi comincio a venire una goccia di sangue delle tempie»)’s. The case
of the crown of Jesus on Gemma’s head can also be read in the light of
the sense of touch — which will be analysed later —, due to the sensation
of this object on her head and the pain she claimed to feel because of
it. Moreover, mainly when she was living in Cecilia’s house, these par-
ticular ‘performances’ could also be observed by other people. During
some ecstasies, the few people who could attend that moment — gener-
ally certain members of the Giannini household, sometimes Gemma’s
spiritual director, etc. — could not see the object which she maintained
was causing her pain. At that moment, the visible aspects were two: the
pain, which was expressed by the position of her body or the expression
on her face, and the bleeding, or more often just a few drops of blood,
which inexplicably originated from her scalp and flowed down her face.

Other witnesses attended Gemma’s ecstasies. For example, accord-
ing to Fr Germano’s biography, once the Passionist Fr Pietro Paolo
dell'Immacolata described what he sazw in her room, where the highlight
of the supernatural experience, after the terrible palpitations, was when
«blood began to flow from the girl’s head»**. His experience there, where
he remained for «more than two and a half hours»*, is related to the
opportunity of seeing all the signs of Gemma’s stigmatisation, especially
the pain and the blood.

37 Bell — Mazzoni, The Voices of Gemma Galgani, p. 72; Galgani, Vi parlo di me.
Diario, 19 July, 1900, p. 125: «[Gestl] mi si avvicing, si tolse dal suo capo la corona di
spine e la poso sul mio, e poi mi lasciava stare (...); ieri invece me la lascio fino alle 4
circa».

38 Ibidem, July 27, 1900, pp. 145-146.

% Bell — Mazzoni, The Voices of Gemma Galgani, p. 67.

4 Ibidem.
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All these cases underline the importance of sight in the stigmatisation
experience. In addition to regular activity related to the observation of
the wounds and the attempt to cover or hide them, there is a complex
dimension characterised by the interaction between different planes of
expression, in which some elements are not visible to people — such as
the crown, but also all the supernatural characters which whom Gemma
interacted — and others that are shown to them, like the blood. Based on
these visible objects and her statements about them, people who were
present at the stigmatisation could imagine and consider ‘real’ objects
that were included only in Gemma’s personal ‘world’.

3. Hearing: Supernatural and Natural Voices.

The second essential component of a sensoriality of stigmatisation
is hearing. Very often, together with the gift of Jesus’ wounds, stigma-
tised people also have that of ‘voices’, more appropriately called ‘inner
locution™. Tt is a very ancient charisma, attested in many mystical experi-
ences during the Middle Ages and the modern era, such as that of Teresa
of Avila (1515-1582), who in her Vida describes many cases of ‘hearing™.

In Gemma’s case, the supernatural voices were actually of two kinds:
the voices she declared she could hear when she was on her own, and
those reputedly heard during her mystical colloquia with Jesus, her
guardian angel, the Virgin Mary, and the saints (sometimes also the
devil). Many ‘conversations” with Jesus, which took place during her
frequent ecstasies”, were recorded by Mrs Giannini and a few other
people who were able to be present during those moments. These brief
and fragmentary discourses well show the hearing dimension of her
charismas, perceived by other people through her answers to Jesus or
sometimes by the repetitions of his words. In this case, too, the auditory
dimension of her alleged supernatural encounters with Jesus was only
partially perceived by the attendees.

Gemma’s texts are full of references to the hearing of voices. She
wrote that this perception was so normal and such a daily occurrence
that she sometimes interacted with them — especially the angel — when

W Visions and Voice-Hearing in Medieval and Early Modern Contexts, edited by H.
Powell — C. Saunders, London, Palgrave, 2021.

#2 Santa Teresa de Jests, E/ libro de la vida, edited by J. G. Lépez, London, Penguin,
2016.

# Cf. Bell’s table of recorded ecstasies: Bell — Mazzoni, The Voices of Gemma
Galgani, p. 116.
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she was not alone. In a letter from 1900, she asked the angel to speak
louder because he was saying many things, and she did not want to miss
his words. Moreover, Gemma wanted Cecilia to be able to listen to him
too: «He [the angel] spoke softly like Jesus; so I begged him to speak
more loudly, because he was saying so many things, that later I would
forget them, and I wanted Mrs Cecilia who was close to me to hear them
too; then she heard too»*. According to Gemma, the angel spoke softly,
like Jesus, as if only she should hear. She thought that the other people
could not hear the supernatural voices because of their volume. At the
end of the text, the mystic stressed that Cecilia had also been able to hear
the angel who was speaking. Thanks to the letter sent by the woman to
Fr Stanislao, we subsequently learn that though she had told Gemma
that she could hear, this was not true. She confessed to him that she had
said so merely to please the girl, explaining in her letter that she had not
really heard anything («Feci cosi per dire a Gemma, ma io poi non sentii
nullax)®.

The ability to hear supernatural voices appears as something peculiar.
Gemma tried to share it — or believed she was doing so — with someone
else, like Cecilia, who firmly believed in her charismas. Living in the same
house, the latter could collect many other details about the supernatural
ecstasies of the former. During another weekly Passion, Cecilia testified
to having heard Gemma saying, «Further in, Jesus!... still further in...
Expand, my heart... open up, my heart...»*. After these mysterious
words, she heard from the mystic two small noises, like popping sounds
(«due stiocchetti»). Although she initially thought they might have come
from the tearing of her shirt, after a while she understood that they were
in the young woman’s heart, and hypothesised that some small bone had
shifted from its place («forse qualche ossetto uscito dal suo posto?»)*. In
another letter, Cecilia told Fr Germano that one night she heard Gemma
moaning, and on entering her room found her with her face covered in
blood («la trovai colle lacrime di sangue, che gli lavavano il viso»)*.

# My translation; Lettere di 5. Gemma Galgani, p. 102, letter to Fr Germano,
December 17, 1900: «Lui [I’angelo] parlava piano come Gesu; allora io lo pregai se
diceva piu forte, perché diceva tante cose, che poi io me le scordavo, e volevo che le
sentisse anche la Sig.ra Cecilia che era vicina a me; allora senti pure lei».

4 Ibidem, note 1.

4 My translation; zbzdem, p. 207 note 2, letter from Mrs Cecilia to Fr Germano,
September 17, 1901: «Pit dentro, Gesu!... pit dentro ancora... Allargati, cuor mio...
apriti, cuor mio...».

47 Ibidem.

# Ibidem, p. 210 note 1, letter from Mrs Cecilia to Fr Germano, September 22, 1901.
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These are just some examples of the auditory dimension of Gemma’s
ecstasies. Her charismas were something ‘audible’ to others, for instance
Mrs Giannini. The words pronounced by her during her ecstasies were
probably the main aspect of the auditory perception of the people who
lived with her. The transcriptions show the main themes considered, that
is, the Passion and love of Jesus and her desire to house him inside her
body. However, most of her auditory system — composed of the voices
and revelations that Gemma claimed to hear daily and constantly — was
inaccessible to other people. We are confronted with a twofold senso-
rial experience: the richer one lived by Gemma who was always fully
immersed in her ‘mystic world’, and the other one that was only partially
perceived by the people who could observe her experiences.

4. Smell, Taste and Touch.

As can be expected, Gemma’s sensory horizon was also character-
ised by experiences related to the other senses: smell, taste and touch.
Although the sources contain fewer details about them than as regards
sight and hearing, they played a role in the personal experience of
Gemma and the people who attended her stigmatisations. Among the
three, smell was the easiest to experience because it was sufficient to
enter her room to detect certain particular odours. Cecilia wrote to Fr
Germano that one day, in the hour in which Gemma said her angel came,
she smelled something similar to perfumed water («io sentii un grande
odore, come se fosse acqua odorosa»)®. The woman was unable to fully
understand what it was — or perhaps she did not dare to clearly express
her opinion about it — but insisted on the fact that there was a mysterious
smell («& un fatto che I'odore I’ho sentito»)*°.

As in many cases in the history of stigmatised people and, more gen-
erally, mystics, witnesses who were around them stressed that they had
caught a scent. The history of saints allows us to remark that the smells
considered supernatural were those without a clear explication, such as
sudden scents or aromas detected in places where nothing could have
emanated them’. At the same time, these odours were generally pro-

¥ Ibidem, p. 157 note 2, letter from Mrs Cecilia to Fr Germano, May 4, 1901.

>0 Tbidem.

>1 On this prehomenon see J. Bouflet, Lodeur de sainteté, in Encyclopédie des phé-
nomeénes extraordinaires dans la vie mystique, Paris, Le Jardin des Livres, 2002, vol. I,
pp. 113-150.
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foundly polarised: disgusting smells were thought to originate from the
devil, while heavenly perfumes — like in the case of Cecilia’s perfumed
water — came from God. In this perspective, each interpretation was
based on a tradition of signs and references — again, the concept of ezcy-
clopedia —, used by devotees and mystics to interpret the phenomenon
with which they were faced.

Gemma lived the experience of the stigmata — or, more generally, of
the Passion of Jesus — also through her sense of taste. In a letter to her
spiritual director, she talked about a miracle that occurred on 3 February
1901. After receiving holy Communion, she declared she could feel her
whole mouth full of blood («mi sentii tutta la bocca piena di Sangue»)*?.
Despite the natural disgust a person might feel at such an occurrence,
she wrote that it tasted good and made her feel well («Come era buono!
Come mi faceva bene!»)”. Even though the phenomenon may have
been a manifestation of Gemma’s tuberculosis, this kind of miracle has
a long tradition in stigmatised people and constitutes an experience
complementary to the stigmata. The blood is to be interpreted as that
which flowed from Christ when he was beaten during his Passion. The
Eucharist, too, since it was the body of Christ, was the giving of blood,
and showed the real presence of Jesus himself in it. It was a eucharistic
miracle. Gemma insisted on the blood’s tasting good and arousing her
positive emotions. These considerations must be explained on the basis
of the meaning of the blood and not its real taste.

Because of her sickness, the blood in Gemma’s mouth was a regular
occurrence. For this reason and in order not to attract too much atten-
tion, her spiritual director prohibited her from bleeding from the mouth.
In spite of this recommendation, one day she wrote that in a strong effort
of the heart, some blood began to flow («ma in uno sforzo forte del cuore
me ne venne un po’»)**.

The last sense to be considered is touch. The wounds and the suf-
fering of Jesus, which represent the mold on which the stigmatisation
experience is modelled, transformed him into the Man of Sorrows. It
was the same for Gemma, who experienced his Passion weekly. There are
many references to touch. In the already mentioned episode of the first
stigmatisation, she affirmed she was able to see the flames from Jesus’
wounds that came to touch («vennero a toccare»)” her hands, feet, and

Lettere di s. Gemma Galgani, p. 119, letter to Fr Germano, February 3, 1901.
3 Ibidem.

4 Ibidem, p. 59, letter to Fr Germano, May 10, 1901.

> Galgani, Vi parlo di me. Autobiografia, p. 110.
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heart. She felt bodily sensations during the vision, perceiving the contact
of the supernatural fire with her natural body. This contact made her
feel as if she had died. In general, Gemma’s stigmata were the results of
the contact — visible only to her — with objects and things: the lashes, the
nails on the cross, the crown; all these elements were perceived by her as
material objects which struck her, causing her pain.

This dynamic could also be confirmed by the already mentioned
case of the crown of thorns. In her autobiography, Gemma referred that
she felt the thorns of the crown going to her brain («mi andassero al
cervello»)’®. In line with the caution exhibited in her writings about her
charismas, she stressed that it was probably just her impression. At the
same time, she described how she strongly felt the thorns entering her
brain and experienced the sensation of having on her head a real, tan-
gible crown. It is possible to say, hence, that a complex system of pain,
sensations, emotions, and invisible objects and characters constituted her
daily feelings.

5. The Perception of the Suffering Body.

Gemma’s bodily experiences during her stigmatisations are well
described in her writings. The main verb used by her to share her feel-
ings generally with Fr Germano is «to feel» (sentire). The Italian form,
like its corresponding English translation, is a very rich word with many
meanings. It is used in general to indicate how people can learn some-
thing through their senses, receiving one or more sensory impressions
and being aware of them”’. This is a widespread word in Gemma’s writ-
ings, used to describe the pains felt on her body.

Based on the previous analysis, all the senses are included in her
physical perception of suffering, even if there was also a crucial spiritual
component. Every Thursday, before the beginning of the agony, she
claimed to feel deep suffering inside herself, caused by the sins on which
she was reflecting.

In many passages of her writings, above all in the diary and the gen-
eral confession, Gemma refers to this pain («continuavo anche pit forte
a sentire dolore dei peccati»)’®. She generally also had the perception

> Ibidem, Diario, 27 luglio 1900, p. 145.

7 Cf. sentire, in Vocabolario Treccani, https://www.treccani.it/vocabolario/sentire
(09/2023).

8 Galgani, Vi parlo di me. Autobiografia, p. 95.
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of interior concentration («mi senti tutta internamente raccogliere»)”.
In other moments, the verb is used to describe physical pain, such as
that ostensibly provoked by the stigmata, during which she felt as if she
were dying («mi sentzi morire, sarei caduta in terra»)®, or localised in
her hands («ma mi sentivo ancora un dolore forte alle mani»)®, or when,
wearing the invisible crown of thorns, she felt her head was disturbed,
and every movement caused her terrible agony («il capo mi sentzva fuor
di modo, ogni movimento che facevo, mi cagionava pene terribili»)®.
The verb recurs, too, when she perceived the presence of the crown, in
her description of feeling Jesus placing it on her head («quando sento
che Gesu in quell’ora mi mette la corona delle spine»)®. Moreover, it is
utilised to describe the strange experience of ecstasy, when she declared
she could feel her head, hands, and feet leave her («sentivo andarmi via
le mani, e anche i piedi»)**. Finally, there is also a more physical feeling,
such as that of the blood that dripped from almost all the parts of her
body («mi sentivo colare il sangue da quasi tutte le parti del corpo»)®.

The word used by Gemma is a polysemantic verb that collects many
different nuances of meaning, and many typologies of suffering or feel-
ing are included in it: the physical pain expressed, for example, in the
drops of blood flowing down from her body; the interior pain which is
a way of describing the spiritual suffering connected to sin; the hidden-
material pain linked to invisible objects which struck or injured her body,
such as the crown of thorns, the lashes, etc; the spiritual and bodily feel-
ing at the beginning of ecstasy, when she lost control and consciousness
of the different parts of her body.

The whole experience of stigmatisation and, more in general, of her
supernatural charismas, is profoundly connected with her own capacity
to feel. The Italian verb sentire, used in many cases, expresses the com-
plexity of the mystical phenomenon she was reportedly living. Her body,
mind and ability to perceive invisible elements constitute a very elaborate
mix of feelings transformed into action, where her ‘feeling body’ was able
to receive, decode, and collect many signs and signals coming from an
interior dimension (herself) and from the natural world.

> Ibidem, p. 100.

& Ibidem, p. 110.

v Ibidem.

& Ibidem, Diario, giovedi 9 agosto 1900, p. 168.

& Ibidem, giovedi 30 agosto, p. 202.

¢ Lettere di 5. Gemma Galgani, p. 77, letter to Fr Germano, November 10-12, 1900.
& Ibidem, p. 129, letter to Fr Germano, February 23, 1901.
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6. Conclusions.

According to tradition, St Francis was the first stigmatised saint.
Unfortunately, his case has a deep hagiographic dimension due to the
lack of other sources on the subject®. In the case of Gemma, many cen-
turies later, we possess a corpus of texts composed by the mystic herself,
and of witnesses who attended her spiritual experiences. For this reason
— together with some examples (such as that of Veronica Giuliani’s dia-
ries), and unlike many other cases of texts composed by spiritual direc-
tors listening to the words of stigmatised subjects — her example could
be considered particularly precious in the study of the phenomenon of
the perception of stigmata.

It is also helpful because it allows us to reflect on the relation between
two different levels of ‘reality’. The first is that perceived by Gemma
herself, while the second is that lived by the people who attended her
ecstasies. Sister Maria Gemma Maddalena (Eufemia Giannini) said, for
instance, that she and other members of Giannini’s household followed
Gemma when she felt that interior concentration which preceded an ecsta-
sy. Entering her room, she was not able to see them (in fact, «she retired to
her room, where she thought no one would see her»)®’, and they could lis-
ten to her words to Jesus or see her talking with him. The nun’s testimony
confirms how distant the different levels of perception of Gemma’s expe-
riences were. The people who were close to her could perceive just the
exterior details of a more complex dimension experimented by her. One
of the most relevant aspects seems to be the intricate connection between
the visible and the invisible. Gemma had knowledge of a very elaborate
‘world’ constituted by supernatural characters, non-audible voices, invis-
ible instruments of torture, mysterious wounds and pains. She understood
them because she could experience them through her senses. At the same
time, there is another perspective, also based on a sensory view, namely,
that of the people who were near her during those moments. Putting the
accent on a sensory reading means decoding the way in which the experi-
ence of stigmatisation was lived and perceived, inside (by Gemma) and
outside (by others). In this perspective, according to Rudolph Bell, Cecilia

% Cf. the sparks — and the perplexity — in the paper of Alfred O’Rahilly, The
Stigmata of Saint Francis, «Studies: An Irish Quarterly Review», XXVII (1938), 106, pp.
177-198; and above all C. Frugoni, Francesco e [’invenzione delle stimmate. Una storia
per parole e immagini fino a Bonaventura e Giotto, Torino, Einaudi, 1993; see also A. L.
Davidson, Miracles of Bodily Transformation, or How St. Francis Received the Stigmata,
«Critical Inquiry», XXXV (2009), 3, pp. 451-480.

¢ Cf. Bell — Mazzoni, The Voices of Gemma Galgani, p. 115.
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Giannini «served as his [of Fr Germano] eyes and ears», giving him a lot
of information about Gemma’s supernatural experiences®,

Gemma showed her suffering through the apparition of Jesus’
wounds on her body, becoming, in the apical moment of stigmatisation,
a «living crucifix»®. These signs were part of the visible world. At the
same time, based on her texts, most of her experiences belong to another
dimension. All the invisible elements which characterised her stigma-
tisation and charismas were experimented by her through the senses.
Despite psychological or medical reflection and analysis™, which were
very diffuse at her time and today are used by the Church to dispel any
risk of cases of fraud or mental illness; and despite some of Gemma’s own
doubts, included in the texts in the form of a rhetorical humility about
her charismas, she had an experience. The invisible world she lived in
was considered authentic by her and was inaccessible — or just partially
accessible — to others.

This case and its exemplification of the way in which it is possible
to experience the invisible, permits us to reflect on the contraposition
between natural and supernatural, which in this perspective — and
according to the experiences of many stigmatised people — could be
considered not as a contrast between different ways of looking at the
world, but rather as a continuity between two different stages of it: the
first, perceived by most people as the only one possible, and the second
— lived for example by Gemma thanks to her purported daily frequenting
of invisible characters and voices — as an enrichment of the world itself.
The young miystic, in fact, did not consider her charismas something
extraneous to the world; actually, in some cases, it seems she thought
that her ‘invisible friends’ and their voices could also be heard by other
people and not only by her. In the same way, she considered the deliv-
ery of the letters brought by her guardian angel to Fr Germano to be a
concrete action by her invisible friend, a belief shared by the priest and
Cecilia as well. In this perspective, stigmatisation — that is, the apparition
of wounds on the feeling body — is the translation of an invisible experi-
ence. The pains felt in her body needed to be shown.

The analysis conducted in this paper aimed to offer a more structured
way of looking at the saints’ personal experiences, in particular those

% Ibidem, p. 22.

® Kane, Stigmatic Cults and Pilgrimage, p. 109.

7 One example related to the uncertainty of medical approach and based on some
historical cases is in C. J. Simpson, The Stigimata: Pathology or Miracle?, «British Medical
Journal (Clinical Research Edition)», CCLXXXIX (1984), 6460, pp. 1746-1748.
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relating to presumed supernatural charismas. The historical values of
these data can be read as a way to consider their personal perceptions
— although just partially accessible to us — as the most relevant aspect of
their mystical experience. By focusing on the way sufferings were per-
ceived, we have the possibility of reaching a more complete understand-
ing of the phenomenon of stigmatisation, which was supposedly first
experienced by them in their own bodies and then described to others.
This approach could be relevant for reconstructing a history of stigma-
tised people’s emotions and feelings, and this can constitute a further
step towards a better understanding of the experiences that they claimed
to have. Moreover, this sensory point of view permits to penetrate the
saints’ personal world, generally invisible to others. In other words, even
if it is impossible to clearly understand the feelings of Gemma and other
stigmatised people, a sensory analysis based on their own words and
dialogues can guide us to a more profound, albeit partial, comprehension
of their experiences.
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THE SEMIOTICS OF THE STIGMATIZED BODY
AND ITS REPRESENTATION

1. Seeing and believing.

The wounds of stigmatised people elicit conflicting responses.
Stigmatization provides empirical evidence to both believers and scep-
tics; however, the interesting question about stigmatization does not con-
cern their authenticity. As Carolyn Muessig writes, research should focus
rather on the mixture of meanings that stigmatization communicates to
individuals and communities'. In a semiotic perspective such as this,
visual representations of Padre Pio (photographs, paintings, mosaics,
drawings, and so on) constitute a modal device directed at viewers, act-
ing on their point of view and modifying their relationship to the sacred
meaning. As with many sacred images, visual representations of Padre
Pio are a particular example of a more general typology in which modal
values (possible/compulsory/not possible/not compulsory) regulate the
relationship between seeing and believing?. Although the available cor-
pus includes photographs, icons, mosaics, comic books, and children’s
books, semiotic analysis identifies only four different cases. Specifically,
the image either:

This project has received funding from the European Research Council (ERC) under
the European Union’s Horizon 2020 research and innovation programme (grant agree-
ment No 757314).

U C. Muessig, The Stigmata in Medieval and Early Modern Europe, Oxford, Oxford
University Press, 2020, p. 249.

2 From a methodological point of view, this research is inspired by a classic eth-
nosemiotic inquiry into the regime of visibility of space: F. Marsciani, Gli spazi della
cura, «<E/C», online (2005): http://www.ec-aiss.it/includes/tng/pub/tNG_download4.
php?KT_download1=b14d58e48b912¢234afb67377fdfe08a (10/2020). The deontic
modalities are also considered relevant to the perception of the sacred by Massimo
Leone in his analysis of reliquaries: cf. M. Leone, Wrapping Transcendence: The Semiotics
of Reliquaries, «Signs and Society», 2, (2014), pp. 49-83: 64.
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—  allows the viewer to see the sacred;
—  forces the viewer to see it;

—  forbids the viewer to see the sacred;
—  does not allow the viewer to see it.

In the first section of this paper, each case will be presented in rela-
tion to the meaning effects that the specific regime of visibility has on
belief; the second section presents a semiotic square that serves to reduce
the complexity of the structures under consideration to the semantic
category /visible//intelligible/.

1.1 Seeing is possible: the holy card and iconostasis.

In cases in which the viewer is allowed to see Padre Pio’s stigmata,
the image is often mediated by cultural forms of representation that
have been consolidated over time and thus inherited from an established
tradition.

For example, the photograph taken by Father Placido Bux in 1919, less
than a year after the stigmatization appeared, quotes Botticelli’s repre-
sentation of Saint Francis with his arms folded so as to push the stigmata
into the foreground (Fig. 1). Saint Francis is also portrayed in a similar
pose by Giotto (Peruzzi altarpiece, North Carolina Museum of Art) and
in many prayer cards from the 19th century. The photo’s quoting of
this representational tradition clearly establishes a link between Padre
Pio and Saint Francis. This relationship is likewise exploited in Marko
Ivan Rupnik’s design for the impressive mosaics adorning the ramp of
the lower church of Saint Pius in San Giovanni Rotondo, in which the
episodes of the life and the works of the two saints are compared face to
face, so to speak, thus establishing a biunivocal relationship’.

Along these lines, it should be noted that the divine manifestation —
what Eliade calls a hierophany* — often seems to depend on a specific
tradition and, ultimately, on the kind of diachronically stable forms
culture employs to translate the sacred into understandable terms, forms

> https://www.centroaletti.com/opere/cripta-rampa-della-chiesa-inferiore-san-pio-

+ M. Eliade, Das Hezlige und das prophane, Hamburg, Rowohlt Taschenbuch Verlag
Gmbh, 1957. On the tradition linking Padre Pio’s stigmatization to St. Francis’ one,
see G. Klaniczay, Da Verna a S. Giovanni Rotondo: la ierofania nell’esperienza degli
stigmatizzati, in lerofanie e luoghi di culto, a cura di L. Avella, Bari, Edipuglia, 2016,
pp. 197-215.
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that Juri Lotman refers to as mzodels’. These models represent a case of
overcoding, in Umberto Eco’s terms: «Overcoding records commonly
used ready-made syntagms, such as /how are you/, /1 beg your pardon/, /
closed on Sundays/ which work as minimal units, single ‘signs’, endowed
with an ‘atomic’ meaning»®. In particular: «All iconological entities are
the result of overcoding. If we suppose that there is a code allowing one
to recognize as such the representation of a woman bearing her eyes on a
saucer, then an operation of iconographical overcoding will establish the
correspondence between that woman and St. Lucy»'.

The new depiction is sometimes an adaptation of a pre-established,
ready-made stylistic convention or syntagma: as case in point, the stig-
matization of Saint Francis provides a convention of this kind that is
invoked in early photos of Padre Pio, who was labelled the ‘alter Saint
Franciscus’ in the 1920s®.

Outside of photography, another example can be found in the prac-
tice of opening the doors of the Iconostasis during the orthodox liturgy,
allowing each worshiper to peek inside the area reserved for celebrants.
As viewers are able to look at the sacred beyond the limits of profane
space, they are allowed to believe at the same time. In this case, both
vision and belief are private and individual in character.

1.2 Seeing is compulsory: tabloid photos and monstrances.

In some cases, viewers are forced to see Padre Pio’s stigmata: they
cannot but see them.

The example of the famous photo by Elia Stelluto (Fig. 2) uses the
language of tabloids: the shot is taken from a long distance using a tele-
photo lens like a candid photo of a celebrity on holiday, at the risk of
upsetting the subject given that many anecdotal reports describe Padre
Pio as reluctant to have his stigmata photographed.

The tabloid-style photo can be compared to other cases in which the
sacred is emphasized: for example, monstrances force viewers (a collec-

> J. Lotman, On the Semiosphere, «Sign Systems Studies», XXXIIT (2005[1984]), 1,
pp. 205-229.

¢ U. Eco, A Theory of Semiotics, Bloomingtoon, Indiana University Press, 1976, p. 133.

7 Ibidem, p. 134.

8 G. Klaniczay, Padre Pio and Saint Francis of Assisi: The Emulation of Models in
Life and Cults of a Contemporary and a Medieval Saint, in Prestent and Past in the Study
of Religion and Magic, edited by A. Hesz — E. Pocs, Budapest, Balassi Kiadé, 2016, pp.
229-250: 240.
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tive actor) to see in order to allow them to believe. The character of both
vision and belief in this case is public.

Although not a semiotician, the historian Sergio Luzzatto insight-
fully states that Padre Pio is a contemporary myth in the sense coined by
Roland Barthes’. Luzzatto compares him to Abbé Pierre, suggesting that
such tabloid photos should be considered substitutes for traditional holy
cards which perform the same functions as the cards themselves. In fact,
some features (the tonsure, beard and, I would add, the habit, gloves/
stigmata) play a decisive role in characterizing the saint and establishing
his iconological characteristics; according to Luzzatto, they also come to
operate in the same way as many features of merchandising. However,
while traditional holy cards portray the saint as an individual actor, in
tabloids he is part of «an associative-type propaganda machine used to
make the powerful shine with reflected light»"°, that acts as a testimonial
together with the endorsements provided by other VIPs (politicians, sing-
ers, and actors) who visited the capuchin friar. For this reason, the model
of the holy card is hereby distinguished from that of the tabloid photo.

1.3 Seeing is not possible: the radiogram and iconoclasm.

A well-known radiogram of Padre Pio’s hand, included in the acts
of canonization, dates to 1954. It proves that the stigmata left no trace
of fractures. Since a nail hammered into the flesh would leave this kind
of trace, it can be concluded that Padre Pio’s stigmata were superficial.
The point was debated in a symposium devoted to Padre Pio’s stigmata'’.
In a similar way, the photos taken by Father Giacinto Piccirillo on 23
September 1968, immediately after Padre Pio’s death, attest to the disap-
pearance of the stigmata. While debates about these photos are usually
focused on the supernatural character of the stigmata, from a semiotic
point of view they are interesting in that they render any direct relation-

° S. Luzzatto, Padre Pio: Miracles and Politics in a Secular Age, New York,
Metropolitan Books, 2010, pp. 240-241, 285.

10 P, Palmieri, Padre Pio in rotocalco, in L'ltalia e i santi: agiografie, riti e devozioni
nella costruzione dell’identiti nazionale, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2017,
pp. 739-757: 740.

W P. Valli, Le stimmate di Padre Pio: aspetti medico-legali, in Le stigmate di Padre Pio
da Pietrelcina: testimonianze e relazioni, a cura di G. Di Flumeri, San Giovanni Rotondo,
Edizioni Padre Pio da Pietrelcina, 1985, pp. 209-224. A semiotic analysis of the medical
reports on Padre Pio’s stigmata has been proposed in F. Galofaro, Le stimmate di Padre
Pio: enunciazione assolutiva tra medicina e mistica, «<E/C», XIV (2005), 30, pp. 307-321.
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ship between the viewer and the sacred impossible, turning it instead
into an unfulfilled desire or denied pleasure.

The radiogram can be compared to other cases in which the sacred
is publicly erased, such as the numerous icons whose faces were rubbed
out during iconoclasm or when the church hosting them was converted
into a mosque. In these cases, vision is forbidden in order to believe.
The character of both interdiction and belief is public, as in the case of
displays of the sacred; paradoxically, instances of the public exhibition of
the sacred are similar in terms of the collective religious subject implied
by their meaning.

It is possible to speculate about the reasons why the sacred might be
excluded from the scope of that which is representable. The exclusion of
a signifier (such as the name of God or its figurative depictions) recalls
Lacan’s exclusion of the name of the father, i.e. the way signifiers sym-
bolizing the Law are excluded from the symbolic order'?. According to
Lacan, this exclusion causes psychotic conditions and is the structure that
distinguishes psychosis from neurosis”®. However, Lacan considers cases
of foreclosure, a complete exclusion which leaves a hole in the signifying
chain. Exclusions in monotheistic religions are only partial: some names
of God are substituted with other expressions; figurative representations
are forbidden. Furthermore, as in the cases of iconoclasm and Islam,
the abolition of figurative representations of the sacred implies that
they were previously admissible: in the moment in which they appear,
therefore, iconoclastic movements represent an innovation or revolution
with respect to specific cultural traditions which are then excluded from
the new semiosphere these movements aim to establish, and thus exiled
to the space outside of culture. Finally, the exclusion does not aim to
produce a hole where God once stood, as this would make it impossible
to engage in any theological discourse as a sacred coherent semantic
reading of the world. The outcome is instead a series of rules and norms,
that is, overcoded ways of manipulating signifiers about God, i.e. about
the basis of the Law. The notion of God is not eliminated as it is in the
case of schizophrenia considered by Lacan. Rather, the basis of the Law
becomes partially indisputable outside of the set of allowed signifiers,

12 TLacan’s choice of words, following Freud’s phrasing, reveals both thinkers’
belonging to a Judeo-Christian culture since, according to the Qu’ran, Allah «(...) nei-
ther begets nor is born, Nor is there to Him any equivalent (Sura 112: 3-4)». However,
the arguments offered in this paper involve the exclusion of all signifiers symbolizing
the Law, thus including Allah whose names include al-Hakam, the Impartial Judge, and
al-‘Adl, the Utterly Just.

B 7, Lacan, Ecrits: A Selection, London, Routledge Classics, 2001, p. 164.
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while other signifiers cannot be used or manipulated to produce alterna-
tive readings of the world. It follows that some readings of the world are
disallowed, which gives rise to the order of the real, the indisputable, the
intersubjectively shared, cultural world. This provides us with a possible
reason for the caution in representing Padre Pio’s stigmata: allowing
them among the symbolic signifiers could lead to questioning God, i.e.
the basis of the Law of the world, and abolishing the frontier between
the real and imaginary order.

1.4 Seeing is not necessary: the gloves and chasse reliquary.

The last case appearing in this corpus is represented by pictures in
which Padre Pio’s hands are covered by gloves. The stigmata are mod-
estly concealed, but their presence can be inferred by the viewer. In 1922,
the Holy Office ordered «the minister general of the Capuchins» to avoid
«any “oddity and commotion™» about Padre Pio and specified «that “for
no reason is he to show the so-called stigmata”, a move that symboli-
cally associated ostentation of the sacred with disorder and strangeness™.
However, in the case represented by the gloves, the viewer does not have
to see the sacred: the relationship can be established by inferring that it
is present beyond our immediate perception. This way of representing
the sacred is closely related to Christian tradition: «Jesus said to him,
“Because you have seen Me, you have believed; blessed are those who
have not seen and yet have believed” (John 20, 29). Padre Pio’s gloves
soon became a distinguishing feature allowing the viewer to recognize
him regardless of the age of the person being portrayed and the degree
of stylization of the depiction (Fig. 3). At the same time, gloves are a
distinguishing feature because they cannot be substituted with other
elements without interfering with the recognizability of the saint: if the
gloves are replaced with baby Jesus, the result is a depiction of St. Felix
of Cantalice; when substituted with the crucifix, the saint in the portrait
becomes Ignatius of Santhia.

The gloves can be compared to other cases in which the sacred is
inferred from its container, such as chasse reliquaries” and tombs of the

4 F, Castelli, Padre Pio under Investigation: The Secret Vatican Files, San Francisco,
Ignatius Press, 2011 (ebook edition).

¥ According to Massimo Leone, the specificity of the different kinds of reliquaries
should be taken into account when analysing their semiotic relationship to the relic:
they imitate its shape, remind the faithful of its function, hide or display its features, and
so on: cf. Leone, Wrapping Transcendence, p. 73. In particular, some genres of reliquary
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saints. In these cases, it is not necessary to see in order to believe thanks
to the special form of knowledge which is faith. Both vision and belief
are private in character, as is the inference that links them.

The ‘holy card” model can be compared to other cases in which sacred
space is made visible through a device which ‘veils’ and ‘unveils’ it. As
Jenny Ponzo writes: «Theresa Neumann that portrays her with her head
and shoulders covered in a white veil stained with blood: this veil alludes
to her stigmata even while simultaneously hiding them from the viewer’s
direct gaze»'®. By laying out a comparison between them, Ponzo is able
to consider the veil as an application of the figure of speech of reticence:
hiding the stigmata is a way of making the allusion effective.

For these reasons, the case of the gloves is very similar to that of the
model labelled ‘holy card’ in section 1.1. The relevant difference, in the
case of photos of Padre Pio wearing gloves, is the innovation represented by
these gloves in comparison to traditional representations of Francis of Assisi,
a difference that makes it possible to distinguish between the two saints.
In fact, Fig. 1 dates back to 1919, before a specific, ready-made stylistic
convention had been culturally established to identify Padre Pio. Basically,
such early representations in which the stigmata are substituted with gloves
represent a case of undercoding: «Undercoding may be defined as the opera-
tion by means of which in the absence of reliable pre-established rules,
certain macroscopic portions of certain texts are provisionally assumed to
be pertinent units of a code in formation, even though the combinational
rules governing the more basic compositional items of the expressions,
along with the corresponding content-units, remain unknown»".

It is left up to the viewer to infer the stigmatisation:

—  Padre Pio = capuchin N stigmata
- gloves D stigmata
—  capuchin N gloves D Padre Pio

To draw this conclusion, however, the viewer must be familiar with
at least the general outlines of the friar’s life. The inference presupposes
encyclopaedic background information'®. This is also true in the case of

resemble monstrances. Furthermore, in the kind of reliquaries in which the sacred is
hidden and should be inferred, the inference is guided and oriented by the reliquary
itself in that it may appear in the form of a casket, tabernacle, or body part; it can display
scenes of the life of the saint, angels, heaven, etc.

16 See Jenny Ponzo’s essay in this volume.

7 Eco, A Theory of Semiotics, pp. 135-136.

18 Regarding the semiotic notion of encyclopaedia, see U. Eco, Senziotics and the
Philosophy of Language, Bloomingtoon, Indiana University Press, 1984, p. 146.
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the iconographical templates for representing Edith Stein (Carmelite nun
N Star of David). To understand the importance of the circumstances in
which the representation is located and perceived, it interesting to con-
sider the case of a lay saint such as Giuseppe Moscati: the inference is
possible if the logical product (moustache N pince-nez N doctor gown) is
found in a church, while it seems more difficult when it is found in a hos-
pital or museum. However, in the case of Padre Pio, mediatic depictions
(tabloids, TV movies, etc.) have reiterated hundreds of representations
of the gloves, thus creating a new entry in the iconological repertoire of
our culture. The logical product (capuchin N gloves) soon shifted from
under- to over-coding, therefore, resulting in the production of a new
type of holy card.

2. The modal device of sacred vision.

An analysis of the corpus found there are four different structures
of semantic values linking vision to belief. They can be summarised as
follows (Table 1).

The first column shows the worshipper presupposed by the represen-
tation: this affects the public/private character of the regiment of vision
under consideration. The second column indicates the kind of work on
the code that must be carried out in relation to culture (innovation/tradi-
tion). The first column is dedicated to the relationship between seeing
and believing: in order to believe, it is allowed | compulsory | forbidden |
not compulsory to see. Finally, we see the effect of meaning achieved by
the regime: depending on what is chosen, the sacred can be suggested or
exposed; it can be made taboo or hidden. For the sake of better under-
standing the difference between apparently similar regimes of visibility
characterised by the visibility of the stigmata (holy cards and tabloid pho-
tos) or their invisibility (iconoclasm and chasse reliquaries), the regimes
can be compared to rhetorical figures, following Jenny Ponzo’s analysis
of the use of the figure of silence in mystical writing". While reticence
openly reveals veiled content to the reader, the ellipsis leaves a hole in the
text which can only be filled by the circumstances or the viewer’s ency-

19 See Jenny Ponzo’s essay in this volume. From a methodological point of view, the
comparison between visual and verbal language is possible because in both cases the
figurative level is a reading. The reason why scholars tend to locate figurativeness at the
expression plane in the first case and at the content plane in the second lays in the fact
that the subdivision into expression and content plane is an arbitrary decision of the
analyst, in Hjelmslevian, formalist terms.
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clopaedic knowledge: if a person did not know that a radiogram referred
to Padre Pio, he or she would never expect, or suspect, any trace of stig-
matisation. In a similar way, stigmata can be hyperbolically emphasized
or modestly understated to profess humility.

The complexity of the models can be reduced to a fundamental
semiotic square which assumes that the category /visible//intelligible/
provides an elementary value, always selected by each model (Fig. 4).

The semiotic square shows the category /visible//intelligible/ as well
as its neutralization /not visible//not intelligible/ and the two possible
presuppositions /visible//not intelligible/ and /not visible//intelligible/.
In the context of this argument, /intelligible/ should not be considered a
synonym of ‘understandable’ as it is only a label for an elementary seman-
tic value, not to be confused with a lexeme?. This value is found in the
meaning of such lexemes as ‘uncovered’, ‘unmasked’, and ‘unconcealed’.
On the contrary, the absence of value labelled in the square as ‘not-intel-
ligible” is probably present in the meaning of such lexemes as ‘indefinite’,
‘indistinct’, and ‘veiled’. In the example of monstrances and reliquaries,
the opposition intelligibility/non-intelligibility stems from the relationship
between an encapsulating entity and an encapsulated one. According to
Massimo Leone, the encapsulating entity can decrease the chromatic,
eidetic, or topologic perceptibility of the encapsulated entity, thereby
causing a decoloration, defiguration or delocation effect. A particular genre
of reliquary can thus partially decrease some features of the perceptibility
of the sacred while at the same time increasing other such features?.

The model represented by prayer cards and iconostasis encrypts,
hides or translates sacred meanings into acceptable terms using ready-
made stylistic templates (overcoding). The sacred is visible but not fully
intelligible to worshippers, as they can only glimpse it through a filter:
a grille, hole or the conventions allowed in a specific culture. As for
the model represented by tabloid photos or monstrances, these display
unveiled sacred meanings so openly as to risk appearing blaring to view-
ers, as if they were screaming their messages ear-splittingly. The sacred
is exhibited in its violent valence; it is both visible and intelligible: its
effectiveness is unleashed. On the contrary, in the model represented by
radiograms and iconoclasm, the sacred is neither visible nor intelligible:

2 Furthermore, perceivable and intelligible are strictly considered hereby as seman-
tic values, and should not be confused with semiotic substances, transforming semiotics
into metaphysics.

2 Leone, Wrapping Transcendence, pp. 63-66.
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it is unrepresentable. This exclusion produces and preserves our shared
intersubjective world of common sense.

In all of the cases, the representation of the sacred performs a func-
tion Umberto Eco referred to as that of the elaborator:

In the mystical experience, symbols must be tamed exactly because they are
exaggeratedly ‘open’ — and their force must be controlled. It depends obviously
on one’s religious and philosophical beliefs to decide whether this force springs
from a Sacred Source or is nothing other than the way in which an interpreter,
idiosyncratically, fills up the empty container of the symbolic expression. Firth
observes that the mystical symbol is a private one; the mystic is the “detonator”
of the symbol, but immediately afterward a public “elaborator”, who establishes

certain collective and understandable meanings of the original expression, is
needed?,

The elaboration of the sacred takes place through the link between
vision and knowledge: by operating on the first, it becomes possible to
produce meaning effects on the second. The operation of displaying
or hiding the sacred has consequences on the construction of everyday
experience in our shared intersubjective world.

Furthermore, a regime can be changed: for example, from time to
time tombs might be inspected. An icon hidden under silver plating
can thus be uncovered during ceremonies; the body of a saint can be
exhumed and displayed to worshippers. Or the faces of the saints repre-
sented in a fresco can be removed by iconoclasts, their icons destroyed
by protestant zealots. Relics can be concealed in a crypt and rediscovered
after a millennium to be put on display in a museum, and so on. Given
this possibility for change, different shifts can be made in the semiotic
square like operations of meaning-making that might also be encoded
into visibility-boosting programs, such as during sacred festivities when
the statue of the saint is taken out of a crypt and carried through the
streets of local neighbourhoods or when a usually closed chapel opens
its doors for a celebration.

2 Ibidem, p. 146.
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Fig. 1 — Sandro Botticelli, Sz. Francis with Angels, London, National Gallery,
compared to a photo by Father Placido Bux, August 1919.

Fig. 2 — Padre Pio by Elia Stelluto, 1954.
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Fig. 3 — Padre Pio’s gloves as a distinguishing feature.
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Fig. 4 — The semiotic square of visibility and belief.
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Model Implied Tradition-  To seeis... Sacredis Figure of
Worshipper  innovation speech
Holy card Individual Overcoding Allowed Suggested  Understatement
(Iconostasis)

Tabloid Photo | Collective Overcoding  Compulsory  Exposed Hyperbole,
(Monstrance) Pleonasm
Radiogram Collective ~ Undercoding  Forbidden Taboo Ellipsis,
(Iconoclasm) Praeteritio

Gloves Individual =~ Undercoding  Not com- Hidden Reticence
(Chasse rel- pulsory
iquiary)

Tab. 1 —Different models to translate the sacred in terms of a specific semiosphere.
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LEONARDO ROss1

STIGMATIZZATI E SANT’UFFIZIO NELLITALIA
CONTEMPORANEA: I CASI STUDIO DI ESTER MORICONI
ED ELENA AIELLO

1. Introduzione.

Tra i contributi apparsi dieci anni fa nell’edizione monografica Discorsi
sulle stimmate dal Medioevo all’eta contemporanea, edita per questa rivista
a cura di Gabor Klaniczay, I'articolo di Francesco Castelli si ¢ distinto
per aspetti innovativi che ancora oggi possono guidare le nostre ricer-
chel. Innanzitutto, I'autore ¢ stato tra i primi ad indagare il complesso
rapporto tra stigmatizzati e Santa Sede attraverso casi contestati che fini-
rono ‘sotto la lente’ del Sant’Uffizio, il Dicastero incaricato — tra le varie
prerogative — di investigare fenomeni sovrannaturali, pretesi miracoli ed
esperienze mistiche?. Inoltre, lo studioso ha avuto il merito di richiamare
I’'attenzione su uno dei periodi a noi meno noti, ossia la prima meta del
XX secolo’. Debitore verso tali intuizioni, in questo articolo propongo
una breve panoramica sulla categoria degli stigmatizzati nell’Italia con-
temporanea (c. 1800-1950) e considero il responso ecclesiastico verso
gli aspiranti portatori del fenomeno mistico e le diverse strategie messe
in campo dal Sant’Uffizio per arginare la dilagante «invasione mistica»

U F. Castelli, Stzmmate ‘sotto la lente’ del Sant’Uffizio: i casi di Padre Pio da Pietrelcina
e di Therese Neumann, «Archivio Italiano per la Storia della Pieta», XXVT (2013), pp.
335-361.

2 Questi reati possono essere raggruppati nella categoria di «affettata santita»:
Archivio del Dicastero per la Dottrina della Fede, Archivio del Sant’Uffizio Romano
(d’ora in poi ADDF, S.0.), Rerum: Variarum 1916, nr. 8, prot. 547/16, De: delitti di com-
petenza del Sant’Uffizio e delle irregolarita riservate al Sant’Officio (foglio non numerato).
Per una definizione del reato: Finzione e santiti tra medioevo ed eta moderna, a cura di
G. Zarri, Torino, Rosenberg & Sellier, 1991 e A. Jacobson Schutte, Finzione di santita,
in Dizionario storico dell’Inquisizione, a cura di A. Prosperi et al., Pisa, Edizioni della
Normale, vol. II, 2010, coll. 601-604.

> «Conosciamo poco e male I’azione svolta della Congregazione nel XIX e XX seco-
lo». A. Borromeo, Congregazione del Sant’Uffizio, in Dizionario storico dell’Inquisizione,
vol. I, 2007-2010, coll. 389-391: 390.

«Archivio italiano per la storia della pietay, XXXVI (2023)
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nel primo Novecento, presentando nello specifico i casi studio di Ester
Moriconi (1875-1937) ed Elena Aiello (1895-1961). Prima di analizzare
I'esperienza delle mistiche selezionate, intendo contestualizzare il mio
contributo nella pitt ampia cornice storiografica relativa al Sant’Uffizio
sviluppatasi negli ultimi decenni, la quale ha permesso la definizione di
scenari inediti e mostrato un ricco potenziale ancora da approfondire.

A partire della fine della prima decade del nuovo millennio, si svi-
luppo una nuova stagione di studi in merito al Sant’Uffizio, condizionata
da un rinato interesse storiografico verso la secolare congregazione e
I'apertura degli Archivi di detto Dicastero. Gli storici confutarono defi-
nitivamente una consolidata narrativa che voleva nella tarda modernita
lo sbriciolamento «[del]l’edificio faticosamente costruito nel cuore del
Cinquecento» della Suprema — I'appellativo utilizzato per qualificare la
sua prominenza tra le Congregazioni romane — e la sua inesorabile ago-
nia*, Giovanni Romeo individuo nella soppressione dei tribunali locali,
nella perdita del prestigio religioso e sociale della Congregazione e nello
sfaldamento del dominio temporale del papato la tragica conclusione
della centenaria esperienza inquisitoriale’. Una simile ricostruzione sco-
raggiod le indagini verso I'epoca apparentemente pit buia del Dicastero,
I'Otto e Novecento. Senza negare I'importanza dell’illustre passato,
Andrea del Col ha dimostrato invece come la crisi delle corti periferi-
che fu molto piu articolata, complessa e contraddittoria rispetto ad uno
scenario di mera decadenza. Inoltre, negli ex territori dello Stato della
Chiesa otto tribunali rimasero in funzione fino al 1880 e, soprattutto, il
cuore pulsante e romano dell’Inquisizione sopravvisse ad ogni sconvol-
gimento politico, traghettando senza soluzione di continuita il Dicastero
fino ai giorni nostri.

11 22 gennaio 1998, I'allora cardinale Joseph Ratzinger, prefetto della
Congregazione per la Dottrina della Fede (nome moderno di quella che
fu chiamata dal 1908 Congregazione del Sant’Uffizio e prima ancora
Inquisizione Romana), dispose 'apertura del Cartulariun’. Dal giugno
2006 fu permessa la consultazione delle fonti fino alla fine del pontificato
di Pio XI (febbraio 1939), mentre dal 2 marzo 2020 papa Francesco ha
concesso la fruibilita anche per i documenti sotto il papato di Pio XII

4 G. Romeo, L'lnguisizione nell’ltalia moderna, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 95.

> Ibidem, pp. 105-119.

¢ A.Del Col, Llnguisizione in Italia dal XII al XXI secolo, Milano, Mondadori, 2006,
pp. 701702.

7 D. Ponziani, Fonti per una storia dei misticismi nel XX secolo. La serie Devotiones
Variae dell archivio del Sant’Uffizio (1912-1938), «Ricerche di Storia Sociale e Religiosa»,
LXXIX (2011), pp. 59-66: 63.
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(fino al 9 ottobre 1958)%. Tali decisioni rappresentano uno spartiacque
fondamentale per la ricerca: Carlo Ginzburg ha definito 'apertura degli
Archivi come un «evento storico», un atto coraggioso promosso dalla
Chiesa Romana, vista I'importanza detenuta dal Dicastero, non solo per
gli addetti ai lavori ma per tutta la societa civile’. Non stupisce, quindi,
se in pochi anni fiorirono studi pioneristici basati sulle fonti inquisito-
riali, in particolare sulle serie archivistiche Devotiones Variae (adibita a
raccogliere pratiche concernenti l'eterogeneo universo del misticismo e
sovrannaturale dal 1912), Rerum Variarum (la serie cronologicamente
precedente, chiamata fino al 1882 Materiae diversae) e il fondo generale
Stanza Storica, un vasto raccoglitore della documentazione prodotta
della Congregazione dal XVI e XIX secolo’. Daniel Ponziani, Liliana
Billanovich, Benedetto Fassanelli, oltre il gia nominato Francesco
Castelli, a partire dalla seconda decade del XXI secolo hanno indagato
con brillanti risultati il complesso mondo mistico e popolare trapelante
dalle carte del Sant’Uffizio'. Qui, finirono all’esame dei cardinali inqui-
sitori numerosi casi di affettata o pretesa santita, veggenti e profeti, devo-
zioni popolari considerate improprie o contrarie alla dottrina cattolica,
estatici ed operatori di miracoli.

8 Circa la recente apertura degli archivi fino alla fine del pontificato di Pio XII:
http://www.acdf.va/content/dottrinadellafede/it/l-archivio-storico/sant-uffizio.html
(08/2022).

° C. Ginzburg, Vent'anni di studi e ricerche sull Inquisizione romana e i suoi archivi
(tavola rotonda), in L'lnguisizione Romana e i suoi archivi. A ventanni dall'apertura
dell’ACDF. Atti del Convegno, Roma, 15-17 maggio 2018, testo disponibile online:
http://www.memoriafidei.va/content/dam/memoriafidei/documenti/06%20Ginzburg.
pdf (08/2022).

10 Ponziani, Fonti per una storia dei misticismi, p. 62.

1 Cito, oltre a quelle gia nominate, alcune opere di riferimento: L. Billanovich, Ura
nuova «invasione mistica» nel primo Novecento? Appunti per itinerari di ricerca, «Ricerche
di Storia Sociale e Religiosa», CXXIX (2011), pp. 11-57; F. Castelli, La Congregazione
del Sant’Uffizio e il caso di Therese Neumann durante il pontificato di Pio XI, «Archivio
Ttaliano per la Storia della Pieta», XIII (2010), pp. 101-134; Id., Padre Pio e il Sant’Uffizio
(1918-1939). Fatti, protagonisti, documenti inediti, Roma, Edizioni Studium, 2011; Id., Per
una definizione del modello di processo penale del Sant’Uffizio: il procedimento inquisito-
riale per affettata santitd nei confronti di Palma Matterelli di Oria (1869-1878), in Suavis
laborum memoria. Chiesa, Papato, e Curia romana tra storia e teologia: scritti in onore
di Marcel Chappin SJ per il suo 70° compleanno, Citta del Vaticano, Archivio Segreto
Vaticano, 2013, pp. 25-50; B. Fassanelli, «Mentre vediamo che un falso misticismo va dila-
gando». Esperienze mistiche e pratiche devozionali nella serie archivistica del Sant’Uffizio
Devotiones Variae (1912-1938), «Ricerche di Storia Sociale e Religiosa», LXXIX (2011),
pp. 67-178; 1d., Anime sante, menti inferme. Mistiche di fronte al Sant’Uffizio nel primo
Novecento, «Ricerche di Storia Sociale e Religiosa», LXXXVII (2015), pp. 27-57.
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Nella variegata platea del (preteso) sovrannaturale, gli stigmatizzati
occupano un posto di primo piano. Rispetto ad altri mistici che riven-
dicarono solo verbalmente una speciale connessione con il trascendente,
gli stigmatizzati portavano nelle proprie carni e mostravano alle folle i
segni del martirio, spesso popolarmente considerati come prove evidenti e
inconfutabili della loro elezione divina'. Proprio perché riconoscibili per
i loro contestati ‘marchi’, gli stigmatizzati risultano una categoria specifica
e chiaramente definita, elementi necessari allo studioso per ristringere il
campo d’indagine composto da centinaia di casi finiti sotto osservazione.
Se, quindi, appare chiara I'importanza di studiare gli stigmatizzati, perché
scegliere di analizzare proprio il Sant’Uffizio per conoscere le posizioni
della Santa Sede? E necessario ricordare che la Chiesa Cattolica non rico-
nosce alcuna evidenza di santita a fenomeni fisici del misticismo, e che le
conditiones per raggiungere l'onore degli altari sono solo le virtui eroiche
del candidato e la funzione intercessoria nella concessione di miracoli.
Non attribuendo alcuna valenza a fenomeni sovrannaturali — non esistono
dogmi specifici relativi alle sacre piaghe — raramente troveremo nei proces-
si di canonizzazione disquisizioni esaustive e dettagliate circa le stigmate.
Anzi, poiché sovente erano state considerate problematiche durante la vita
dei loro portatori — osannate dai fedeli e guardate con sospetto dagli scet-
tici — il postulatore — chiamato a raccogliere prove per supportare la causa
di beatificazione — si guardava dall’attirare I'attenzione su zone d’ombra o
aspetti potenzialmente contestabili. Dunque, mentre non otteniamo molte
informazioni dalle positiones dei servi di Dio, possiamo avere un’idea in
merito al pensiero dei membri del Sant’Uffizio sulle ferite della Passione
tramite i fascicoli d’inchiesta prodotti®.

In chiusura al suo intervento del 2013, Francesco Castelli ha afferma-
to: «Il presente contributo ¢ un primo passo verso lo studio sistematico
di queste vicende inquisitoriali e, in particolare, dei criteri operativi del
Sant’Uffizio»*. A dieci anni di distanza, le sue parole suonano come un
incoraggiamento a nuove ricerche ed approfondimenti. Cogliendo tale
appello ho dedicato buona parte del mio dottorato a studiare il responso del
tribunale romano verso questa specifica tipologia di mistici e nelle prossime
pagine illustrerd brevemente gli elementi piti importanti delle miei indagini.

2 T. Van Osselaer, On Stigmata, Suffering and Sanctity, in The Devotion and
Promotion of Stigmatics in Europe, ¢. 1800-1950. Between Saints and Celebrities, a cura di
T. Van Osselaer et al., Leiden-Boston, Brill, 2020, pp. 72-95: 73.

B Sul rapporto tra stigmatizzati e dicasteri romani (specialmente Sant’Uffizio e
Cause dei Santi), rimando a: L. Rossi, Stigmatized Blood in the Vatican Courts, in The
Devotion and Promotion of Stigmatics, pp. 182-213.

Y Castelli, Stimmate ‘sotto la lente’ del Sant’Uffizio, p. 361.
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Lintento ¢ quello di offrire un’ipotesi di ricerca, un’interpretazione
dei dati raccolti e delle fonti visionate circa I'evoluzione del controllo della
Suprema verso gli stigmatizzati e non il funzionamento del Dicastero tout
court o il suo modus operand: generale verso i molteplici reati perseguiti.
Chi e quanti erano gli stigmatizzati nell’Ttalia contemporanea?

2. Gli stigmatizzati nell’ltalia contemporanea.

Che I'Ttalia — o meglio, I'insieme dei territori che oggi costituiscono
la Repubblica Italiana, all’epoca sotto plurime dominazioni — fosse un
‘incubatore’ di stigmate e segni prodigiosi apparve certo gia ai contempo-
ranei. Secondo alcuni autori ottocenteschi, esisteva uno stretto legame tra
fenomeni mistici e ‘inclinazioni naturali’ di alcune popolazioni. Alfred
Maury, ad esempio, sostenne che nella nostra penisola «il misticismo
ha sempre regnato»”. Qui, la combinazione dello spirito sognante del
Nord con le ardenti passioni del Sud diede luogo ad un’unione esplosiva,
destinata a creare fedeli «semplici e creduloni»®®. Partendo dagli stessi
preconcetti, William Hammond era dell’avviso che prodigi sovranna-
turali «fossero estremamente rari tra le nazioni con senso pratico»'’: in
sostanza, contesti socioculturali caratterizzati da uno spirito moderno,
razionale ed illuminato — come Francia, Germania del Nord, isole bri-
tanniche e le ex colonie del Nord America — erano pressoché esenti da
fenomeni mistici, mentre in territori come la Baviera e il Tirolo il sovran-
naturale era di casa. Cio, apparentemente, valeva anche per stigmate e
stigmatizzati.

Recenti ricerche, tra le quali quelle condotte dal gruppo coordinato
da Tine Van Osselaer dell’Universita di Anversa, hanno dimostrato
come in realta il fenomeno stigmatico fosse diffuso su scala transnazio-
nale e come esistesse una sorta di «repubblica dei mistici stigmatizzati»
nell’Europa contemporanea'®. Tra il XIX e la meta del XX secolo, 275
stigmatizzati sono stati registrati nei cosiddetti «top countries» — quali
Spagna, Francia, Italia, Belgio e Germania — e nuove indagini su altri

5 A. Maury, Des hallucinations du Mysticisme chrétien, «Revue des deux mondes»,
XV (1854), 8, pp. 454-482: 476.

16 Ibidem, pp. 469-470.

7 \W. Hammond, Fasting girls. Their physiology and pathology, New York, G.P.
Putnam’s Sons, 1872, p. 32.

18 Stigmatics, in The Devotion and Promotion of Stigmatics, pp. 1-50: 15.

" A. Imbert-Gourbeyre, La Stigmatisation, a cura di J. Bouflet, Grenoble, Jérome
Millon, 1996, p. 571 e Joachim Bouflet, Les stigimatisés, Parigi, Cerf, 1996, p. 21.
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contesti territoriali hanno ampliato ancora di pit tale numero®. Di que-
sti, 100 erano italiani?’. Se non possiamo parlare di un’esclusiva italiana,
certo & che la penisola detiene un’evidente preminenza.

Cosa possiamo dedurre da questo primato? E importante riflettere
criticamente circa questo dato. Innanzitutto, il numero non ha alcuna
pretesa d’essere esaustivo o finale, ma s’intende piuttosto come la punta
dell’iceberg di un fenomeno piti ampio e sotterraneo difficile da rin-
tracciare. Una parte considerevole di stigmatizzati & stata individuata
poiché, esibendo pubblicamente le loro stigmate, divennero per periodi
pit o meno lunghi e su differenti scale (da locale ad internazionale)
famose ‘celebrita religiose’?. Essi attirarono nelle proprie stanze folle di
curiosi desiderosi di vedere con i propri occhi i cosiddetti ‘Venerdi della
Passione’ e il sospetto delle autorita religiose (e civili) per disordini socia-
li e pratiche cultuali devianti?’. Oltre a questa tipologia — la punta visibile
dell’iceberg — che potremmo definire ‘problematica’ o ‘contestata’; esi-
stono anche altri profili meno facilmente tracciabili. Non tutti gli emu-
latori di Cristo avevano segni visibili nelle loro carni, ma alcuni ebbero
stigmate spirituali sul modello di Caterina da Siena, che non destarono
particolare curiosita e pubblico scandalo. Altri ancora, scelsero di con-
durre la propria esistenza nell’isolamento e nell’anonimato, tenendo
segreti i propri prodigi?*. Tali tipologie di mistici stigmatizzati sfuggono
pit facilmente al radar del ricercatore, cosi come quelle vicende prive di
conosciuta documentazione archivistica o il cui livello di notorieta non
superd la dimensione privata e locale. Questi casi ‘minori’ — o, sempli-
cemente, non ancora noti — potrebbero aumentare il gia considerevole

20 Sulla versione aggiornata del database in formato digitale: https://religiousbodies.
com/database-2/ (08/2022).

2t L. Rossi, Holiness and Sanctity. Italian Stigmatics and the Holy Office in the
Nineteenth and Early Twentieth Century (tesi inedita di dottorato, Universita di Anversa,
giugno 2020). Le biografie degli stigmatizzati italiani sono anche disponibili online al
link sopramenzionato. Altri dati sugli stigmatizzati italiani possono essere consultati in:
Fassanelli, Mentre vediamo, pp. 88-90, 109 e A. M. Turi, Stigmate e stigmatizzati. I segni
del cielo: storia e attualiti, Roma, Edizioni Mediterranee, 1995.

2 T. Van Osselaer, Saints and Celebrities, in The Devotion and Promotion of
Stigmatics, pp. 51-71.

» Sul concetto di «deviant devotion»: P. J. Margry, New Transnational Religious
Cultures: the Networks and Strategies of Deviant Devotions in Contemporary Europe, in
Times, Places, Passages. Ethnological Approaches in the New Millennium, edited by A.
Paladi-Kovacs, Budapest, Akademia Kiado, 2004, pp. 205-13.

24 Sui diversi tipi di stigmate: P. Adnes, Stigmates, in Dictionnaire de spiritualité
ascétique et mystigue, doctrine et histoire, vol. XIV, Parigi, G. Beauchesne, 1990, coll.
1211-1234: 1216-1217 e Turi, Stigmate e stigmatizzati, pp. 23-29.
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numero. Un’altra importante precisazione da fare riguarda il concetto
stesso di categoria. In questa sede l'obiettivo non ¢ quello di creare un
gruppo di mistici esclusivo, ma piti praticamente quello di approfondire
il fenomeno stigmatico individuando i portatori e studiandone differenze
e similitudini. Che si tratti di una categoria ‘aperta’ lo dimostra il fatto
che in molti ebbero al contempo anche altri fenomeni mistici, come esta-
si, visioni, abilita profetiche, ‘corpi incorrotti’ dopo la morte. Indicandoli
come ‘stigmatizzati’ non si intende adottare un’etichetta retrospettiva
volta a monopolizzare I'attenzione sulle piaghe visibili e ridurre il sog-
getto alla sola dimensione fenomenologica delle stigmate, ma definire
una delle sue caratteristiche piti peculiari, per permettere agli studiosi
di inquadrare non solamente singole esperienze, ma l’'orizzonte nazionale
di riferimento.

Una volta precisati questi aspetti, vediamo alcuni degli elementi prin-
cipali circa gli stigmatizzati dell’Italia contemporanea come genere, sta-
tus, distribuzione geografica e cronologica. Nonostante nell'immaginario
popolare le stigmate siano tradizionalmente associate ai corpi maschili di
Francesco d’Assisi o Padre Pio da Pietrelcina®, i dati che emergono dalle
indagini sono chiari: su cento casi, 95 erano di sesso femminile a fronte
di soli 5 uomini. Per quanto sorprendente, tale proporzione si allinea
sia alla situazione europea contemporanea (95,5%)* che alle indagini
condotte da Imbert-Gourbeyre sulle precedenti epoche storiche (93%)?".
Vale la pena sottolineare, inoltre, come nell’Ottocento — e dunque prima
di Padre Pio — non siano registrati casi di sesso maschile (aumentando
cosi la percentuale femminile al 100%)%. Riflettere sulla biografia di
questi soggetti porta a sfatare un’altra falsa convinzione: lo status degli
stigmatizzati. Contrariamente al menzionato San Pio — uomo, frate e
sacerdote — la maggior parte dei mistici stigmatizzati italiani non era
costituita da preti o suore consacrate, ma da laici, e mentre nella prima
meta del XIX secolo la differenza appare marginale (13 religiosi contro
15 secolari), nel cinquantennio successivo aumenta (9 e 15) per divenire
esponenziale nel secolo successivo (12 e 35)%. Conseguentemente al loro
status, non dobbiamo immaginare gli stigmatizzati rinchiusi in sperdute

% G. Klaniczay, Padre Pio and Francis of Assisi. The Emulation of Models in the Lives
and Cults of the Two Saints, in Present and Past in the Study of Religion and Magic, edited
by A. Hesz et al., Budapest, Balassi, pp. 229-250: 230.

2% Stigmatics, in The Devotion and Promotion of Stigmatics, p. 41.

27 Cfr. la lista di stigmatizzati dal XIIT al XIX secolo in: Imbert-Gourbeyre, La
Stigmatisation, pp. 19-29.

28 Rossi, Holiness and Sanctity, p. 103.

» Ibidem, p. 93.
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celle monastiche, ma sparsi su tutto il territorio nazionale in modo abba-
stanza equilibrato, senza eccessivi squilibri per regioni. Molti di loro
vivevano nelle proprie abitazioni, altri erano ospitati da sostenitori e,
ancora, taluni ricercarono la pace tra le mura del chiostro, spesso eccezio-
nalmente aperte affinché la comunita locale potesse assistere ai fenomeni
prodigiosi che qui avvenivano. Cosi come dal punto di vista geografico
non si evincono grosse differenze territoriali — fatta eccezione per alcuni
cluster, come il Sud Tirolo o la citta di Roma — non ci sono marcate dif-
ferenze temporali, anche se si possono evincere alcuni picchi. Gli anni
cruciali del Risorgimento italiano (1840-1860), ad esempio, segnarono
I'emergere di un’esuberante stagione mistica. Il culmine venne tuttavia
toccato nel Novecento, quando a partire dagli anni Venti il loro aumento
fu cosi significativo da portare padre Agostino Gemelli a definirlo un
preoccupante «contagio pseudomistico»*’.

In questo paragrafo ho cercato di definire sommariamente il quadro
complessivo del fenomeno nell’Ttalia contemporanea: ne emerge un’am-
pia diffusione e un numero molto alto di stigmatizzati — ancorché prov-
visorio e non definitivo — dal profilo eterogeneo e con diverse tipologie
di stigmate (visibili e invisibili). Il modello dominante, tuttavia, risulta
quello di una donna, molto spesso giovane e laica, dotata di plurime
grazie divine e divenuta, grazie al clamore popolare e mediatico, una
celebrita religiosa dalla fama (inter)nazionale.

3. Trend.

Come reagi la Chiesa Cattolica di fronte a questo ‘esercito’ di emuli
di Cristo? Non era prassi del Sant'Uffizio aprire processi o indagini
investigative solo per segnalazioni (spesso in forma anonima) di casi di
stigmatizzazione. Castelli, Billanovich e Fassanelli hanno abbondante-
mente spiegato nei loro lavori I'iter processuale con il quale venivano
indetti i procedimenti dal Dicastero®’. Non era — solamente — un presun-
to fenomeno sovrannaturale a destare la preoccupazione ecclesiastica,
ma |'uso che poteva esserne fatto e soprattutto I'impatto sui fedeli e sulla
societa civile. Quando notizie sulle piaghe della Passione superavano le
mura domestiche o monastiche diventando di dominio collettivo, esse

30 «(...) molti e troppi, purtroppo, esempi di esempi di contagio pseudomistico che

si moltiplicano con grande pericolo». ADDF, S.O., Devotiones Variae, 1935, 2, doc. 2 c.
2, Lettera di Padre Gemelli a Mons. Nicola Canali, 2 luglio 1935, {. 1r.
3t Castelli, Padre Pio, pp. 19-22.
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creavano sovente una situazione esplosiva, dividendo la comunita tra
fedelissimi sostenitori e increduli. Inoltre, gli stigmatizzati potevano
vantare anche un’autorita carismatica concorrenziale rispetto a quella
d’ufficio del parroco locale, arrivando addirittura a diffondere insegna-
menti e messaggi in contrapposizione alle posizioni della Santa Sede®.
Per fare chiarezza intorno a questi eventi si potevano aprire due scenari:
I'intervento dell’autorita religiosa diocesana (il vescovo) o del Dicastero
romano del Sant’Uffizio (spesso allertato dall’ordinario o da denunce).
Mentre gli autori menzionati si sono occupati del 7odus operandi della
Congregazione di fronte a fenomeni sovrannaturali e stigmatici, nel pre-
sente contributo intendo esporre sinteticamente come e quali autorita
ecclesiastiche si approcciarono ai portatori delle stigmate nell’arco tem-
porale dei centocinquant’anni indagati, indicando continuita e differen-
ze. Per praticita, ho suddiviso tale periodo in tre intervalli principali, col-
locando al loro interno i diversi casi in base all’anno di stigmatizzazione.

3.1. Il Sant'Uffizio come tribunale ‘regionale’ (la prima meta del XIX
secolo).

Su 29 stigmatizzate — l'utilizzo del genere femminile & qui obbliga-
torio dato che furono tutte donne quelle rintracciate — nel primo cin-
quantennio dell’Ottocento, sette finirono sotto la lente del Sant’Uffizio®,
come avvenne per laffaire di Maria Agnese Firrao, reso celebre dalla
penna di Hubert Wolf*, e le profetesse di Valentano (Maria Teresa Poli
e Bernardina Renzi) magistralmente indagate da Marina Caffiero”. Il
filo rosso che accomuna queste presunte mistiche ¢ il radzum: territoriale
in cui si svolsero le loro esperienze sovrannaturali, tra Roma e le diocesi
limitrofe, non oltre i confini dello Stato della Chiesa*®. Firrao, Bordoni e
le profetesse di Valentano attirarono un grande interesse popolare, mobi-
litando la comunita locale e creando non pochi disagi a livello sociale.

32 G. Mongini, Rappresentazione, identitd, inquisizione. Riflessioni sulla mistica come
problema politico nel cattolicesimo romano, «Ricerche di Storia Sociale e Religiosa»,
LXXIX (2011), pp. 203-228. Sul potere carismatico delle stigmatizzate italiane: L.
Rossi, ‘Religious virtuosi’ and charismatic leaders. The public authority of mystic women
in nineteenth-century Italy, «Women’s History Review», XXIX (2020), 1, pp. 90-108.

3 Per rintracciare i casi indagati rimando al database indicato a nota 19.

* H. Wolf, The Nuns of Sant’Ambrogio. The True Story of a Convent in Scandal,
Oxford, Oxford University Press, 2015.

» M. Caffiero, Le profetesse di Valentano, in Finzione e santita, pp. 493-517.

3¢ Rossi, Holiness and Sanctity, pp. 118-128.
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Tuttavia, i loro casi non ebbero un’eco nazionale e furono facilmente
risolvibili soprattutto se paragonati alle pit controverse stigmatizzate del
periodo sparse nella penisola, quali la badessa sarda Maria Rosa Serra
(1766-post 18006) e le cosiddette stigmatizzate del Tirolo come Maria Von
Morl (1812-1868) e Maria Domenica Lazzeri (1815-1848). Nonostante
la notorieta internazionale raggiunta, la divisione della comunita tra
oppositori e sostenitori e il coinvolgimento delle autorita civili per
ripristinare l'ordine sociale, tra le carte del Sant’Uffizio non troviamo
nessun riferimento alle loro vicende. Perché, potremmo chiederci, la
Congregazione non intervenne verso questi casi ‘italiani’ ma si occupo
solo delle segnalazioni riportate entro i confini dello Stato Pontificio?
Fu, questa, una semplice coincidenza? La risposta piti pragmatica ¢ che
nessuna segnalazione arrivo mai nelle sue stanze. Sappiamo, ad esempio,
che Monsignor Azzei provo pill volte a mettersi in contatto con la Curia
romana per denunciare Rosa Serra e richiedere I'aiuto dei superiori, ma —
a causa dell’opposizione del governo sabaudo — sembra che le sue lettere
di supplica non lasciarono maiI'isola*. Il funzionamento del Sant’Uffizio
prevedeva I'introduzione delle indagini solo dopo la ricezione di una
segnalazione e I’accettazione della stessa (in caso negativo veniva emesso
il voto di «reponatur»)’®. Oltre a questa spiegazione, avanzo l'ipotesi
che — contrariamente all’antica narrativa che voleva una profonda deca-
denza della Congregazione sul finire del XVIII secolo — essa sopravvisse
alle mutate dinamiche politiche e sociali, mantenendo un diretto raggio
d’azione solo entro i propri domini. Chi a livello locale ebbe I'incarico
di sorvegliare sull’ortodossia cattolica e prendere provvedimenti verso
casi contrari ad essa fu il vescovo, in qualita di ordinarius della propria
comunita pastorale. In Sardegna, il vescovo Giovanni Antioco Azzei
apri un’indagine volta a smascherare il ‘falso misticismo’ della badessa
cappuccina. I suoi omologhi di Trento controllarono per anni le manife-
stazioni sovrannaturali delle «tre mirabili vergini del Tirolo»*.

Secondo i risultati delle indagini condotte, nella prima meta del XIX
secolo il Sant’Uffizio intervenne contro il fenomeno stigmatico solo verso
casi riportati entro i confini dello Stato della Chiesa, lasciando ai vescovi
I'onere di combattere devianze religiose e culti impropri nelle rispettive

37 Archivio di Stato di Cagliari, Fondo Segreteria di Stato e di Guerra del Regno di
Sardegna, Materie Ecclesiastiche, IV. 504, Carte relative alla falsa santitd della Monaca
cappuccina d’Ozieri Suor Maria Rosa Serra dal 1802 al 1806, ff. 23v-25r.

8 F. Castelli, La Lex et Ordo S. Congregationis S. Officii del 1911 e le edizioni del
1916 e del 1917, «Rivista di storia della Chiesa in Italia», XX (2012), 1, pp. 115-154: 124.

% Citazione tratta dal titolo del famoso libro anonimo: Le tre mirabili vergini vivent:
nel Tirolo, Milano, Tip. Santo Bravetta, 1837.
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diocesi. Vale la pena ricordare, infine, che gli indagati erano sudditi
del sovrano pontefice, all’epoca dei fatti non solo autorita spirituale ma
anche investita di potere temporale.

3.2. Un periodo di passaggio (la seconda meta del XIX secolo).

Nella seconda meta dell’Ottocento la situazione sembra progressi-
vamente mutare. Su 23 stigmatizzate registrate, sette furono segnalate
al Sant’Uffizio. Contrariamente ai casi precedenti, la loro provenienza
¢ eterogenea, spaziando dal Nord al Sud della Penisola®. Senza dubbio
la mistica pit nota fu Palma Matarrelli, chiamata anche la stigmatizzata
d’Oria, ed ¢ particolarmente rappresentativa di questo cambiamento di
tendenza. Palma — «la femme la plus extraordinaire de notre époque»*
— ottenne visibilita internazionale grazie al secondo volume di Les
Stigmatisées (1873) del medico Antoine Imbert-Gourbeyre e alla pubbli-
cazione di alcune sue profezie su giornali dell’epoca, come I'Univers®.
Il Sant’Uffizio fece la sua conoscenza anni prima (nel dicembre 1869), a
seguito dell’arrivo in Congregazione di tre tomi manoscritti del canonico
Vincenzo de Angelis, il quale richiedeva I'approvazione del testo prima
dell’imminente pubblicazione®. I padri reputarono necessario un appro-
fondito esame ed il compito venne affidato a Giacinto De Ferrari. Il 28
gennaio 1870 egli presento il suo voto: non cera alcuna aura di sovran-
naturale nelle pagine dedicate alla presunta mistica, ma solo gravi falsita
e simulazioni*,

Da quel responso, i cardinali seguirono con attenzione le vicende di
Matarrelli attraverso due canali principali: la richiesta di costanti aggior-
namenti al vescovo locale e 'invio di un proprio delegato ad Oria, in
Puglia. Si tratta di prassi antiche e ben collaudate ma, in un momento
storico incerto e contradditorio come il Risorgimento italiano, per nulla

4 Rossi, Holiness and Sanctity, pp. 194-203.

4 A. Imbert-Gourbeyre, Les Stigmatisées. I Palma d’Oria, Examen de la thése ratio-
naliste, liste bistorique des stigmatisées, Parigi, Victor Palmé, 1873, p. 3.

4 L. Sandoni, Political mobilizations of ecstatic experiences in late nineteenth-century
Catholic France: the case of doctor Antoine Imbert-Gourbeyre and his ‘stigmatisées’ (1868-
1873), «Disputatio Philosophica. International Journal of Philosophy and Religion»,
XVI (2015), pp. 18-41: 27-30.

# Tl manoscritto del canonico De Angelis era intitolato Unrione dell’anima con
Dio spiegata nella vita, miracoli e meraviglie di Palma Matarrelli, in ADDF, Censurae
Librorum, 1875 P. 11 CL 1875 5 vol. II.

# Castelli, Per una definizione del modello, pp. 35-36.
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scontate. Infatti, Monsignor Luigi Margarita si dimostro per lungo tempo
elusivo di fronte alle richieste del Dicastero, tanto che occorse I'interven-
to di papa Pio IX (ex motu proprio) per ottenere una sua risposta — per
giunta poco esaustiva e priva di spirito di collaborazione®. Ancora pit
problematica fu la scelta di incaricare un consultore per effettuare una
missione in loco. Don Luigi Ferrari parti per Oria nel maggio 1872, ma
quando vi giunse fu arrestato e detenuto in prigione per una notte*.

La Santa Sede doveva fare i conti con il nuovo status guo prodottosi
con la questione romana*. I tempi erano cambiati e per la Chiesa cattoli-
ca fu necessario prendere atto dei diversi rapporti di potere creatisi nella
penisola, senza tuttavia rinunciare al suo compito di difensore della fede
in tutte le nazioni cattoliche, Italia inclusa. Il caso Matarrelli ben illustra
questa nuova fase e I'indirizzo della Congregazione nel tardo Ottocento:
collaborazione con le autorita ecclesiastiche locali (come secondo la tradi-
zione), ma con un controllo pit diretto e ‘centralizzato’ del loro operato.

3.3. La centralizzazione e i suoi limiti (la prima meta del XX secolo).

La prima meta del XX secolo fu segnata da quello che padre Isidoro
Donzella ha definito «un falso misticismo che va dilagando tra persone
laiche e religiose»*®. Estasi, fenomeni sovrannaturali, stigmate — 27z poten-
tia — rientravano da sempre tra i crimini di affettata santita e falso mistici-
smo, reati di competenza del tribunale dell’ Inquisizione. Nel corso della
sua secolare storia, possiamo contare numerosi casi investigati®’; tuttavia,
cio che sembra caratterizzare maggiormente il Novecento & la proble-
matizzazione di questi fenomeni e la condivisa preoccupazione della
Curia romana per la loro rapida ed abbondante diffusione. Dall’inizio
alla meta del XX secolo ho potuto rintracciare 47 stigmatizzati (quasi la
meta del totale di quelli registrati nell’intero arco temporale indagato), 14
dei quali finiti sotto l'osservazione del Sant’Uffizio (specialmente tra gli

¥ Ibidem, p. 34.

¥ Ibidem, p. 35.

7 B. Fassanelli, I/ corpo nemico. Organizzazione, prassi e potere del Sant’Ufficio nel
primo Novecento, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2017, p. 5.

% Voto stampato del consultore Isidoro Donzella (d’ora in poi Voto Donzella), in
ADDF, S.O., Rerum Variarum, 1924, 4, Di Esterina Anna Maddalena Moriconi, religiosa
conversa nel Monastero dei Sette Dolori, p. 54.

# Sui casi di affettata santita della prima eta moderna rinvio a: A. Jacobson Schutte,
Aspiring Saints. Pretense of Holiness, Inquisition, and Gender in the Republic of Venice,
1618-1750, Baltimore-London, The Johns Hopkins University Press, 2001.
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anni Venti e Trenta). Oltre ad una maggiore consapevolezza, esso poteva
contare su innovativi elementi decisivi alla lotta contro aspiranti mistici
e stigmatizzati.

Sotto il pontificato di Pio X (1903-1914) si apri un’importante sta-
gione di riforme™. Entro questampia cornice riformista devono essere
considerate le opere di riassetto dell’Inquisizione romana che, con la
Costituzione apostolica Sapzenti Consilio del 29 giugno 1908, cambio
definitivamente il proprio nome per assumere quello di Congregatio
Sancti Officir’'. Secondo quanto sostenuto da Billanovich, le innovazioni
non furono solamente nominali ma anche di carattere strutturale: nelle
prime decadi del Novecento si passo progressivamente da una procedura
di tipo penale ad un sistema amministrativo, sostituendo il complesso zzer
processuale (fatto di indagini, prove, testimonianze) e formali sentenze
con discussioni interne alla Congregazione e disposizioni prese ‘dall’alto’
senza attivamente interpellare — per lo meno in numerosi casi — il sog-
getto interessato dai provvedimenti®?. Le procedure penali garantivano il
diritto del reo ad essere informato circa I'indagine aperta a suo carico,
comparire in tribunale e nominare un avvocato per la difesa”. Le novita
legali introdotte rappresentano il cambio di marcia voluto dal Dicastero,
pill interessato a vedere chiaro su una vicenda e a prendere decisioni
interne piuttosto che decretare sentenze ufficiali, potenzialmente causa
di contestazioni popolari.

Se le misure adottate allontanavano, da un lato, il sistema giudiziario
inquisitoriale dagli orientamenti moderni e democratici dei tribunali
civili del periodo, queste erano volte ad aumentarne l’efficienza e a prov-
vedere con maggiore tempestivita verso mistici e stigmatizzati. Oltre
all’incremento degli emulatori di Cristo, il Sant’Uffizio doveva consi-
derare anche un altro problema cruciale, ossia la perdita dell’efficacia
legislativa sui cattolici italiani ed europei (vedi ad esempio il celebre caso
di Therese Neumann)**. Erano ormai passati i tempi in cui il papato dete-
neva il potere temporale nei propri domini e aveva sviluppato con gli altri
governi della penisola rapporti politico-diplomatici di mutua alleanza.
Per tale ragione, la Curia vaticana e il Sant’Uffizio ristrutturarono le loro
funzioni esercitando pitt una forma di controllo e di autorita spirituale

%0 Castelli, La Lex et Ordo, p. 115.

>V Acta Sanctae Sedis, XLI (1908), pp. 425-440.

%2 L. Billanovich, Agli antipod: della democrazia: note sul funzionamento della giusti-
zia ecclesiastica negli anni Venti del Novecento, in Cristianesimo e Democrazia, a cura di
A. Zambarbieri et al., Bari, Edipuglia, 2011, pp. 253-84: 258.

> Billanovich, Ura nuova «invasione mistica», p. 43.

>4 Castelli, La Congregazione del Sant’Uffizio, p. 111.
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sui cattolici italiani e sul clero locale, inaugurando un periodo all’insegna
della centralizzazione delle competenze e della rivendicazione della loro
superiore autorita.

Attraverso i casi studio di Ester Moriconi ed Elena Aiello vedremo
pit nel dettaglio tali aspirazioni, i risultati raggiunti e soprattutto i limiti
frapposti ai desiderata vaticani.

4. Ester Moriconi: i poteri illimitati del Sant’Uffizio.

Nonostante un timido interesse verso la vicenda umana e processuale
di Ester Moriconi — nota nelle fonti semplicemente come ‘Esterina’ — sia
sorto negli ultimi anni”, ancora oggi manca uno studio approfondito su
questa ‘santa vivente’ del Novecento italiano®®. Ho scelto di presentare
brevemente la sua storia poiché rappresenta lo scenario ideale nel quale
il Sant’Uffizio si trovo ad intervenire verso un caso di presunto mistici-
smo: assoluta autorita sulla rea, collaborazione da parte di tutte le figure
religiose coinvolte e massima centralizzazione delle competenze. Infatti,
all’epoca dei fatti, Moriconi era una religiosa conversa in un monastero
di diritto pontificio, lontana dalla comunita d’origine, priva di una fami-
glia che potesse opporsi alle decisioni della Curia romana; inoltre, nes-
suna autorita religiosa si contrappose o creo rallentamenti alle indagini.
La rapidita e la risolutezza degli interventi fecero si che in poco tempo la
presunta stigmatizzata smettesse di preoccupare gli animi dei cardinali
inquisitori e la questione fosse risolta entro la riservatezza di una clinica
milanese. Prima di entrare nel merito della sua vicenda giudiziaria vedia-
mo chi fu questa «Anima Santa»’’,

Ester nacque a Montelupone, nel Maceratese, il 6 settembre 1875.
Figlia di poveri contadini, visse un’infanzia tormentata, fatta di dolo-
rose malattie e preghiere. A nove anni perse quasi la vita a causa della
meningite, ma fu salvata — secondo quanto sostenuto dalla donna —

> Castelli, Padre Pio, pp. 135-137 e L. Rossi, Santita incarnata, santiti negata. Culti
ileciti, devozione popolare e Sant’Uffizio nell’ltalia contemporanea: il caso di Ester
Moriconi, in Mystique, Histoire et Littérature. Itinéraires de Recherche, a cura di M.
Lucarelli — E. Lurgo, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2019, pp. 177-206.

% Prediligo I'utilizzo del gerundio per differenziare forme di spontaneo e popo-
lare riconoscimento della santita dalla celebre categoria di ‘sante vive’ introdotta da
Gabriella Zarri. G. Zarri, Le sante vive. Profezie di corte e devozione femminile tra 400 e
’500, Torino, Rosenberg & Sellier, 1990.

7 «Anima Santa» ¢& ’espressione, non priva di evidente ironia, utilizzata da Padre
Isidoro Donzella per definire Ester Moriconi. Voto Donzella, p. 1.
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dall’intercessione della Madonna di Loreto®. Nel piccolo villaggio, la
giovane Moriconi si trasformo da fortunata miracolata in «macchina da
miracoli», soprattutto dopo il trasferimento nella casa della nobildonna
Maddalena Magner”. Li trovo un ambiente a lei favorevole. Magner e
numerosi padri conventuali di Loreto sostennero le sue grazie sovran-
naturali. Le malattie vennero viste come sacrificio espiatorio per la
liberazione delle anime del purgatorio e le possessioni demoniache prove
divine da superare. Le fonti conservate non mostrano unanimita circa la
comparsa delle sacre piaghe: secondo alcune testimonianze esse apparve-
ro gia nell'ottobre del 1913 (corona di spine invisibile), mentre divennero
visibili nel marzo 1919 o nel 1921 quando si trovava presso il monastero
agostiniano per compiere esercizi spirituali. Certo ¢ che il 29 ottobre
1922, quando Moriconi si stabili presso il monastero di Santa Maria dei
Sette Dolori di Roma, a seguito della morte della Signora Magner, le sue
stigmate erano ben conosciute alla comunita dei suoi fedeli. Secondo
quando possiamo ricostruire dalle fonti custodite presso 1’Archivio
del Dicastero della Dottrina per la Fede, anche il potente arcivescovo
Alfonso Carinci, segretario della Congregazione dei Riti, assistette per-
sonalmente alle manifestazioni mistiche della donna e fu informato dei
suoi numerosi prodigi®.

Ma come e perché il Sant’Uffizio apri un procedimento contro Ester?
Dalla documentazione processuale sappiamo che Monsignor Giuseppe
Palica, vicegerente della diocesi di Roma, su incarico del cardinal vicario
(in data 12 aprile)®* fu chiamato ad occuparsi del suo caso, poi dele-
gato al Sant'Uffizio®. 11 18 aprile 1923, il Dicastero apri ufficialmente
un’inchiesta, la quale si concluse entro meta giugno dello stesso anno.
Dai primi interrogatori, compiuti sotto la supervisione del vicegerente,
emersero subito elementi preoccupanti. La comunita delle oblate era
divisa tra cieche sostenitrici dei miracoli della ‘santina’ — prima tra tutte
la superiora Maria Chiara Ferri — e convinte delatrici, le quali parlavano
di una Passione dalla «forma comica e teatrale»®. Ancor piu grave &
che numerose regole della vita monastica erano state infrante: fedeli e
curiosi potevano entrare in monastero per vedere i prodigi della mistica,
Moriconi era al centro di un culto improprio sostenuto anche da impor-

>8 G. Borsini, Ester Moriconi. Un dono di Dio per Montelupone e la Chiesa, Recanati
2006, pp. 12-13.

* Voto Donzella, p. 1.

© Ibidem, p. 10 e ADDF, S.O., Rerum Variarum, 1924, 4, f. 33r.

¢t ADDF, S.O., Rerum Variarum, 1924, 4, {. 106t.

2 Voto Donzella, p. 12.

& Ibidem, p. 15.
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tanti personalita del clero romano (come mons. Carinci) e la sua fama di
santita stava iniziando a svilupparsi anche nella capitale oltre che nella
natia Montelupone. Il Sant’Uffizio affido I'incarico di scrivere un voto —
ossia una relazione dei fatti indagati — al consultore benedettino Isodoro
Donzella, il quale lo presento il primo novembre 1924%, T1 mese succes-
sivo, il suo rapporto fu dettagliatamente analizzato dai cardinali. Il 14
dicembre i membri del Dicastero concordarono che «nei fatti di Anna M.
non spira alcun’aura soprannaturale». Ed ancora, «Esterina-Maddalena
ha tutti i caratteri della donna isterica»®. In feria II, si decisero anche
i provvedimenti da prendere, ufficialmente approvati dalla Secreta in
feria IV e definitivamente approvati dal Santo Padre il 18 dicembre
(feria V)%, In accordo con quanto proposto dal consultore Donzella, si
ordinod I'immediato allontanamento della stigmatizzata dal monastero e
da Roma, la riduzione allo stato laicale, I'isolamento a Milano in una cli-
nica diretta da Agostino Gemelli e che fosse «trattata e curata come una
povera malata»®. Anche i suoi sostenitori subirono seri provvedimenti: la
superiora fu momentaneamente condotta con Esterina in un monastero
ad Ascoli Piceno, perse il suo ruolo e l'eleggibilita alle cariche superiori,
i monsignori romani ammoniti per la loro credulita cosi come i peni-
tenzieri di Loreto ed il clero locale del Maceratese. Infine, tutte le fonti,
lettere, diari, presunte reliquie ed oggetti ad ella appartenuti avrebbero
dovuto essere sequestrati e distrutti — sotto pena di scomunica per chi
avesse ignorato queste disposizioni — per non continuare ad alimentare
la sua fama di ‘santa vivente™.

Per sanare quelle che furono definite «puerilita femminili»®, il
Sant’Uffizio predispose a partire dal gennaio 1925 la sua la degenza a
Milano presso I'Istituto delle Suore di Maria Bambina. Qui fu posta
sotto la supervisione di suora Giovanna Rizzi ed accuratamente studiata
da padre Gemelli. Conosciamo gli esami condotti e le condizioni della
paziente grazie al report medico del frate-scienziato”. Gemelli affermo
che le presunte stigmate erano «piaghe superficiali (...) e dopo pochi
giorni di degenza, curate con metodi comuni, totalmente si chiusero».

¢ Castelli, Padre Pio, p. 136.

® Voto Donzella, p. 55.

¢ ADDF, S.O., Rerum Variarum, 1924, 4, {. 35v.

" Ibidem.

S Tbidem, £. 41v.

% Voto Donzella, p. 61.

0 Relazione delle osservazioni fatte su Esterina Anna Maddalena Moriconi, ADDF,
S.O., Rerum Variarum, 1924, 4, ff. 84r-92r.

v Ibidem, f. 88t.
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In realta, nel corso dei mesi alcune sospette «lacerazioni della cute tor-
narono», ma il francescano e il suo assistente — prof. Lodovico Necchi
— attribuirono queste manifestazioni ad attacchi autolesionisti causati
dalla sua patologia™®. Secondo i medici, si poteva escludere in modo
sicuro ogni forma di psicosi o isteria. La diagnosi espressa fu quella di
«infantilismo»: «Moriconi & una povera deficiente mentale che deve
essere sottratta all’azione suggestiva delle anime illuse»”. In sostanza era
stato il suo grave ritardo cognitivo e I'ambiente fanatico in cui era vissuta
a convincerla della genuinita delle sue fenomenologie. Per tali ragioni
Esterina sarebbe dovuta rimanere in clinica per il resto dei suoi giorni.
Qui vi mori il 30 novembre 1937.

Dalle fonti del’ADDF sappiamo che negli ultimi anni della vita
di Esterina il Pontefice, per voce del vicegerente, rifiutdo di pagare la
retta annuale delle cure mediche, il cui onere passo al Dicastero del
Sant’Uffizio. Alla dipartita della donna, il clero rimastole fedele e in
accordo con i familiari cerco di riportare a Montelupone i suoi oggetti
personali e la sua salma, ottenendo tuttavia la ferma opposizione del
Sant’Uffizio, timoroso di un revival del suo culto illecito. Nella questione
Moriconi la Suprema esercitd un potere ‘assoluto’ su Esterina, deciden-
done i destini in vita e persino dopo la morte.

5. Elena Aiello: i limiti della Congregazione.

Laltro caso studio che propongo ¢ quello di Elena Aiello, la ‘Monaca
Santa’ di Montalto Uffugo. Lapertura nel 2020 degli Archivi Vaticani
fino alla fine del pontificato di Pio XII (1958), arricchisce enormemente
la nostra conoscenza sull’intervento del Sant’Uffizio anche se non copre
I'intero arco della sua vita, essendo Aiello morta nel 1961. Ricostruiro,
quindi, la sua vicenda inquisitoriale, ampliata di quasi vent’anni rispetto
alle conoscenze archivistiche degli anni scorsi, ma ancora incompleta.
Tuttavia, ai fini della ricerca, abbiamo abbastanza elementi per poter
dimostrare come il suo zfer investigativo e soprattutto i provvedimen-
ti applicati furono totalmente diversi rispetto a quelli adottati con
Moriconi. Il suo caso mostra i limiti alla visione della Congregazione
quale organo superiore e centrale nella lotta al finto misticismo e agli
aspiranti santi della contemporaneita. La collaborazione discontinua — o
a volte del tutto assente — dell’'ordinario locale, la fama popolare, le pres-

2 Ibidem, f. 91r.
 Ibidem.
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sioni delle autorita civili dilazionarono i tempi, impedendo al Dicastero
di monitorare con cura la situazione e soprattutto di poter adottare diret-
tive atte a stroncare la fama di santita’™.

Elena nacque il 10 aprile 1895 in un villaggio della provincia di Cosen-
za, in Calabria. La sua infanzia trascorse con l'ardente desiderio di votarsi
alla vita religiosa e finalmente il 18 agosto 1920 entrod tra le Sorelle del
Preziosissimo Sangue a Nocera dei Pagani. Un incidente e un’operazione
andata male, tuttavia, la costrinsero ad abbandonare il convento e a tornare
alla casa paterna”. A detta dei racconti agiografici, in questo periodo inizid
la sua intensa vita mistica, fatta di apparizioni di Santa Rita, malattie e gua-
rigioni miracolose, fino ad arrivare alla compartecipazione della sofferenza
della Passione. Il 2 marzo 1923 ebbe in visione il Signore, il quale predisse
che il Venerdi Santo raggi ardenti avrebbero inflitto nelle sue carni i segni
della crocifissione. La profezia si verifico e sul suo corpo apparvero stig-
mate visibili e un’intensa sudorazione di sangue dal capo’®. A differenza
di altri stigmatizzati che riuscirono per periodi pitt 0 meno lunghi a celare
al mondo i loro prodigi, le stigmate di Aiello furono da subito di dominio
pubblico ed ottennero una straordinaria copertura mediatica.

Da Montalto Uffugo, le notizie sui fenomeni della giovane arrivarono
a Milano e da qui a Roma. Nella serie archivistica Devotiones Variae,
leggiamo che i membri del Sant’Uffizio furono informati in merito ad
Elena Aiello dalla lettera inviata da padre Agostino Gemelli il 25 marzo
1926”7, Come visto, il francescano era un instancabile ‘cacciatore’ di
aspiranti mistici, veggenti e stigmatizzati. La fama di ‘scienziato-teologo’
era molto diffusa in Italia, tanto da fare di Gemelli una delle figure di
riferimento circa il soprannaturale. Per tale ragione, il dottore Alfredo
Turano, medico di Aiello, scrisse al frate milanese pregandolo di recarsi
in Calabria per analizzare quelle «manifestazioni che la scienza non
spiega»’®. Egli, inoltre, era stato contattato anche da un giornalista mila-
nese — probabilmente Giannetto Bongiovanni, inviato del «Secolo» — che
chiedeva al religioso chiarimenti su quei fenomeni. Gemelli prese quindi
carta e penna e scrisse all’assessore del Sant’Uffizio, mons. Carlo Pelosi,
parlando del preoccupante clamore gia prodotto dalla donna e della sua

™ Rossi, Santita incarnata, pp. 205-206.

5 ADDF, S.O., Devotiones Variae, 1926, nr. 2, Cosenza, Aiello Elena, affettata santi-
ta (ex monaca del Preziosissimo Sangue) e circa un certo ordine di suore, f. 3r.

76 R. da Castelbuono, I/ Calvario di Suor Elena Aiello, Cosenza, Istituto S. Teresa del
Bambino Gest, 1973, p. 66.

77 Lettere di Gemelli a Mons. Pelosi, 25 marzo 1926, ADDF, S.O., Devotiones
Variae, 1926, nr. 2, ff. 1r-7r.

8 Ibidem, f. 1r.
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volonta di studiare il caso. La Congregazione particolare, con decisione
del cardinale Merry del Val, rispose che «il S.O. non ¢ mai entrato in
questa vicenda» e che «si regoli con la sua prudenza»®. Con un «pro ora
reponatur» si chiuse la prima segnalazione al Dicastero su Aiello, ma la
sua vicenda investigativa non era finita. Anzi, era solo agli inizi.

Una denuncia anonima fu indirizzata alla Segreteria di Stato nel
dicembre del 1933. Chi scriveva avvertiva le autorita vaticane che, a
Cosenza, «un certo ordine di monache guidate da Elena Aiello che tanto
ha fatto parlare di sé fa vendita di santita e di miracoli»*’. Nella lettera si
parlava di polveri magiche, truffe religiose, finte suore, tafferugli all’in-
terno della parrocchia. In data 31 marzo 1934, il promotore di giustizia
decise di mandare un’informativa al vescovo per avere ulteriori informa-
zioni. Mons. Trussoni rispose celermente, asserendo che le denuncianti
erano «due isteriche» e che l'unica verita di fondo era 'eccezionalita
del caso Aiello. Da anni comparivano sul suo corpo le stigmate durante
la Settimana Santa, ma — dopo i primi clamori — I'attenzione pubblica
era drasticamente diminuita ed ella conduceva una vita devota, votata
all’aiuto e all’educazione di orfane. Inoltre, Trussoni sostenne di aver
mandato tempo addietro una relazione dettagliata degli eventi stigmatici
al Dicastero tramite don Ildefonso Schuster (in realta non c¢’é nessuna
traccia di quel documento) e che, essendo ormai i suoi giorni a Cosenza
in qualita di ordinario finiti®, non avrebbe potuto analizzare il caso con
maggiore precisione. Dal 1935 i cardinali provarono pit volte a mettersi
in contatto con il nuovo vescovo, mons. Roberto Nogara, ma invano.
Con approvazione dal Santo Padre, in feria V, il 27 aprile 1938 si decise
di inviare il consultore, padre Lorenzo di San Basilio, a Cosenza con il
compito di condurre indagini e la facolta di far adempiere le disposizioni
impartire dal Sant’Uffizio®2. Proprio mentre il consultore era in viaggio
per la Calabria arrivd I'inaspettata risposta del vescovo®. Per quanto
concerne stigmate e prodigi, egli reputava che si trattasse di fenomeni
puramente naturali («escludo ogni soprannaturalita»), ma occorsero anni
affinché riuscisse ad imporre disposizioni atte ad eliminare ogni culto
illecito tra i parrocchiani. Nogara vietd ogni visita alle stanze dell’Aiello
nei giorni della Passione ed impose silenzio intorno a tali fenomeni.

 Ibidem, f. 8r.

80 Thidem, tf. 9r-10r.

81 Lettera di Mons. Trussoni del 5 aprile 1934. ADDF, S.O., Devotiones Variae, 1926,
nr. 2, ff. 15r-15v.

8 Tbidem, ff. 25r-26r.

% Lettera di Mons. Nogara a Mons. Ottaviani, 12 maggio 1938. ADDF, S.O,,
Devotiones Variae, 1926, nr. 2, ff. 27r-33r: 27r.
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Soddisfatto delle tardive ma convincenti rassicurazioni, 1’assessore
Alfredo Ottaviani invid una missiva a padre Lorenzo intimandogli di
non compiere pili nessun esame o interrogatorio alla donna e limitarsi
a raccogliere informazioni. Il nuovo obiettivo era quello di usare «la
massima circospezione, sia per la delicatezza del caso in sé stesso, sia
per il pericolo di destare allarme nel pubblico»®. Tornato a Roma, il 3
ottobre di quell’anno il consultore presento ai cardinali il proprio voto:
sul caso Aiello «vi si sente I'aria di trucco»®. Si decise di riscrivere a
mons. Nogara per chiedere relazioni regolari, imponendogli di vietare
'uso dell’abito religioso ad Aiello e alle sue compagne e di pubblicare sul
bollettino diocesano una smentita del carattere sovrannaturale dei feno-
meni (feria IV del 16 novembre 1938). In realta, non risultano evidenze
circa l'attuazione di questi provvedimenti se non che, un anno dopo,
il vescovo si recod di persona in Sant’Uffizio e consegno referti medici
molto dettagliati, frutto delle indagini da egli ordinate®. Da questi referti
emergeva «una sindrome tanto complessa e polimorfa che ¢ denominata
isterismo»®’. La buona collaborazione raggiunta con Nogara venne meno
a seguito della sua morte. Il successore, mons. Aniello Calcara, anch’egli
convinto della natura sovrannaturale dei prodigi della ‘Monaca Santa’,
sembro invece molto pitt permissivo verso Aiello e i suoi seguaci. Nella
sua corrispondenza col Dicastero, il presule sottolined piti volte il carat-
tere irreprensibile della mistica e le sue attivita filantropiche, arrivando
formalmente a chiedere alla Congregazione dei Religiosi il permesso
— negato — per il riconoscimento al «pio sodalizio» da lei fondato®®. Le
fonti finora consultabili presso ’ADDF svelano che, per lo meno fino
al marzo 1956, il Sant’Uffizio continud a monitorare con occhio critico
I'esperienza mistica e comunitaria di Aiello. Prima della morte (avvenuta
il 19 giugno 1961 nella casa madre delle Suore Minime della Passione di
NSGC di Roma), tuttavia, Aiello vide la sua fondazione riconosciuta e
prese ufficialmente i voti perpetui, coronando il sogno di diventare una
religiosa. Successivamente fu aperto anche il processo di beatificazione,
conclusosi positivamente con il riconoscimento delle sue virtu e la beati-

8 Tbidem, f. 31r.

8 Voto del P. Lorenzo di S. Basilio Carm. Scalzo Consultore, in ADDF, S.O.,
Devotiones Variae, 1926, nr. 2, p. 11.

% Mons. Nogara portd cinque referti medici e testimonianze di professionisti nel
campo medico. ADDF, S.O., Devotiones Variae, 1926, nr. 2, ff. 45r-64v.

8 A. Fabrizio — A. Turano, D7 un singolare ed unico caso di stillicidio sanguigno della
fronte di una isterica nei venerdi di quaresima, «Rinascenza medica. Rassegna quindici-
nale di medicina biologicax», IT (1925), pp. 123-126: 126.

88 ADDF, S.O., Devotiones Variae, 1926, nr. 2, f. 107r.
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ficazione il 14 settembre 2011%. T dubbi e le indagini del Sant’Uffizio non
impedirono la sua ‘corsa’ agli onori degli altari.

6. Conclusions.

Anche se probabilmente I'elemento che piu differisce nella compara-
zione tra Ester Moriconi ed Elena Aiello ¢ la diversa evoluzione delle loro
storie post mortem (condannata alla dawnatio memoriae la prima e vene-
rata come beata la seconda), cio che conta qui sottolineare ¢ il diverso
iter investigativo messo in atto. Si trattd di semplice casualita o possiamo
rintracciare un disegno piti ampio?

Moriconi era una religiosa di un monastero romano quando, su
richiesta del Vicariato, fu aperta un’investigazione nei suoi confronti. La
sua fama era diffusa tra il popolo, ma solo entro le ristrette cerchie della
parrocchia nativa e i frequentatori del monastero di Santa Maria dei Sette
Dolori. Visto il suo status religioso e la preminenza del soggetto denun-
ciante (il Vicariato), nessun membro del clero si frappose alle indagini del
Sant’Uffizio che in pochi mesi poté far luce sul caso e isolare la donna.
Lassenza di clamore mediatico e la paura della scomunica garanti al
Dicastero la repressione di opposizioni o recrudescenze del culto illecito.
Anche i vescovi contattati (di Fermo, Ascoli Piceno e Recanati) per otte-
nere informazioni aggiuntive si mostrarono collaborativi e assecondaro-
no ogni indicazione. La sua esistenza terrena si concluse all’interno della
protetta struttura psichiatrica indicata da padre Gemelli, dove nessuno
continud a supportare le presunte grazie mistiche di Moriconi, la quale
mori come una «sfortunata paziente».

Ben diverso sin dal principio fu il caso di Aiello. La sua notorieta era
gia nazionale quando le prime notizie, per mezzo di Agostino Gemelli,
arrivarono nelle stanze del Sant’Uffizio. Medici locali, professori dell’U-
niversita di Napoli e influenti giornalisti gia avevano scritto numerose
pagine sul suo fenomeno stigmatico. La donna era laica, abitante nella
casa paterna, suddita del re d’Italia. I cardinali decisero solo in seguito
di aprire un procedimento, ma da subito dovettero affrontare la difficolta
di un clero locale poco propenso alla cooperazione. Dei tre vescovi che
si succedettero durante gli anni delle indagini, solo uno era convinto
della natura umana e menzognera dei suoi prodigi, mentre gli altri due si
mostrarono suoi sostenitori. Anni di ritardi, lettere senza risposte, dispo-
sizioni non ascoltate finirono per dilazionare i tempi e rendere di fatto

8 Acta Apostolicae Sedis, CIV (2012), 7, pp. 602-606.
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nulle le pretese del Dicastero. Al contrario, con il passare dei decenni
la figura di Aiello venne ‘ripulita’, ridimensionando progressivamente
quegli elementi giudicati problematici (stigmate e manifestazioni misti-
che) per incarnare un profilo di santita pitt confacente agli indirizzi della
Chiesa contemporanea (pia fondatrice ed instancabile benefattrice).

Gli esiti delle indagini su Moriconi ed Aiello suggeriscono lesisten-
za di un collaudato approccio del Sant’Uffizio verso presunti mistici e
portatori delle stigmate. Nella prima meta del XX secolo i cardinali del
secolare Dicastero adottarono una politica volta alla centralizzazione
delle loro competenze, per ottenere una sorta di monopolio ecclesiastico
nella lotta a casi di finto misticismo e devozioni improprie. Se paragonato
al secolo precedente, il 7z0dus operandi adottato agli albori del Novecento
prevedeva un pit diretto intervento della Congregazione nella difesa
dell’ortodossia, monitorando ed eventualmente intervenendo contro casi
problematici. Lesempio di Ester Moriconi dimostra pianamente il potere
e la risolutezza del Sant’Uffizio nell’esercizio delle sue funzioni; mentre
quello di Elena Aiello presenta ’altra faccia della medaglia, ossia i limiti
dell’auspicata centralizzazione.

Oltre ai due specifici casi di studio testimoni di esiti e approcci
differenti, in questo articolo, ho illustrato pit in generale la diffusione
del fenomeno stigmatico nell’ltalia contemporanea, mostrando alcuni
degli elementi essenziali dei loro portatori e soprattutto il responso del
Sant’Uffizio sulle loro asserite manifestazioni sovrannaturali in un ampio
arco temporale (c. 1800-1950). Lipotesi di ricerca che ho suggerito —
senza I'ambizione di trasformarla in regola generale del funzionamento
della congregazione — & che essa, nonostante le turbolenze attraversate
a partire dalla fine del XVIII secolo, continuo ad esercitare le sue seco-
lari competenze di controllo della dottrina cattolica. Nella prima meta
dell’Ottocento il suo raggio d’azione sembra limitarsi entro i confini
dello Stato della Chiesa dove poteva ancora contare sull’appoggio del
braccio secolare. Infatti, i casi di stigmatizzazione registrati nell’Archivio
del Dicastero per la Dottrina della Fede di quel periodo sono tutti rife-
ribili a mistiche vissute ed operanti nei domini papali. Non c’¢, ad esem-
pio, alcuna menzione alle famose stigmatizzate del Tirolo. Dalla seconda
meta del secolo ed in particolare con l'affaire Matarrelli si preannuncia
una nuova stagione, ossia un intervento pitt marcato del Dicastero in
fenomeni registrati sul territorio nazionale. Come dimostrato con i casi di
Moriconi e Aiello, tale tendenza raggiunse il suo apice negli anni Venti e
Trenta nel Novecento, quando assistiamo ad una politica volta all’accen-
tramento dei poteri e all’estensione di questi su tutta la penisola, anche a
causa di un preoccupante ‘contagio pseudomistico’ e aumento esponen-
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ziale del numero di aspiranti santi. Gli ordinari diocesani — i tradizionali
garanti dell’ortodossia cattolica a livello locale — non furono esclusi da
questo quadro, ma inglobati e in un certo qual modo ridimensionati alle
direttive centrali. Quando la cooperazione ecclesiastica funziono senza
intoppi notiamo una celere risoluzione del fenomeno mistico, con forti e
decisive misure volte a riportare 'ordine all’interno della comunita par-
rocchiale (come per Moriconi). Al contrario, quando il Sant’Uffizio non
riusci a far rispettare la sua autorita ed i vescovi velatamente appoggiaro-
no gli stigmatizzati la situazione si complico, dimostrando i limiti delle
ambizioni della Suprema in eta contemporanea (come Aiello esemplifica).

A dieci anni di distanza dalla pubblicazione dell’articolo di Francesco
Castelli su questa rivista, le ricerche hanno fatto importanti progressi sia
nello studio del fenomeno stigmatico che sulla storia del Sant’Uffizio
nella contemporaneita. Un maggiore interesse da parte degli studiosi
verso queste tematiche, I'ampliamento del dibattito storiografico e 'aper-
tura degli Archivi Vaticani fino al 1958 fanno ben sperare in una pro-
positiva continuazione di questo fortunato — ma non ancora pienamente
percorso — filone di indagini.
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«IL FAUT DU COURAGE POUR AFFIRMER LE SURNATUREL»

MISTICISMO ESTATICO E RESTAURAZIONE MONARCHICA
NELLA FRANCIA TRA IMPERO E TERZA REPUBBLICA

1. Introduzione.

Fra il 1867 e il 1876, la diocesi di Maurienne, in Savoia, ¢ sconvolta da
un'ondata mistica. Il vescovo Francois-Marie Vibert accorda la propria
protezione a Cantianille Bourdois, una visionaria gia esorcizzata da un
prete, Charles Torey, diventato il suo pit ardente discepolo. Cantianille
e Torey si fanno chiamare «sorella e fratello di Gestu»; essi veicolano
diversi messaggi, che predicano una rigenerazione della Chiesa, attraver-
so una riforma del clero che dovra rinnovare I'intera societa. Cantianille
profetizza 'avvento di Vibert al soglio papale, mentre Saint-Jean-de-
Maurienne diventera la nuova Roma. Nel dicembre 1867, il Sant’Uffizio
condanna le dottrine veicolate da Thorey e Cantianille, che si rifugia
in Belgio, accompagnata dal gran vicario della diocesi di Maurienne,
Jean-Baptiste Portaz. Qualche anno pit tardi, a partire dal 1873, ancora
sotto la protezione di Vibert, la stigmatizzata Théotiste Covarel riunisce
i discepoli di Cantianille.

Come vedremo, la crisi che si svolge a Maurienne rivela le implicazio-
ni di una cultura religiosa segnata da un’epoca difficile, fra il Concilio
Vaticano, la sconfitta della Francia del Secondo Impero contro la Prussia
e la politica dell’Ordre moral, alle soglie della Seconda Repubblica'.

U H. Multon, Catholicisme intransigeant et culture prophétique: l'apport des archives
du Saint-Office et de I'Index, «Revue Historique», I (2002), pp. 109-137; P. Dompnier,
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2. La visionaria e il prete.

Nel novembre 1865, due viaggiatori si presentano in Vaticano e insi-
stono per essere ricevuti da papa Pio IX. Si tratta di una donna sulla
quarantina, Cantianille Bourdois, proveniente dalla diocesi di Auxerre,
istitutrice comunale e gia postulante presso le suore della Provvidenza
a Troyes, e di un giovane prete, Jean-Charles Thorey, canonico della
cattedrale di Sens?. Ludienza con il pontefice ¢ loro negata, ma i due
reiterano a piu riprese la loro domanda, redigendo una lunga memoria
sui motivi che li hanno spinti a Roma’. La Vergine, essi scrivono, li ha
incaricati di una grande missione: essi devono spiegare al papa i «segreti»
delle apparizioni mariane di La Salette*; nello stesso tempo, i due preten-
dono di agire «pour la ruine du rationalisme et du spiritisme» e «pour la
confirmation de tous les dogmes de I'Eglise»’.

Pio IX ordina al commissario generale del Sant’Uffizio di interrogare
Thorey: questi ribadisce la propria obbedienza al papa, ma rifiuta di
comunicare le rivelazioni che avrebbe ricevuto dalla Vergine, tramite
Cantianille, destinate ad essere ascoltate dal solo pontefice. La donna,
invece, rifiuta di rispondere a tutte le domande che le vengono rivolte e
consegna ai commissari un biglietto da trasmettere al pontefice.

Il 3 dicembre, il Sant'Uffizio decreta che Thorey deve rinunciare
alle proprie illusioni e che Cantianille non si deve mai pit intromettere
nelle questioni ecclesiastiche, limitandosi a fare penitenza per la sua vita
passata®. Tuttavia, Thorey non si separa dalla donna. Al contrario, essi
partono insieme e raggiungono Parigi, dove, 'anno successivo, viene dato
alle stampe un libro firmato da Thorey, Rapports merveilleux de Madame
Cantianille B. avec le monde surnaturel, che raccoglie tutte le visioni e
profezie di Cantianille’,

2 A. Moreau, Le diable a Auxerre, a Saint-Jean-de-Maurienne et Délémont, «<LUEcho
d’Auxerre», 47bis (1963).

> Citta del Vaticano, Archivio del Dicastero per la Dottrina della Fede [d’ora in poi
ADDF], Stanza Storica, C5c, vol. 1.

4 La Salette-Fallavaux, nel dipartimento dell’Isére, ¢ il luogo di un ciclo di apparizio-
ni mariane a partire dal 19 settembre 1846: i veggenti sono due giovani pastori, Mélanie
Calvat e Maximin Giraud. Cfr. La Salette. Apocalypse, pélerinage et littérature, 1846-1996,
sous la direction de F. Angelier — C. Langlois, Grenoble, Jérome Millon, 2000.

> ADDF, Stanza Storica, C5c, vol. 1: Suprema Sacra Congregazione del S. Offizio.
Esame del libro intitolato Rapports Merveilleux de Madame Cantianille B. par l'abbé
M.IC. Thorey.

¢ ADDF, Stanza Storica, C5c, vol. 1, 29 novembre 1865.

7 Rapports Merveilleux de Madame Cantianille B. avec le monde surnaturel, par M.
labbé M.].C. Thorey prétre du dioceése de Sens, 2 voll., Paris, Louis Hervé, 1866. Cfr. J.
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Alla fine del 1866, Thorey e Cantianille, accompagnati dal figlio
adolescente di quest’ultima, arrivano a Saint-Jean-de-Maurienne, dove
trovano dei protettori, a partire dal vescovo Francois-Marie Vibert®. Ma
non bisogna dimenticare gli influenti canonici Jean-Baptiste Portaz, can-
celliere della diocesi, Joseph Albrieux, superiore del piccolo seminario di
Saint-Jean-de-Maurienne, suo cugino Joseph-Marie Albrieux, gia priore
dell’ospizio del Moncenisio, e Séraphin Perret, superiore del grande
seminario della citta, e due suoi colleghi’.

All’inizio, la presenza del gruppo di stranieri a Saint-Jean-de-
Maurienne, ospitati nei locali dell’arcivescovado, non crea troppo
rumore; ma, col trascorrere dei giorni, cominciano a circolare delle
voci inquietanti, che ritroviamo nelle memorie manoscritte del cano-
nico Saturnin Truchet: «La ville était pleine d’histoires plus ou moins
scandaleuses sur le compte des saints du cloitre? et de leurs courageux
et tendres acolytes. On parlait d’abondantes libations d’eau-de-vie, de
cing a dix litres par semaine (...) On disait que cette femme faisait des
révélations»'°.

Cantianille e Thorey cominciano a preoccupare anche le autorita
cittadine e gran parte del clero; soprattutto, essi suscitano la diffidenza
dell’arcivescovo metropolita di Chambéry, il cardinale Alexis Billiet,
predecessore di Vibert sul soglio episcopale di Maurienne!’. Ben presto si
scopre che Cantianille alterna rivelazioni divine e possessioni diaboliche,
che richiedono gli esorcismi di Thorey: le sessioni di esorcismo, quotidia-
ne, si svolgono spesso in presenza del vescovo.

Il cardinal Billiet invia immediatamente a Roma una copia del libro
di Thorey, perché sia esaminato dal Sant’Uffizio. Vibert lo accusa allora

M. Seillan, Les rapports merveilleux de Mme Cantianille B... avec le monde surnaturel
ou Satan feuilletoniste, in Enchantements. Mélanges offerts a Yves Vadé, Pessac, Presses
Universitaires de Bordeaux, 2002, pp. 121-135.

8 Su Francois-Marie Vibert (1800-1876), cfr. Dictionnaire du monde religieux dans la
France contemporaine, sous la direction de J. M. Mayeur — Y. M. Hilaire, vol. VIII, La
Savoie, sous la direction de C. Sorrel, Paris, Beauchesne, 1996, pp. 408-410.

° ADDF, Stanza Storica, C5¢, vol. 1, Rapporto sopra gli avvenimenti strani accaduti in
S. Giovanni di Maurienne dopo larrivo in quella citta del signor Thorey sacerdote e della
signora Bourdots, 28 agosto 1869.

10 Saint-Jean-de-Maurienne, Archives du diocese de Maurienne [d’ora in poi ADM],
Saturnin Truchet, Supplément a I’ histoire du diocése de Maurienne. Mémoires d’'un curé,
11. Su Saturnin Truchet (1828-1904), membro attivo della Soczété d’Histoire et d’Archéo-
logie de Maurienne, cfr. Sorrel, La Savoie, pp. 394-395.

1 Su Alexis Billiet (1783-1873), vescovo di Maurienne (1825-1840), poi arcivescovo
di Chambéry (1840-1873), creato cardinale nel 1861, cfr. Sorrel, La Savoze, pp. 75-76.
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di spargere menzogne sul suo conto e di intromettersi nel governo della
sua diocesi'.

Alla fine di maggio del 1867, Thorey e Cantianille decidono di tornare
a Roma, accompagnati, questa volta, dal figlio di Cantianille, dai genitori
di Thorey, da Jean-Baptiste Portaz e da un professore del piccolo semina-
rio di Saint-Jean-de-Maurienne. Quanto a Vibert, egli scrive una lettera
di raccomandazione in loro favore, indirizzata a Pio IX. Il mese seguente,
lo stesso vescovo si reca a Roma, dove ¢ ricevuto dal papa; contempora-
neamente, il cardinal Billiet scrive al pontefice, denunciando con forza la
condotta di Vibert®.

Il 21 agosto 1867, la Congregazione dell’Indice condanna il libro di
Thorey, ma Vibert rifiuta di pubblicare il decreto nella propria diocesi e
scrive al pontefice, protestando che la condanna ¢ frutto dell’ostilita di
Billiet nei suoi confronti. Thorey presenta una lunga memoria difensiva
alla Congregazione del Sant’Uffizio; egli insiste sulla verita delle rivela-
zioni di Cantianille, che ha profetizzato la scoperta dell’arca dell’Allean-
za e I'indizione di un nuovo Concilio, presieduto dal successore di Pio
IX. In una delle sue lettere a quest'ultimo, in effetti, Cantianille scrive
che il vescovo di Maurienne sostituira Pio IX «et que bientdt surgira en
Maurienne une basilique autant magnifique que celle de Saint-Pierre a
Romex»*,

Thorey e Portaz sono convocati dal Sant’Uffizio e interrogati a piu
riprese®. Thorey promette di separarsi da Cantianille e di non permette-
re a quest’ultima di rientrare in Savoia; alla fine di novembre, ritroviamo
il giovane prete a Issoudun, nella diocesi di Bourges, dove si ¢ ritirato
presso i Missionari di Notre-Dame du Sacré Coeur. La, il 4 dicembre
1867, egli firma un atto di sottomissione, ritrattando tutto cio che ha
scritto a proposito di Cantianille'®.

Dopo la fuga di Portaz, rifugiatosi in Belgio con Cantianille, Vibert
gli ritira la carica di gran vicario e sembra prendere le distanze dalla
visionaria: all’inizio di dicembre, il vescovo indirizza una circolare al
suo clero, dove egli censura 'opera di Thorey, e si reca a Chambéry, per
rassicurare il cardinal Billiet sulla propria buona volonta.

2. ADDF, Stanza Storica, C5c, vol. 1, Francois-Marie Vibert a Alexis Billiet, 12
maggio 1867.

B Ibidem, il cardinal Billiet a Pio IX, 16 agosto 1867.

4 ADDF, Stanza Storica, C5c, vol. 1, Cantianille a Pio IX, 5 ottobre 1867.

Y Ibidem, Interrogatori di Portaz e Thorey, 22 novembre-4 dicembre 1867.

16 Ibidem, 4 dicembre 1867.

7 ADM, CX nn, il cardinal Billiet al procuratore generale, 10 dicembre 1867.
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Intanto, il Sant'Uffizio ordina un’indagine segreta su Portaz e
Cantianille. 11 frate Lorenzo d’Aosta, gia provinciale del Cappuccini di
Francia, ¢ incaricato di seguirne le tracce e di sorvegliare la condotta di
Vibert; egli deve anche sondare 'opinione del Governo sulle eventuali
dimissioni che si vorrebbero imporre al vescovo'®.

Nella primavera del 1868, Portaz riprende le sue prediche nella dioce-
si di Maurienne e altrove; quanto a Cantianille, ella lo raggiunge durante
una missione di predicazione nella diocesi di Ginevra e comincia a vivere
con lui, facendosi passare per sua sorella”. I due si trasferiscono dappri-
ma a Tours, poi a Parigi, a Bruxelles e infine a Malines, dove cercano
la protezione dell’arcivescovo Victor-Auguste Deschamps, ammiratore
della stigmatizzata belga Louise Lateau®. Cantianille e Portaz sono
mantenuti da Vibert, il quale, in realta, non ha mai smesso di sostenerli.

Lostinazione del vescovo provoca numerosi dissensi nella diocesi di
Maurienne: molti preti e curati organizzano delle petizioni affinché il
vescovo ritiri il proprio appoggio a Cantianille?. Alla fine di novembre
1869, Vibert si reca a Roma per partecipare alle sedute del Concilio
Vaticano, mentre l'arcivescovo di Chambéry, ormai molto anziano, si fa
sostituire dal gesuita Henri Ramiere??. Billiet invoca delle misure severe
contro Vibert, ma le sue lettere a Pio IX restano a lungo senza risposta.
Intanto, si scatena 'offensiva contro i sostenitori di Vibert. Nel 1872, a
Roanne, nella diocesi di Lione, appare una raccolta di quattro Lettres
aux Cantianillistes, che criticano violentemente lo scandalo dei «misteri
del chiostro», provocato dalle visioni di Cantianille, nel periodo in cui
quest’ultima era ospitata nel chiostro dei canonici regolari della cattedra-
le di Saint-Jean-de-Maurienne?.

Nel 1873, dopo la morte del cardinal Billiet, la diocesi di Maurienne
¢ sconvolta da nuove apparizioni: al centro della nuova ondata mistica
ritroviamo, sotto l'egida di Vibert, i vecchi discepoli di Cantianille, il cui
capofila diventa Joseph Albrieux, prevosto della cattedrale.

18 Tbidem, fra’ Giuseppe Maria da Salerno, procuratore generale dei Cappuccini, a
fra’ Lorenzo d’Aosta, 3 agosto 1869.

Y ADDF, Stanza Storica, C5c, vol. 3, I'arcivescovo di Tours al cardinal Billiet, 29
gennaio 1869.

20 Multon, Catholicisme intransigeant et culture prophétigue, p. 129. Su Louise Lateau
(1850-1883), cfr. S. Lachapelle, Between miracle and sickness: Louise Lateau and the expe-
rience of stigmata and ecstasy, in «Configurations», XII (2004), pp. 77-105.

2L Rapporto sopra gli avvenimenti strani accaduti in S. Giovanni di Maurienne.

2 Su Henri Ramicre (1821-1884), cfr. C. Parra et al., Le pére Henri Ramieére de la
Compagnie de Jésus, Toulouse, Apostolat de la Priere, 1934.

B Lettres aux Cantianillistes, Roanne, Imprimerie Vignal et C., 1872.
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3. La stigmatizzata di Maurienne.

All’inizio di agosto del 1873, Théotiste-Francoise Covarel, una terziaria
francescana che lavora come cameriera di una ricca borghese di Saint-Jean-
de-Maurienne, si unisce a un gruppo di fedeli in pellegrinaggio verso La
Salette?*. All'improvviso, mentre ¢ in viaggio, la donna afferma di aver visto
la Vergine, che le ¢ apparsa sotto le spoglie di una fanciulla vestita di bian-
co, con una corona di rose sulla testa. Piu tardi, nella camera di Théotiste,
le apparizioni si moltiplicano: dal 18 agosto 1873 al 2 febbraio 1875, si con-
tano 27 apparizioni mariane, sia sotto le spoglie di Vergine dei dolori, sia
come Immacolata Concezione, vestita di blu; a queste apparizioni occorre
aggiungere quella della Sacra Famiglia, il giorno di Natale del 1873.

Le rivelazioni trasmesse da Théotiste, accompagnate da profezie e
dalle stigmate, si inscrivono nella continuita di quelle attribuite ai pasto-
ri di La Salette: esse criticano la condotta del clero di Maurienne, una
diocesi, sostiene Théotiste, che la Vergine ha sempre amato e che non
puo rassegnarsi a veder perire?. Di conseguenza, Vibert ¢ invitato dalla
Vergine a punire con grande severita gli ecclesiastici che si ribellano alla
sua autorita. Ad eccezione della prima, tutte le apparizioni si verificano il
venerdi, alle tre del mattino, nella camera di Théotiste:

La voyante entendait d’abord un souffle d’un petit vent produisant un léger bruit.
Aussitdt aprés apparaissait une vive et abondante clarté, qui remplissait toute sa
chambre, et la Vierge se montrait débout, a2 quelque distance de I'endroit ot
elle était agenouillée. Le but principal des apparitions était de révéler les grands
péchés dont le clergé de Maurienne ne cessait de se rendre coupable et d’accuser
ceux de ses membres qui n’avaient pas voulu croire aux oracles de Cantianille?.

Vibert nomina una commissione diocesana, presieduta da Joseph
Albrieux, che si pronuncia sull’autenticita delle visioni di Théotiste: alla
fine di agosto del 1874, il rapporto della commissione & stampato a spese del
vescovo e inviato a tutte le parrocchie della diocesi?®. Cio provoca un’ondata

2 C. Sorrel, Aspects du culte marial dans le diocése de Maurienne a la fin du XIXe
siecle, in Chemins d’Histoire alpine. Mélanges dédiés a la mémoire de Roger Devos,
Annecy, Archives Départementales de la Haute Savoie, 1997, pp. 183-215.

% ADDF, Stanza Storica, C5c, voll. 4 e 5.

2 Tbidem,vol. 4, Rapport fait par ordre de Mgr I’ évéque de Maurienne pour examiner le fait
des apparitions de la trés sainte vierge d Saint Jean de Maurienne pendant les années 1873 et 1874.

27 Chambéry, Archives Départementales de la Savoie [d'ora in poi ADS], U418, nr.
4121, il prefetto della Savoia al procuratore generale, 13 luglio 1876.

28 []. Albrieux], Rapport fait par ordre de Mgr I’ évéque de Maurienne pour examiner
le fait des apparitions de la trés sainte vierge d Saint Jean de Maurienne pendant les années
1873 et 1874, Paris, Imprimerie de Goupy, 1874.
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di dissenso: gran parte del clero diocesano si rifiuta di leggerlo ai fedeli e
una petizione, firmata da molti curati di Maurienne, ¢ inviata a Roma.

Nel 1875, un pamphlet anonimo, Les visions de Théotiste Covarel ou
Nouvelles extravagances dans le diocése de Maurienne, stampato a Roanne,
critica violentemente Vibert, Théotiste e i loro amici®; il vescovo con-
danna l'opuscolo con una lettera circolare e ordina a tutti preti della
diocesi di bruciarne gli esemplari in loro possesso®. Sul fronte opposto,
I’'avvocato savoiardo Benjamin Daymonaz, organista della cattedrale, gia
difensore di Cantianille, pubblica un libello, Lettre d’un croyant a ses
amis®, in cui tesse le lodi di Théotiste Covarel.

Ad aprile del 1875, il procuratore generale della Savoia dispone un’in-
chiesta medica su Théotiste Covarel; su ordine del prefetto, la donna ¢
rinchiusa nell’ospedale psichiatrico di Bassens, in quanto la sua «folie
histérique» & considerata pericolosa per 'ordine pubblico®. 11 ricovero
coatto di Théotiste provoca la reazione indignata dei suoi sostenitori.
In una brochure intitolata La séguestration de Théotiste Covarel et le vol
d’un évéché de France en plein XIX¢ siecle, Daymonaz presenta la faccenda
come «le résultat d'un complot organisé par le gouvernement, de concert
avec l'archevéque de Chambéry et les autorités administratives de la
Savoie, en vue de préparer la suppression de 1’évéché de Saint-Jean-de-
Maurienne au profit de I'archevéché de Chambéry»*.

Nel frattempo, Portaz si ¢ avvicinato alla Chiesa dei Vecchi Cattolici,
o Chiesa Cattolica-Cristiana, fondata in Svizzera nel 1871, che rifiuta le
riforme decretate dal Concilio**. Vibert, che avverte ostilita crescere
intorno a sé, cerca di esporre le proprie ragioni al papa; egli si reca a

¥ Les visions de Théotiste Covarel ou Nouvelles extravagances dans le diocése de
Maurienne, Roanne 1875.

30 ADDF, Stanza Storica, C5c, vol. 4, Vibert al cardinal Patrizi, 27 gennaio 1875.

31 B. Daymonaz, Lettre d'un croyant a ses amis sur les apparitions de la trés-sainte Vierge
a Théotiste Covarel, a Saint-Jean-de-Maurienne, pendant les années 1873, 1874 et 1875, suivie
d’un mot de réponse d un libelle, Lyon, Imprimerie Pélagaud, 1875. Su Benjamin-Eugéne
Daymonaz (1837-1899), cfr. R. d’Amat, in Dictionnaire de biographie frangaise, vol. X, Paris,
Letouzey et Ané, 1965, col. 401, da integrare con l'articolo di J. Manecy, Lodissée d’un
enfant de la Savoie: Benjamin Daymonaz, «La Revue Savoisienne», LVI (1915), pp. 111-199,
e le notizie trasmesse nel dossier agli ADS, U418, nr. 4121: 10 e 22 luglio 1876.

32 Parigi, Archives Nationales [d’ora in poi AN], F /19/2580/A, nr. 1, il procuratore
generale al Guardasigilli, 9 dicembre 1875.

» [B. Daymonazl, La séquestration de Théotiste Covarel et le vol d’un évéché de
France en plein XIXe siécle, Paris 1876.

> U. Altermatt, Le cas de la Suisse catholique aux XIXe et XXe siecles, in Chocs et
ruptures en histoire religieuse (fin XVIlle -XIXe siécle), sous la direction de M. Lagrée,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 1998, pp. 97-111.
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Roma, ma non vi trova pit I'indulgenza di cui era stato oggetto qualche
tempo prima. La Congregazione del Sant’Uffizio propone al pontefice di
assegnare a Vibert un coadiutore: ma il Nunzio a Parigi informa Pio IX
che il Governo francese ¢ contrario a questa soluzione ed esige la desti-
tuzione immediata del vescovo®.

Malgrado I'ingiunzione papale di non allontanarsi da Roma, alla
fine di gennaio del 1876, Vibert torna nella sua diocesi*®. La fuga non
fa che accelerare la decisione di Pio IX. Il 21 marzo 1876, le visioni di
Théotiste Covarel e la condotta di Vibert sono censurate tramite lette-
re apostoliche; il pontefice ordina al nuovo arcivescovo di Chambéry,
Pierre-Atanase Pichenot, di comunicare a Vibert che la giurisdizione
sulla diocesi di Maurienne gli & revocata e che deve lasciare il palazzo
episcopale entro quindici giorni*’. Lamministrazione della diocesi &
affidata provvisoriamente all’arcivescovo di Chambéry; nel giugno 1876,
infine, Michel Rosset, professore al grande seminario di Chambéry, &
nominato amministratore apostolico della diocesi di Maurienne®®.

Joseph Albrieux riunisce intorno a lui i fedeli di Vibert e di Théotiste;
egli ¢ anche in contatto con Marie-Julie Jahenny, una ragazza della dio-
cesi di Nantes, che, dopo una serie di apparizioni della Vergine, avrebbe
ricevuto le stigmate nel febbraio 1874*°. Grazie al sostegno del suo vesco-
vo, Félix Fournier*’, Marie-Julie Jahenny diventa una celebrita: malgrado
la reazione ostile di Roma, la sua casa, situata nel piccolo villaggio di
La Fraudais in Bretagna, diventa ben presto meta di pellegrinaggi*. 1l
confessore di Marie-Julie trasmette le rivelazioni di quest’ultima a Vibert
e ad Albrieux*®. Intanto, la salute di Vibert si deteriora rapidamente:
il vescovo muore a Yenne alla fine di ottobre del 1876, «apres avoir

3 ADDF, Stanza Storica, C 5. c, vol. 2, fasc. V.

% ADM, CX nr. 4, Lettre circulaire de Monseigneur I'Evéque de Maurienne au clergé
de son diocése; Truchet, Supplément a [’ bistoire du diocése, pp. 219-220.

7 ADS, U418, nr. 4121, Pio IX all’arcivescovo di Chambéry, 21 marzo 1876.

% Su Michel Rosset (1830-1902), cfr. Sorrel, La Savoze, pp. 367-368.

% Su Marie-Julie Jahenny (1850-1941), cfr. J. Maitre, Mystique et féminité. Essai de
psychanalyse sociobistorique, Paris, Les Editions du Cerf, 1997, pp. 382-383; Dictionnaire
du monde religieux dans la France contemporaine, vol. I1I: La Bretagne, sous la direction
de M. Lagrée, Paris, Beauchesne, 1990, p. 204 [J. Guéheneeuc].

4 Sull’episcopato di Félix Fournier (1803-1877), cfr. Histoire des diocéses de France,
sous la direction de B. Plongeron — A. Vauchez, vol. XVIII: Naxtes, sous la direction de
Y. Durand, Paris, Beauchesne, 1985, pp. 218-235.

4 ADDF, Stanza Storica, M.D.M.D. (1876-1877), nr. 1, Nantes e S. Giov. di Moriana.
Sulla pretesa santita e sui doni soprannaturali di M. a Giulia Jahenny e sui suoi complici,
specialmente sul Prevosto della Cattedrale di Moriana Albrieux.

“2 ADM, CX nr. 1.
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constamment réfuté sa démission et sans avoir fait aucun acte de rétrac-
tation ni de soumission aux décrets du Saint-Siege»*.

I discepoli di Théotiste avevano continuato a nutrire la speranza in un
ritorno di Vibert sul soglio episcopale; dopo la sua morte, essi cercano
di far passare il vescovo e Théotiste come delle vittime della tirannia di
Roma. In effetti, Marie-Julie afferma che la Vergine le avrebbe rivelato
che i resti di Vibert, araldo di una nuova eta della Chiesa, sarebbero stati
ben presto portati in trionfo a Saint-Jean-de-Maurienne*,

Nel gennaio 1877, Théotiste puo uscire dall’'ospedale di Bassens, gra-
zie all’intervento del conte Michel-Adolphe Pelet de Lautrec, discepolo
di Marie-Julie Jahenny, che la ospita per qualche tempo nel suo castello
di Briord, da dove Théotiste fugge nel dicembre 1879. La donna torna nel
suo villaggio natale, Fontcouverte, in Savoia, dove accetta di firmare una
ritrattazione davanti al curato e al sindaco della cittadina®. Richiamata
a Nantes dalla contessa de Lautrec, Théotiste soggiorna a Roma, dove
chiede inutilmente di essere ricevuta dal papa Leone XIII; la donna
ricompare brevemente a Fontcouverte, nel 1888, dopodiché si perdono
le sue tracce fino alla sua morte, avvenuta a Nantes nel gennaio 1898,
Quanto a Portaz e Cantianille, dopo aver soggiornato nella parrocchia
dei Vecchi Cattolici di Délemont, in Svizzera, di cui Portaz era diventato
curato, essi rientrano a Parigi. Qui, Portaz muore nel 1881, assistito da
Cantianille, che scompare definitivamente dalla scena®.

4. Analisi di un conflitto.

Ma perché Francois-Marie Vibert, vescovo rispettato e di lunga espe-
rienza, si ¢ lasciato trascinare in quello che ¢ stato definito un «feuilleton
mystique»?*® A una prima analisi, si sarebbe tentati di derubricare il tutto
a un raggiro ai danni di un anziano prelato: in effetti, c’¢ chi ha visto nel-
I'«obstination sénile» de Vibert la spia del decadimento intellettuale di un
vescovo perduto «dans un monde étrange d’abbés intrigants ou naifs»®.

® Truchet, Supplément a [’ bistoire du diocése, p. 233.

# ADDF, Stanza Storica, C 5. ¢, vol. 2, Révélations faites @ Marie-Julie (Nantes) rela-
tivement d la mort de Mgr Vibert.

¥ ADM, CX nr. 1, Rétractation de Théotiste, 11 gennaio 1880, con firma autografa.

% Truchet, Supplément a I’ histoire du diocése, p. 246.

47 Ibidem, p. 15. Secondo J. Bois, Le Satanisme et la magie, Paris, Flammarion, 1895,
p. 231, Cantianille viveva ancora nel 1895.

4 Seillan, Les rapports merveilleux, p. 128.

4 Sorrel, La Savoie, p. 410.
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Ma questa complessa vicenda non pud essere ridotta a un semplice caso
di circonvenzione d’incapace. Per capirne le origini, bisogna basarsi su
tre punti-chiave. In primo luogo, le tensioni fra il clero di Maurienne; in
secondo luogo, la reazione della Chiesa di Roma; infine, le reti di relazioni
che si dipanano fino alle congiunture della politica nazionale.

Nel 1865, Francois-Marie Vibert ¢ vescovo di Maurienne da 24 anni;
egli & succeduto ad Alexis Billiet nel 1841. Nel 1859, nel cuore dei dibat-
titi che precedono 'annessione della Savoia alla Francia, Vibert adotta un
atteggiamento prudente, in linea, del resto, con quello del clero locale,
il quale, almeno ufficialmente, si pronuncia solo all’'ultimo momento in
favore del partito francese®. Ciononostante, le idee anticlericali di gran
parte della stampa nel Regno di Sardegna, la svolta intransigente di Pio
IX e la minaccia del protestantesimo, sempre presente agli occhi del clero
savoiardo, anche se largamente sopravvalutata, non possono che favorire
lostilita della Chiesa nei confronti del governo torinese. Il colpo di Stato
di Napoleone III, avvenuto il 2 dicembre 1851, ha suscitato un’ondata
di speranza fra i cattolici conservatori: ai loro occhi, la prova di forza
di Bonaparte era la sola soluzione che si presentava per allontanare la
minaccia di una rivoluzione anarchica e socialista in Francia. Il vescovo
di Maurienne non si oppone, dunque, all’annessione della Savoia alla
Francia di Napoleone III, che ¢, d’altra parte, vista come ineluttabile
dai savoiardi, dopo la progressiva degradazione dei rapporti fra Torino
e la Savoia’!. Tuttavia, Vibert rimane diffidente nei riguardi del governo
imperiale e aderisce pienamente alla corrente legittimista e pro-borbo-
nica nel clero francese, allineandosi immediatamente alle posizioni pit
intransigenti e conservatrici’?.

>0 S, Cavicchioli — P-M. Delpiu, La fin de la Savoie (1848-1861), in Les états de Savoie
du duché a 'unité italienne (1416-1861), a cura di G. Fereretti, Paris, Garnier, 2019, pp.
569-620; S. Milbach, L éveil politique de la Savoie. Conflits ordinaires et rivalités nouvelles
(1848-1853), Rennes, PUR, 2008. Sugli ultimi anni del governo di Carlo Alberto e la
prima fase del regno di Vittorio Emanuele 11, cfr. S. Cavicchioli — S. Cerato, Fare ['Italia.
I dieci anni che preparono l'unificazione, Roma, Carocci, 2002; A. Palluel-Guilllard et al.,
La Savoie de la Révolution a nos jours, XIXe -X Xe siecle, Rennes, Ouest France, 1986, pp.
100-117; R. Avezou, La Savoie depuis les réformes de Charles-Albert jusqu’a l'annexion a
la France, Chambéry, Imprimerie Chambérienne, 1934.

5t Cfr. F. De Gregorio, La legislazione sardo-piemontese ¢ la reazione cattolica (1848-
1861), Soveria Mannelli, Rubbettino, 1999.

52 P. Boutry, La légitimité et I'Eglise de France au XIXe siécle, in Catholiques entre
monarchie et république. Monseigneur Freppel et son temps, édité par B. Plongeron, Paris,
Letouzey et Ané, 1995, pp. 165-176; S. Rials, Révolution et contre-révolution en France au
XIXe siécle, Paris, D.U.C. Albatros, 1987, pp. 193-219.
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Come la gran parte dei cattolici conservatori, il vescovo di Maurienne
rimane presto deluso da Napoleone III”°. Nel 1862 l'arcivescovo di
Chambéry adotta la legislazione francese sul matrimonio civile e sulle
feste liturgiche, ma I’episcopato savoiardo mantiene il controllo sull’am-
ministrazione dei beni delle sue parrocchie. Napoleone si impegna a
mantenere le tre diocesi attive nel dipartimento della Savoia — vale a dire
Chambéry, Maurienne e Tarentaise, cio che costituisce, di fatto, un’ano-
malia nella geografia ecclesiastica francese, che tende a far coincidere i
limiti delle diocesi con quelli dei dipartimenti. Ma la minaccia di una sop-
pressione della diocesi resta incombente per il clero di Maurienne: cio non
fa che esacerbare i rapporti fra I'episcopato e le istituzioni del Governo
centrale, diventando uno dei nodi del dibattito politico locale. Ma la
prospettiva di perdere la propria giurisdizione a favore di Chambéry non
¢ che una delle ragioni dell’animosita di Vibert contro il cardinal Billiet,
agiato borghese di tendenze liberali e amico personale di Napoleone III.

Il rancore fra i due prelati, che covava da lungo tempo, esplode infine
intorno a Cantianille e a Théotiste. Per Vibert, lo scandalo provocato
dalle rivelazioni delle due visionarie non ¢ che una faccia di un com-
plotto organizzato dal cardinal Billiet, con la complicita delle autorita
municipali di Chambéry e di Saint-Jean-de-Maurienne, per privarlo della
propria diocesi e annettere la Maurienne all’arcidiocesi di Chambéry. Gli
scambi epistolari fra i due prelati si fanno sempre piti agri: Vibert accusa
il cardinale di istigare il dissenso e di sollevare il clero contro di lui, al
fine di compromettere la sua autorita’*. Anche dopo la morte di Billiet,
la convinzione di essere stato vittima di una trappola ordita dal cardinale
e dai suoi amici liberali non abbandonera Vibert.

Di primo acchito, la reazione di Roma riguardo alle visioni di
Cantianille e di Théotiste ¢ senza appello: la Santa Sede condanna il libro
di Thorey, rifiuta le rivelazioni di Cantianille e approva I'internamento
di Théotiste Covarel a Bassens. Infine, il papa destituisce Vibert e lo
rimpiazza con Rosset, che ha consegna di cancellare ogni minima traccia
dello scandalo.

Tuttavia, a ben guardare, 'atteggiamento di Roma appare pitt ambi-
guo, soprattutto a proposito di Cantianille e Thorey. La Chiesa di Roma,
sempre pit prudente riguardo al tema della possessione diabolica e della

% Cfr. L. Sandoni, Un coup d’Etat de Dieu. Approches catholiques du 2 décembre
1851, entre théologie et politique, «Revue d’Histoire de I'Eglise de France», CIII (2017),
pp. 247-270; G. Cuchet — S. Milbach, The Great Fear of 1852, «French History», XX VI
(2012), pp. 297-324.

> ADDF, Stanza Storica, 5C5, vol. 3: Francois-Marie Vibert a Alexis Billiet, 20
marzo 1869.
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rivelazione mistica, condanna senza difficolta le numerose possessioni
attribuite a Cantianille: ma, se la censura del libro di Thorey e la con-
danna delle visioni di Cantianille & piuttosto rapida, una sanzione e una
condanna netta nei confronti di Vibert tarda ad arrivare. Il vescovo &,
infatti, un noto difensore della teoria infallibilista, eretta in dogma nel
corso del Concilio. Secondo il Governo francese, in effetti, la presenza
del vescovo di Maurienne durante le sessioni del Concilio & importante
per il Vaticano, ai fini di controbilanciare le opposizioni alla procla-
mazione del dogma dell’infallibilita papale. Il passaggio di Portaz ai
Vecchi Cattolici determina perd una svolta nei rapporti fra Vibert e
Roma: diventa inevitabile sanzionare il vescovo di Maurienne, che si
ostina a proteggere il suo vecchio gran vicario. Inoltre, né la Chiesa né
il Governo francese desiderano creare delle discordie in una regione
appena annessa, quale la Savoia, che, peraltro, & gia stata sconvolta dal
dramma di Morzine, nella diocesi di Annecy, uno scandalo provocato da
un’ondata di possessioni diaboliche e di visioni che la Chiesa locale ha
faticato non poco ad arginare”. Cosi, quando, alla fine di maggio 1876,
il curato di Viviers, un villaggio nell’arcidiocesi di Chambéry, indirizza
all’arcivescovo Pichenot il resoconto delle apparizioni mariane raccontate
da una delle sue parrocchiane, il prelato gli impone il silenzio: anche se
il curato presenta le apparizioni come «un contrepoison des affaires de
Maurienne», le mariofanie di Viviers non suscitano alcuna mobilitazione
di fedeli in loro favore™.

Se analizziamo con attenzione i profili degli attori coinvolti in questa
vicenda, vediamo delinearsi, intorno a Vibert, une rete di sostegni legati
al cattolicesimo profetico e apocalittico. Una profonda solidarieta unisce,
infatti, i cattolici intransigenti, i quali strumentalizzano il soprannaturale
al servizio di un progetto politico, mescolando il discorso profetico-
apocalittico, la difesa dell’ordine sociale cristiano e le istanze monarchi-
che legittimiste, che vedono nel ritorno dei Borboni la sola speranza di
risollevare le sorti della Francia.

Ad agosto del 1873, quando Théotiste Covarel riferisce la sua prima
visione, tutte le speranze sono permesse nel campo monarchico, che ha
ormai sviluppato un complesso discorso simbolico, intorno all’analogia
fra la perdita di sovranita del pontefice e le sventure della Francia post-

> R. Harris, Possession on the Borders: the Mal de Morzine in Nineteenth Century
France, <The Journal of Modern History», LXIX (1997), pp. 451-478; C. Maire, Les
Possedées de Morzine, 1857-1873, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1981.

%6 C. Sorrel, Une conjoncture mariale? Miracle, apparitions et paroles sacrées au
Viviers en 1876, in La femme dans la société savoyarde, «Mémoires et documents de la
Société d’Histoire et d’Archéologie de Maurienne», 27-28 (1992-1993), pp. 85-98.
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rivoluzionaria. Una restaurazione monarchica sembra possibile e perfino
probabile, grazie a una maggioranza parlamentare pro-borbonica e al
consenso creatosi intorno al conte di Chambord, nipote di Carlo X*". I
difensori e discepoli di Cantianille, poi di Théostiste, rivelano la sensi-
bilita monarchica tipica delle correnti cattoliche intransigenti; peraltro,
le simpatie monarchiche e filoborboniche di Vibert non sono un mistero
per nessuno’s,

D’altro canto, a prescindere dalle opinioni personali del vescovo
di Maurienne, le rivelazioni e profezie di Cantianille e, piu tardi, di
Théotiste, rappresentano delle profezie tipiche di un'epoca considerata
di sventura, alla ricerca di una legittimita fondata sull’idea di un peccato
fondamentale, quello della Rivoluzione, che ha provocato 'usurpazione
del potere temporale da parte delle autorita civili>. Come tali, profezie
e visioni di questo genere mobilitano una rete di relazioni e di prose-
litismo che attira numerosi «aventuriers de la mystique», secondo una
felice espressione®, organizzati in centri clandestini, che costituiscono la
corrente piu radicale del legittimismo monarchico, una sorta di nebulosa
mistica di cui & molto difficile distinguere i contorni.

5. Riflessioni conclustve.

«Il faut du courage pour affirmer le surnaturel», osservava Francois-
Marie Vibert, commentando una raccolta di profezie che deplorano
I'avvento della modernita®. La questione delle profetesse di Maurienne
rivela le tensioni in seno alle autorita civili ed ecclesiastica savoiarde,
in un momento politicamente e socialmente cruciale, allorché la Savoia
abbandona il Regno di Sardegna e viene integrata alla Francia: essa riflet-
te il malcontento dei partigiani della monarchia davanti all’instaurazione
della Repubblica, in particolare la disillusione di coloro che vedevano nel

°7 S, Rials, Contribution i I’étude de la sensibilité légitimiste: le chambordisme, in
Mélanges offerts a Pierre Montané de La Roque, sous la direction de H. Roussillon,
Toulouse, Presses de I'Institut d’Etudes Politiques, 1986, vol. II, pp. 633-646.

% AN, F /19/2580/A, nr. 2, 8 dicembre 1868.

> C. Prandi, Le catholicisme italien a I'époque de I'Unité: apocalypse et compromis,
«Archives de Sciences Sociales des Religions», LVIII (1984), pp. 67-83; P. G. Camaiani,
Castighi di Dio e trionfo della Chiesa. Mentalitd e polemiche dei cattolici temporalisti
nell’etd di Pio IX, «Rivista Storica Italiana», LXXXVIII (1976), pp. 708-744.

© M. Thomas, Un aventurier de la mystique: I'abbé Boullan, «Cahiers de la Tour
Saint-Jacques», n.s., VIII (1963), pp. 116-161.

ot J. Curicque, Voix prophétiques, Paris, Victor Palmé, 1872, vol. I, p. x11.
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ritorno dei Borboni il solo modo per resuscitare il glorioso passato della
Francia. In una prospettiva di storia religiosa e dottrinale, i discepoli di
Cantianille e Théotiste, protetti dal vescovo di Maurienne, si ergono ad
accaniti difensori degli interessi del papa, contro il Governo francese e
gli oppositori della supremazia romana, in particolare a proposito dei
dogmi dell'Tmmacolata Concezione e dell’infallibilita papale. Cio spiega
la reazione ambigua del Sant’Uffizio, che, malgrado le insistenze del
cardinal Alexis Billiet e di buona parte del clero di Maurienne, non con-
dannera che molto tardi il vescovo Vibert: la deposizione di quest’ultimo
e la condanna esplicita delle visioni di Théotiste Covarel si verificano
soltanto quando uno dei principali alleati di Vibert, Jean-Baptiste Portaz,
entra a far parte del clero dei Vecchi Cattolici in Svizzera.

11 conflitto che abbiamo sommariamente analizzato appare, in defi-
nitiva, come un drammatico episodio di una disputa secolare: quella fra
il primato assoluto dell’autorita romana e la sensibilita gallicana di gran
parte del clero francese e savoiardo.



Paoro Cozzo

PRODIGI EMATICI NELLTTALIA DEGLI ANNI TRENTA
DEL NOVECENTO: CROCIFISSI SANGUINANTI, STIGMATE
E APPARIZIONI FRA ASTI E VOLTAGO

1. Introduzione.

Benché non sconosciuto per la visibilita conferitagli dalla pubblici-
stica' (anche quella in rete)?, il caso qui proposto merita attenzione per
la molteplicita dei fenomeni emergenti, la complessita delle dinamiche
innescate e la varieta degli attori coinvolti. Le vicende si svolgono ad Asti
fra il 1933 e il 1939. Si tratta, dunque, degli anni precedenti lo scoppio
della Seconda guerra mondiale, nei quali in Italia — che da poco si era
‘conciliata’ con la Chiesa cattolica — massimo risulto il consenso verso il
regime fascista. Si tratto di un’intesa alimentata da una capillare propa-
ganda tesa ad esaltare i successi militari (il piu celebrato dei quali fu la
conquista italiana dell’Etiopia) e la missione del fascismo come baluardo
antibolscevico non solo in patria, ma nel mondo intero — fu in questi ter-
mini che venne presentata la partecipazione alla Guerra di Spagna — dove
il regime mussoliniano, forte del recente accordo con la Santa Sede, si
arrogava il diritto/dovere di difendere e diffondere i valori della «civilta
cristiana».

Negli stessi anni, anche la Chiesa di Pio XI conosceva una fase di
forte mobilitazione. Il papa sotto il quale erano stati stipulati i Patti
Lateranensi aveva apertamente sostenuto la necessita di una crociata
contro quanti — dal Messico alla Russia, passando per la Spagna repub-
blicana — stavano tentando di estirpare le secolari radici del cristiane-
simo’. In questo clima, notevole impatto avevano avuto le suggestioni

' D. Goens, Asti 1933. Un crocifisso sanguina, trad. it. di G. Gatto, Torino,
Gatto, 2011; A. D’Anna, 1] sangue del crocifisso: Maria Tartaglino e il prodigio di Asti,
Tavagnacco, Segno, 2014.

2 https://www.mariatartaglino.it/ (29/11/2023).

> D. Menozzi, Crociata. Storia di un’ideologia dalla Rivoluzione francese a Bergoglio,
Roma, Carocci, 2020, pp. 131-144.

«Archivio italiano per la storia della pietay, XXXVI (2023)
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legate al XIX centenario della Redenzione, che si era celebrato nel 19334,
Era stata quella l'occasione per ribadire ed esaltare, anche sul piano
della comunicazione e dei linguaggi devozionali, la centralita del tema
della Passione di Cristo’. E in quel solco che si inserisce, ad esempio, la
decisione di solennizzare il centenario della Redenzione con l'ostensione
della Sindone, la pit eloquente fra le reliquie della Passione, che, grazie
all'ampia diffusione delle immagini fotografiche a partire della fine
dell’Ottocento, aveva ottenuto vasta popolarita®.

Non deve dunque stupire che nella terza decade del Novecento vi sia
stata un'abbondanza di «misticismi» (molti dei quali non passati inosser-
vati all’'occhio vigile del Sant’Uffizio)’” che — adottando categorie ormai
consolidate — possono essere intesi come ‘marcatori’ di rivolgimenti
politico-istituzionali e trasformazioni socioeconomiche®. Dalla Spagna al
Brasile, dalla Francia alla Romania, dal Belgio all’Italia, gli anni Trenta si
presentano infatti — sulla scia dell“invasione mistica’ che aveva caratteriz-
zato 'avvio del secolo’ — come un contesto cronologico particolarmente
adatto per verificare, nel clima turbolento che anticipa e prepara la cata-
strofe della Seconda guerra mondiale, la proliferazione di apparizioni,
stigmate e prodigi ematici'®. Ad Asti, per circa un quinquennio, queste

4 S. Casmirri, Il Giubileo straordinario del 1933, in I Giubilei del XIX e del XX secolo.
Atti del Convegno di studio (Roma, 11-12 maggio 2000), a cura di G. Cassiani, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2003, pp. 109-134.

> D. Menozzi, 1] potere delle devozioni. Pietd popolare e uso politico dei culti in etd
contemporanea, Roma, Carocci, 2022.

¢ P. Cozzo, Dall’immagine copiata all’immagine fotografata. Levoluzione del culto
sindonico fra XX e XXI secolo, in Santi in posa. L'influsso della fotografia sull’ immaginario
religioso, a cura di T. Calid, Roma, Viella, 2019, pp. 273-301.

7 D. Ponziani, Fonti per una storia dei misticismi del XX secolo: la serie Devotiones
variae dell’Archivio del Sant’Uffizio (1912-1938), «Ricerche di Storia Sociale e Religiosa»,
LXXIX (2011), pp. 59-66.

8 W. A. Christian — G. Klaniczay, Introduction, in The“Vision Thing”. Studing Divine
Intervention, edited by W. A. Christian — G. Klaniczay, Budapest, Collegium Budapest,
2009, pp. 7-19: 7; P. Cozzo, Apparizioni e rivoluzioni. Potenzialita e criticita di un binomio
complesso, in Apparizioni e rivoluzioni. Luso pubblico delle ierofanie fra tardo antico ed
eta contemporanea, «Studi e Materiali di Storia delle Religioni», LXXXV (2019), 2, pp.
409-420.

° L. Billanovich, Una nuova “invasione mistica” nel primo Novecento? Appunti per
itinerari di ricerca, «Ricerche di Storia Sociale e Religiosa», CXXIX (2011), pp. 11-57.

10 Paradigmatico risulta ancora lo studio di W. A. Christian, Visionaries. The Spanish
Republic and the Reign of Christ, Berkeley, University of California Press, 1996. Com’e
stato notato i casi di «apparizioni, rivelazioni private, premonizioni... fenomeni straor-
dinari come stimmate, pretesi miracoli, guarigioni prodigiose» trattati dal Sant’Uffizio
«a partire dal pontificato di Pio XTI crescono in modo consistente», con un picco nella
seconda meta degli anni Trenta (F. Castelli, Stzmmate “sotto la lente” del Sant’Uffizio: i
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tre tipologie di fenomeni si intrecciarono e sovrapposero, portando la
citta ad una notevole ribalta mediatica, ma esponendola anche alla dura
censura della Curia romana.

2. I/ crocifisso di Asti.

La vicenda qui analizzata inizia nell’estate 1933 e si svolge nella Casa
madre degli Oblati di san Giuseppe, la congregazione fondata a fine
Ottocento nella citta piemontese da Giuseppe Marello'. Qui, nell’an-
nesso istituto di Santa Chiara (affidato dai Giuseppini alla congregazione
delle Suore della Pieta)'? dal 1925 soggiornava Maria Tartaglino. Questa
donna, che al momento dei fatti aveva 46 anni, I’'11 agosto 1933 avreb-
be visto sanguinare un crocifisso; un altro sanguinamento prodigioso
sarebbe poi avvenuto il 27 settembre dello stesso anno. Non ¢ di Maria
Tartaglino (anch’essa oggetto di un interesse editoriale e mediatico inten-
so ma di dubbio rigore scientifico)”® che ci si pud occupare in questa
sede. Si deve pero sapere che, in anni successivi a quelli qui indagati, la
donna avrebbe dichiarato al suo padre spirituale e ad una suora dell’l-
stituto in cui era alloggiata che fra il 1925 e il 1932 aveva ripetutamente
avuto esperienze estatiche, assistito ad apparizioni, ricevute le stigmate
ed altri segni esplicitati attraverso il sangue e la sofferenza della carne'*.
La vicenda del crocifisso si presenterebbe dunque come il punto di arrivo
di un itinerario mistico fatto di visioni e ierofanie, ma anche di piaghe,
ferite, essudazioni che avrebbero interessato il corpo di quella donna
astigiana. Di esse, tuttavia non si parld pubblicamente se non dopo la
morte della Tartaglino, avvenuta il 1° settembre 1944. Se questi feno-

casi di padre Pio da Pietrelcina e di Therese Neumann, «Archivio Italiano per la Storia
della Pietar, XXVI, 2013, pp. 333-361: 339).

1 Sulla figura e Popera di Marello si veda S. Dalmaso, Biografia del Beato Giuseppe
Marello Fondatore degli Oblati di san Giuseppe e vescovo di Acqui, 3 voll., Citta del
Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 1997; sulla congregazione si veda la voce di T.
Stramare, Oblati di San Giuseppe, in Dizionario degli Istituti di Perfezione, vol. VI, Roma,
Edizioni Paoline, 1980, coll. 643-645.

2. G. Rocca, Figlie di Nostra Signora della Pietd, in Dizionario degli Istituti di
Perfezione, vol. 111, Roma, Edizioni Paoline, 1976, coll. 1658-1659.

B P, Risso, Maria Tartaglino: ostia con Gesu crocifisso, s.l., s.e., 2000; Mese di giugno
1929: riflessioni elevazioni sul ‘dolce mio Amore’, a cura di A. Chilovi, Asti, Amico, 2011.
A. D’Anna, 1] sangue del crocifisso; https://www.mariatartaglino.it/ (07/2022).

“ T. Van Osselaer, Biographical Dictionary of Stigmatics, in T. Van Osselaer et al.,
Between Saints and Celebrities. The Devotion and promotion of Stigmatics in Europe, c.
1800-1950, Leiden-Boston, Brill, 2020, pp. 262-462: pp. 442-443.
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meni non furono di pubblico dominio mentre la donna era in vita, lo fu
invece, e con grande risalto mediatico (fatto, questo, che gia meriterebbe
una riflessione sul diverso grado di divulgazione riservato a differenti
esperienze prodigiose vissute dalla stessa donna) la vicenda del crocifisso
visto sanguinare da Maria Tartaglino.

La notizia del sanguinamento non tardd a diffondersi in citta e
ad alimentare curiosita e devozione. Il prodigio sembrava rispondere
perfettamente alle esigenze celebrative dell’allora in corso giubileo stra-
ordinario della Redenzione in una citta che gia nel XVI e nel XVIII
secolo, mostrando sin da allora il suo volto «effervescente e anche un
po’ inquieto»®, era stata teatro di due miracoli eucaristici (che non erano
peraltro passati inosservati al Sant’Uffizio)'°. Tali fenomeni, consistenti in
perdite ematiche dall’'ostia consacrata, avevano contribuito ad alimentare
la fama di Asti quale «citta del preziosissimo Sangue»". Attorno al cro-
cifisso sanguinante conservato nella chiesa degli Oblati di san Giuseppe
si generd ben presto un crescente fervore popolare, che le autorita eccle-
siastiche locali non sembravano intenzionate a bloccare. Come previsto
dalla procedura canonica, il vescovo Umberto Rossi (che si era insediato
nella diocesi appena 'anno prima)'® istitui una commissione per esami-
nare il caso. Il tribunale ecclesiastico astigiano, dopo aver fatto analizzare
il sangue nei laboratori dell’Universita di Torino e dopo aver sottoposto
il crocifisso a radiografia, constato che si trattava di sangue umano e che
il crocifisso non era dotato di cavita interne atte a contenere liquidi'.
Si arrivo cosi alla conclusione che il sanguinamento era «fatto vero e
reale, comprovato dal numero e dalla credibilita dei testimoni», nonché
dalle analisi di laboratorio che inducevano ad escludere trucchi o misti-
ficazioni: il prodigio era dunque un «fatto straordinario non spiegabile

5 B. A. Raviola, I Taparelli fra marchesato e ducato, in «Une trés-ancienne famille
piémontaisex. 1 Taparelli negli stati sabaudi (XVII-XIX secolo): raccolta di studs, a cura di
E. Genta — A. Pennini — D. De Franco, Milano, Ledizioni, 2019, pp. 11-24: 20.

16 Archivio del Dicastero per la Dottrina della Fede, Archivio del Sant'Uffizio
Romano (d’ora in poi ADDF, S.0.), S.S., Acta in diversis imaginis SS.mi Crucifixi, Acta
in miraculis , Circa assertum miraculum secutum Asti die 10 maii 1718 in Oratorio. Su
questi prodigi (occorsi nel 1535 e nel 1718) si veda R. laria, I mziracoli eucaristici in Italia,
Cinisello Balsamo, Edizioni Paoline, 2005, pp. 75-76.

17 E questo il titolo di prima pagina sulla «Gazzetta d’Asti» del 10 marzo 1934.

18 G. Visconti, Lepiscopato di monsignor Umberto Rossi (1932-1952), Asti, Gazzetta
d’Asti, 2015.

Y Il miracoloso crocifisso di Asti, «Corriere della Sera», 8 marzo 1934, p. 6. Larticolo
precisava che ad effettuare le analisi era stato il prof. Giorgio Canuto assistito dai dott.
Luigi Trossarelli e Giovanni Parato, mentre la radiografia era stata effettuata ad Asti dai
dott. Capra e Pecchio.
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umanamente colle sole forze naturali»®. Il vescovo ne patldo anche nella
lettera pastorale per la quaresima del 1934, dove non perse occasione per
ricordare che il «nuovo miracolo di sangue» rappresentava «una grande
gloria e una grande misericordia per la congregazione degli oblati di san
Giuseppe, per la cittd e per la diocesi di Asti»*'. Non stupisce, allora,
che nel marzo 1934 folle di devoti attirate dal «prodigio del crocifisso
che sanguina»??, di cui presero a circolare le prime fotografie scattate dal
sacerdote Maurizio Barosso (figura — come si vedra — di notevole rilievo
in tutta la vicenda), si presentassero sempre pitt numerose ad Asti. Del
resto, I'eco dell’evento, diffusa dalla stampa nazionale, era presto arrivata
anche a Torino, che viveva in quei giorni un intenso fervore religioso
alimentato dai preparativi dei festeggiamenti per la canonizzazione di
don Bosco, solennemente celebrata nella citta sabauda il 1° aprile di
quello stesso anno?. Proprio a Torino, perd, cominciarono a sorgere i
primi dubbi in merito a quanto stava avvenendo ad Asti. A comunicarlo
al Sant’Ufficio, il 10 aprile, fu I'arcivescovo, Maurilio Fossati, che riferi
dell’interessamento al caso del medico Luigi Gedda — il futuro vertice
dell’Azione Cattolica®* — allora presidente del consiglio diocesano della
Gioventu Cattolica Italiana. Dall’analisi del sangue eseguita da Gedda
emergeva una realta «sconfortante»: si trattava si di sangue umano, ma di
quello della veggente?. Al Sant’Ufficio arrivd poi un’altra lettera, scritta
il 12 aprile da una figura ancora pit autorevole: Agostino Gemelli, il
frate-medico fondatore dell’Universita Cattolica del Sacro Cuore?, sotto
la cui ‘lente’ sarebbero passati — fra gli altri — i casi dei due piu celebri
stigmatizzati del XX secolo, Pio da Pietrelcina e Teresa Neumann?’, ma
anche quello della religiosa lombarda Tomasina Pozzi, un'«anima espian-
te» stigmatizzata alla fine degli anni Trenta e morta nello stesso anno di

20 ADDF, S.O., Rerum Variarum, Pars 1,1934/1 (prot. 757/34), Asti, Prodigio del SS.
Crocifisso. Sentenza motivata circa le emissioni di sangue dal Crocifisso (d’Asti) emessa
dal Tribunale ecclesiastico collegiale di Asti il 14 maggio 1934, f. 177.

2l Le parole del vescovo Rossi sono riportate nell’articolo I/ crocifisso che sanguina
pubblicato dalla «Stampa», 8 marzo 1934, p. 8.

22 [] prodigio del Crocefisso che sanguina, «La Stampa», 10 marzo 1934, p. 5.

> P. Stella, La canonizzazione di don Bosco tra fascismo e universalismo, in Don Bosco
nella storia della cultura popolare, a cura di F. Traniello, Torino, SEI, 1987, pp. 359-382.

2 M. Invernizzi, Luigi Gedda e il movimento cattolico in Italia, prefazione di G.
Cantoni, Milano, Sugarco, 2012.

» ADDF, S.O., Rerum Variarum, Pars 1, 1934/1 (prot. 757/34) Asti, Prodigio del SS.
Crocefisso, nr. 5, Lettera del card. arcivescovo di Torino al Sant’Offizio, 10 aprile 1934.

2 M. Tiraboschi, Agostino Gemelli: un figlio di san Francesco tra le sfide del
Novecento, Citta del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 2007.

2 Castelli, Stimmate “sotto la lente” del Sant’Uffizio.
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Maria Tartaglino®®. Gemelli, che riferiva di aver avuto modo di vedere la
documentazione trasmessagli da Gedda, ribadiva I'impressione che non
vi fosse «alcun fondamento per il miracolo stesso»: era dunque opportu-
no un intervento del Sant’Uffizio — lo stesso intervento che anni prima
il frate aveva sollecitato a proposito di padre Pio®, o di Ester Moriconi
e di Elena Aiello*® — anche per attenuare un «certo dissenso che sembra
essere sorto fra mons. vescovo e i reverendi padri giuseppini»’'. In un’e-
poca in cui il Sant’Uffizio era chiamato in causa anche sulla fattura dei
crocifissi di recente produzione — ad esempio quello, scolpito nel 1930
dallo scultore tirolese per una nuova parrocchia berlinese, giudicato
«mostruoso»? — I'intervento dell’ Inquisizione non si fece attendere. Il 21
aprile la congregazione invid ad Asti un suo consultore (il carmelitano
scalzo Lorenzo di San Basilio)”, e dispose cautelativamente la rimozione
del crocifisso dalla venerazione pubblica, il suo ritiro in luogo chiuso
e appartato, il divieto di vendita e circolazione di immagini, opuscoli,
medaglie ed altri oggetti devozionali relativi al simulacro prodigioso®.

2 E. Rai, 1] sacrificio della carne. Donne a immagine di Cristo (XIX-XX secolo),
«Storicamente», 18 (2022), pp. 1-37: 15-24.

» Lavicenda ¢ stata dettagliatamente analizzata da S. Luzzatto, Padre Pio. Miracoli
e politica nell’ltalia del Novecento, Torino, Einaudi, 2007.

%0 Si veda larticolo di Leonardo Rossi in questo volume.

' ADDF, S.O., Rerum Variarum, Pars 1, 1934/1 (prot. 757/34) Asti, Prodigio del
SS. Crocefisso, nr. 8, Lettera di Agostino Gemelli all’assessore del Sant’Offizio mons.
Nicola Canali, 12 aprile 1934.

2. ADDF, S.O., DV, DV 1938, 1-8, Berlino, Crocifisso mostruoso (denunciato da
un padre cappuccino) Dev. V. 1938, 68/1938. La vicenda ¢ quella del crocifisso ligneo
scolpito dallo scultore tirolese Hans Perathoner per la nuova chiesa di San Martino a
Kaulsdorf (Berlino), le cui fattezze risultarono sgradite ai fedeli: A. M. Dieguez, “Che
tale arte non sia ammessa nelle nostre chiese”. La crociata di Pio XI contro il modernismo
nell’arte sacra, in Incorrupta monumenta Ecclesiam defendunt. Studi offerti a mons. Sergio
Pagano, prefetto dell’Archivio Segreto Vaticano, vol. 1, La Chiesa nella storia. Religione,
cultura, costume, a cura di A. Gottsmann — P. Piatti — A. E. Rehberg, Citta del Vaticano,
Archivio Segreto Vaticano, 2018, pp. 427-454: 429-433.

» Qualche anno dopo (nel 1938) lo stesso frate carmelitano sarebbe stato inviato dal
Sant’Uffizio in Calabria per verificare la fondatezza dei fenomeni (stigmate e prodigi)
attribuiti ad Elena Aiello, ricavando la sensazione che attorno alla mistica cosentina
circolasse «aria di trucco» (si veda il contributo di Leonardo Rossi in questo volume);
non dissimile fu il giudizio del consultore del Sant’Uffizio a proposito dei coevi asse-
riti fenomeni straordinari riferiti alla laica di Corato (Bari) Luisa Piccareta (Castelli,
Stimmate “sotto la lente” del Sant’Uffizio, p. 354).

> Esemplari di tale medaglia (sulle cui facce compaiono: da un lato un crocifisso
con l’iscrizione «redimisti nos in sanguine tuo», dall’altro I'iscrizione «crocifisso pro-
digioso dei PP. Giuseppini di Asti che nel 19° centenario della redenzione 11.08 e 27.09
1933 verso sangue») sono conservati in ADDF, S.O. Rerum Variarum, Pars 1, 1934/1
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Gli ordini del Sant'Uffizio, della cui esecuzione venne incaricato il
vescovo, colpirono soprattutto gli Oblati di san Giuseppe, che si erano
subito distinti per lo zelo col quale avevano diffuso — sfruttando anche
la loro efficiente tipografia — la fama del ‘crocifisso prodigioso™. Tale
zelo, agli occhi di molti (fra cui il consultore dell’Inquisizione), non
sembrava del tutto disinteressato dato che, a dare credito alle «chiacchie-
re» giunte anche alle orecchie dell’arcivescovo di Torino, pareva che «i
Giuseppini avessero gia guadagnato sul traffico delle immagini oltre 100
mila lire»*®. T provvedimenti del Sant’Uffizio furono una doccia fredda
su un fermento devozionale in rapida crescita, anche per la concomitante
emersione delle prime voci (tuttavia non divulgate pubblicamente) sulle
esperienze estatiche di Maria Travaglino. Parimenti negativa era stata su
questo punto I'impressione avuta dal consultore, inviato da Roma per
prevenire eventuali abusi prodotti dal dilagante ‘falso misticismo’ dell’e-
poca’’. Per il carmelitano — al quale non doveva difettare esperienza di
«anime sante, menti inferme»® — non vi era «niente di soprannaturale»
trattandosi invece di «veri trucchi architettati dalla Tartaglino» la quale,
«in fondo», appariva «una buona figlia», benché «soggetta ad illusioni
isteriche, che le fanno commettere stranezze» surrettiziamente «ritenute
per fatti soprannaturali»”. Relazionando al Sant’Uffizio, il consultore
non risparmiava critiche all’autorita ecclesiastica locale, colpevole di aver
proceduto «troppo alla buona»: avallando un miracolo senza fondamen-
to, il vescovo di Asti (che pure aveva assicurato che «di veri e propri
pellegrinaggi non se ne parlava») aveva innescato un fervore devozio-
nale rapidamente allargatosi alle vicine diocesi di Alessandria, Casale
e Tortona, senza contare che in citta era stato avvistato anche «qualche
turista tedesco» in cerca del crocifisso sanguinante®. Quest’'ultimo dato

(prot. 757/34, Asti, Prodigio del SS. Crocifisso, busta 205-209, busta 602). 11 crocifisso
¢ conservato in ADDF, S.O., RD, Dubia, RV, RV 1934, n. 1 Pars 1, Asti prodigio del SS.
Crocifisso, Raccolta di cimeli, nr. 7.

» Crocifisso prodigioso dei Padri Giuseppini di Asti, Asti, Scuola tip. S. Giuseppe, 1934.

36 ADDF, S.O., Rerum Variarum, Pars 1, 1934/1 (prot. 757/34) Asti, Prodigio del SS.
Crocefisso, nr. 5, Lettera del card. arcivescovo di Torino al Sant’Offizio, 10 aprile 1934.

37 B. Fassanelli, “Mentre vediamo che un falso misticismo va dilagando”. Esperienze
mistiche e pratiche devozionali nella serie archivistica del Sant’Uffizio Devotiones Variae
(1912-1938), «Ricerche di Storia Sociale e Religiosa», LXXIX (2011), pp. 67-178.

38 B. Fassanelli, Anime sante, menti inferme. Mistiche di fronte al Sant’Uffizio nel
primo Novecento, «Ricerche di Storia Sociale e Religiosa», LXXXVII (2015), pp. 27-57.

» ADDF, S.O., Rerum Variarum, Pars 1, 1934/1 (prot. 757/34) Asti, Prodigio del SS.
Crocefisso, nr. 17, Lettera del p. Lorenzo di San Basilio al Sant’Offizio, Asti, 30 aprile 1934.

4 Ibidem. Non ¢ da escludere I'ipotesi che qualche «turista tedesco» giunto ad
Asti nel settembre 1934 possa aver contribuito a diffondere la fama della vicenda in
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¢ indicativo della fama che il fenomeno astigiano andava acquisendo al
di fuori del contesto locale.

Sull’'onda delle notizie «sopra un crocifisso che si pretendeva miracolo-
so nella citta di Asti» riportate in «lunghi articoli da vari giornali», anche
in qualche parrocchia dell’arcidiocesi di Firenze nella primavera del
1934 «s'era cominciata a diffondere la divozione verso quel crocifisso»*.
A Roma, Ildebrando Rossi (autore di opere di carattere millenaristico e
apocalittico), aveva pubblicato 'opuscolo 1/ sangue di Cristo in Astz, invian-
done copia a papa Pio XI*?. Alla Santa Sede si erano direttamente rivolti,
gia all'indomani dell’emanazione delle prime disposizioni restrittive,
diversi devoti del crocifisso. Il 23 maggio una donna astigiana scriveva al
Sant’Uffizio «per toliere [sic] tante chiacchiere indegne», aggiungendo che
faceva male sapere che «purtroppo da sacerdoti» veniva messo «dubbio
dove assolutamente non puo esistere il dubbio»®. Un’altra lettera, scritta
qualche giorno dopo al consultore da un’altra donna che deprecava le
menzogne di quei «sacerdoti di Asti» che, per invidia, stavano tentando
di «far annientare e distruggere» il miracoloso simulacro, denunciava
quella «guerra accanita contro il crocifisso prodigioso» che rischiava di
«far perdere la fede a tante povere anime e tante conversioni impedire»*.

Queste perorazioni arrivavano da persone legate, a vario titolo, alla
congregazione dei Giuseppini®, che risulto la pitu colpita dai provve-
dimenti dell’Inquisizione. Divenute drastiche col decreto del 18 luglio
1934, le disposizioni della Suprema Congregazione (che imponevano
il prelievo del crocifisso e il suo invio al Sant’Uffizio, la distruzione di

Germania e a stimolare 'interesse verso di essa da parte dello scrittore e giornalista
cattolico Friedrich Ritter von Lama (1876-1944), che instaurd un intenso rapporto epi-
stolare con il canonico astigiano Maurizio Barosso, di cui rimangono consistenti tracce
nella Bayerische Staatsbibliothek di Monaco di Baviera (d’ora in poi BSB), ANA 445,
Friedrich Ritter von Lama, Sch. 2, fasc. Asti-Belluno. Ringrazio Tine Van Osselaer per
la segnalazione di questo fondo.

# ADDF S.O., Rerum Variarum, Pars 1, 1934/1 (prot. 757/34) Asti, Prodigio del SS.
Crocefisso, nr. 42, lettera del sac. Mario Martino al p. Lorenzo di San Basilio (Asti, 21
luglio 1934).

2 ADDF, S.O., Dubia RV 1934, fasc. 2-3, Mileto — Roma, Lettera di Ildebrando
Rossi al Santo Padre e due copie del libro da lui scritto sul crocifisso di Asti.

¥ ADDF, S.O., Rerum Variarum, Pars 1, 1934/1 (prot. 757/34) Asti, Prodigio del SS.
Crocefisso, nr. 61, Lettere private chiedenti che si riponga in venerazione il crocifisso di
Asti, (lettera di S. T. al p. Lorenzo di San Basilio, Asti 23 maggio 1934).

# ADDF, S.O., Rerum Variarum, Pars 1, 1934/1 (prot. 757/34) Asti, Prodigio del SS.
Crocefisso, nr. 61, Lettera di M. M. al p. Lorenzo di San Basilio (Asti, 29 maggio 1934).

4 Fil caso di M. M., nella cui lettera aveva dichiarato di essere madre di due sacer-
doti missionari nelle Filippine, appartenenti entrambi alla congregazione degli Oblati
di san Giuseppe.
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immagini, medaglie, fotografie, opuscoli e altri oggetti, nonché la collo-
cazione della veggente sotto la direzione spirituale di un «confessore pru-
dente ed esperto»)* resero incandescente un clima gia surriscaldato dalle
tensioni generate nel clero astigiano dall’irruzione del prodigio, dal suo
repentino successo devozionale e dall’altrettanto rapida censura che lo
colpi. Il piu attivo interprete di questo malessere fu il canonico Maurizio
Barosso, dal 1929 rettore del Santuario della Madonna del Portone, uno
dei luoghi di culto piu frequentati ad Asti, dove veniva pubblicato un
bollettino («Maria in famiglia») che si riveldo fondamentale nello sviluppo
della vicenda*. Fu infatti dalle pagine di questo periodico — esempio del
dinamismo editoriale mostrato in quel tempo dai santuari**~ che Barosso
avvid una vivace campagna di stampa per sostenere la veridicita del pro-
digio del crocifisso®, del quale si era proclamato testimone diretto in
una lettera del settembre 1934 indirizzata al papa®. Barosso aveva infatti
dichiarato di aver non solo assistito al sanguinamento del 23 settembre
1933 (del quale aveva scattato una foto un'ora dopo l'evento prodigioso)™,

4 11 provvedimento, assunto dalla Congregazione nella feria IV del 18 luglio 1934,
venne comunicato al vescovo di Asti il 20 luglio 1934 (ADDF, S.O., Rerum Variarum,
Pars 1, 1934/1, prot. 757/34, Asti, Prodigio del SS. Crocifisso, nr. 36).

4 Maurizio Barosso nacque nel 1882 a San Nazzaro dei Burgondi (PV). Seminarista
ad Asti nel 1904, due anni dopo ricevette 'ordinazione sacerdotale e venne designato
viceparroco della parrocchia di Castell’Alfero (AT), dove rimase fino al 1916, quando
fu inviato al fronte come cappellano militare. Dal 1919 rivesti I'incarico di cappellano
privato presso i conti di Mirafiore e Fontanafredda a Serralunga d’Alba (CN), per poi
approdare nel 1928 al nascente santuario di Nostra Signora di Lourdes a Gallo di
Grinzane, e di qui nel 1929 al santuario del Portone di Asti, di cui fu rettore sino al 1944
(G. Visconti, Storie di fede e di fatiche. La Diocesi di Asti nell’Ottocento e nel Novecento,
Asti, Gazzetta d’Asti, 1993, p. 239).

# R. Rusconi, Dalle prime stampe ai bollettini: una propaganda per i santuari, in
Esegesi, Vissuto cristiano, Culto dei santi e santuari. Studi di Storia del cristianesimo per
Giorgio Otranto, a cura di 1. Aulisa ez al., Bari, Edipuglia, 2020, pp. 511-520.

¥ [ crocifisso prodigioso di Asti. Ricordi e impressioni personali, «Maria in famiglia»,
ottobre [?] 1933, p. 5; I crocifisso prodigioso di Asti. Le impressioni personali (seguito),
«Maria in famiglia», novembre-dicembre [?] 1933, p. 3. Essendo la rivista irreperibile
non ¢é stato possibile datare con sicurezza i due numeri in questione, che sono comunque
collocabili fra ottobre e dicembre 1933 (i due articoli qui analizzati sono conservati,
mutili, in BSB, ANA 445, Friedrich Ritter von Lama, Sch. 2, fasc. Berichte iiber die
Begebnisse in Asti und Voltago).

>0 ADDF, S.O., Rerum Variarum, Pars 1, 1934/1, prot. 757/34, Asti, Prodigio del SS.
Crocifisso, nr. 61, Lettere private chiedenti che si riponga in venerazione il crocifisso di
Asti (lettera di Maurizio Barossso a Pio XI, Asti, 22 settembre 1934).

>l La foto venne pubblicata su «Maria in famiglia», ottobre [?] 1933, p. 5. Questa
foto era affiancata da un’altra che ritraeva lo stesso crocifisso fotografato da Barosso due
giorni prima (il 25 settembre), ovvero «45 giorni dopo il primo prodigio».
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ma anche ad uno successivo, occorso alla sua presenza il 10 agosto 1934.
«Tutte le accuse di mistificazione» rivolte alla veggente venivano dunque
a cadere secondo Barosso, «per essersi riprodotto il fenomeno lontano da
lei e dalla sua cella»’?. Barosso chiudeva la lettera a Pio XI confidando
che il pontefice non avrebbe permesso al «mondo malvagio», impegnato
nella «nefasta campagna di calunnie», di umiliare «una diocesi intera col
SUO VesCcovo»”’,

Nonostante la devozione del crocifisso fosse stata ufficialmente vieta-
ta dall’autorita ecclesiastica, il canonico astigiano attuo a favore di essa
una sistematica opera di sostegno mediatico. Inizio infatti a far circolare
fotografie che riproducevano il crocifisso con la dicitura «per causa di
un indegno sacerdote, novello Giuda, Gesu Cristo ha versato un’altra
volta sangue». Pur essendo arduo identificare il ‘traditore’ a cui Barosso
faceva allusione, non ¢ difficile immaginare che egli stesse pensando a
qualche figura della curia episcopale di Asti che ebbe forse un qualche
ruolo nel mettere al corrente della vicenda l'arcivescovo di Torino™.
Sta di fatto che, nonostante divieti e censure, la fama del crocifisso di
Asti continuava ad espandersi, com’é testimoniato da una lettera di una
donna romana, che il 18 novembre 1934 scrivendo al papa menzionava
quel «grande prodigio» come «segno di gratitudine per ricompensare» il
pontefice di aver indetto il giubileo straordinario, poiché «nessun papa
ebbe tale pensiero e Iddio ne ¢ rimasto soddisfattissimo»®. Artefice
principale di questa fama fu Barosso, che si servi delle pubblicazioni
periodiche del santuario di cui era rettore per legittimare e propagandare
quella devozione vietata dal Sant’Uffizio. La tecnica usata da Barosso fu
quella di accostare il prodigio di Asti, lasciato sullo sfondo come una

2. ADDF, S.O., Rerum Variarum, Pars 1, 1934/1, prot. 757/34, Asti, Prodigio del SS.
Croctfisso, nr. 61, Lettere private chiedenti che si riponga in venerazione il crocifisso di
Asti (lettera di M. Barosso a Pio XI, Asti, 22 settembre 1934), lettera di M. Barosso al
papa, Asti, 22 settembre 1934.

> Ibidem.

5+ E il testo di una denuncia anonima fatta recapitare al Sant’Uffizio nel luglio 1934,
nella quale si informava che «questa ¢ su per git la dicitura usata nelle prime fotografie
messe in giro dal can. Maurizio Barosso», com’era stato attestato da diversi testimoni
residenti nell’Astigiano e a Casale Monferrato (ADDF, S.O., Rerum Variarum, Pars 1,
1934/1 prot. 757/34, Asti, Prodigio del SS Crocifisso 4, Feria V, die 15 martii 1934, nr. 41).

» Seguendo questa traccia si risale al cancelliere, don Ernesto Ponzio, che il 9
gennaio 1936 porto all’arcivescovo di Torino una copia di «Maria in famiglia» (ADDF,
S.0., aprile 1936, fasc. 4, 905, 757/3, lettera di Lorenzo di San Basilio, 9 marzo 1936).

¢ ADDF, S.O., Rerum Variarum, Pars 1, 1934/1, prot. 757/34, Asti, Prodigio del SS.
Croctfisso, nr. 61, lettera della signora C.G. (piazza Celimontana 39, Roma) a Pio XI, 18
novembre 1934,
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presenza silenziosa ma sempre incombente, ad una nutrita serie di fatti
variamente analoghi occorsi negli stessi anni, in Italia — dove a Cosenza il
14 agosto 1933 un crocifisso avrebbe emesso «gocce di sudore sul viso e
nella barba del Cristo»”, e a Genova sin dal 1932 un crocifisso custodito
nella parrocchia di San Marcellino «faceva sangue dalle mani e dai piedi,
dal capo sotto la corona di spine e dal costato»® — come nel resto del
mondo. Fu specialmente in Belgio — paese percorso, dalla seconda meta
dell’Ottocento, dall’eco delle stigmate di Louise Lateau® — che a meta
degli anni Trenta si verifico un tripudio di crocifissi sanguinanti, accom-
pagnato da apparizioni mariane, ierofanie e altri fenomeni sovrannaturali
che fecero allora parlare di una «épidémie mentale contemporaine»*.
Chi — come Barosso dalle pagine del suo bollettino, zeppo di riferimenti
ai prodigi belgi® — non seguiva la lettura di quei fenomeni in chiave
neuropsichiatrica notava come essi non potessero «non impressionare
quanti considerano gli attuali momenti alla luce della fede»®. In un
altro articolo, significativamente intitolato Dal crocifisso di Asti a quelli
del Belgio, Barosso affermava: «si ¢ gettato tanto fango su questo, e Gesu
confonde i denigratori con quelli... su questo per ora dobbiamo far silen-

51 11 crocifisso che suda. Il popolino di Cosenza preda ad un fenomeno di suggestione,
«La Stampa», 15 agosto 1933, p. 7.

8 ADDF, S.O., Rerum Variarum, Pars 1, 1934/1 (prot. 757/34) Asti, Prodigio del SS
Crocifisso, 4, Feria V, die 15 martii 1934, nr. 49, Mario Martino al Sant’Uffizio, 28 otto-
bre 1937. Questo prodigio, avvenuto quindici mesi prima rispetto a quello di Asti, venne
presentato come preconizzatore di quest'ultimo. Sarebbe stato un angelo a rivelare alla
donna genovese che aveva visto 'effusione di sangue: «di questi fatti ne accadranno altri
nel mondo, per esempio I’anno santo, in una comunita di Asti ove ¢ ricoverata una certa
Tartaglino Maria» (bidem).

» G. Klaniczay, Louise Lateau et les stigmatisées du XIXeéme siecle entre directeurs
spirituels, dévots, psychologues et médicins, «Archivio Italiano per la Storia della Pieta»,
XXVI (2013), pp. 277-316.

" A. Ladon, Une épidémie mentale contemporaine: les apparitions de Belgique, Paris,
G. Doin, 1937. Sulle apparizioni di Banneux, occorse nel 1933, si ¢ recentemente soffer-
mato M. Papasidero, Aspetti e segni della “relazione mariofanica”: il caso delle apparizioni
di Banneux (1933), in Culture della persona: itinerari di ricerca tra semiotica, filosofia e
scienze umane, a cura di J. Ponzo — G. Vissio, Torino, Academia University Press, 2021,
pp. 157-178.

1 «Dal 29 novembre in qua la stessa Madre nostra ha preso un altro luogo di
operazione a vantaggio spirituale dei suoi figli: il Belgio. Esordia con 33 apparizioni a
Beauraing per inaugurar 'anno giubilare della Redenzione e poi continua a farsi vedere
a Banneux, a Etichove, a Onkerzele. E ultimamente visioni terrificanti si presentano
nelle estasi dei tre pellegrini di Onkerzele privilegiati dalla Vergine» (I/ crocifisso prodi-
gioso di Asti. Le impressioni personali. Seguito, p. 3).

2 Maria piange... ¢ Gesa sanguina, «Maria in famiglia», dicembre 1935, p. 4.
Un’ampia rassegna fotografica di crocifissi sanguinanti in Belgio ¢ proposta a p. 6.
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zio, e Gesu parla con altri»®. I messaggi veicolati dai prodigi avvenuti in
Belgio erano per Barosso gli stessi che il miracolo di Asti avrebbe potuto
esprimere se non fosse stato messo a tacere. Da qui 'intenso interesse
per quei fenomeni belgi, sui quali nell’estate 1936 (stando alla denuncia
arrivata al Sant’Ufficio) il canonico tenne nel suo santuario «una con-
ferenza religiosa con proiezioni luminose», dove fra le «varie immagini
e medaglie che si dicono aver gettato sangue in Belgio», proietto anche
quella del crocifisso di Asti®.

Se al Sant’Uffizio non era sfuggito l'attivismo editoriale di Barosso,
cio che pitl preoccupava era I'inerzia della diocesi: il periodico «Maria
in Famiglia» usciva infatti con 1'zmprimatur della curia episcopale. Di
cio il Sant’Uffizio chiese ragione al vescovo, che da parte sua si difese
affermando di aver «dato ordini di non piu occuparsi dei fenomeni
riguardanti i crocifissi del Belgio»®. Perché allora Barosso insisteva? Per
il consultore dell’Inquisizione, lo spazio dedicato ai fenomeni prodigiosi
sul giornale del santuario aveva motivazioni tutt’altro che spirituali. «Al
popolino — scriveva infatti il frate carmelitano — piace leggere il racconto
di queste cose straordinarie; cosi crescono gli abbonamenti al periodico,
crescono le offerte... e il Barosso potra pagare i debiti contratti per i
lavori del santuario»; e continuava ricordando che «ad Asti mi si disse
che per questi lavori egli si & indebitato per varie migliaia di lire, e percio
bussa spesso e volentieri a danari»®. Richiamato dall’autorita ecclesia-
stica, nel giugno 1936 Barosso interruppe la pubblicazione di «Maria in
famiglia». Dopo un mese, pero, il giornale ritornava con un diverso tito-
lo, «Porta Paradisi». L'escamotage non passo inosservato al Sant’Uffizio,
dove non si perse occasione per notare il tacito assenso del vescovo, «non
troppo zelante in fare rispettare» le disposizioni assunte a Roma®. Dal
Sant’Uffizio nel novembre 1936 parti un avvertimento inequivocabile a
mons. Rossi: il vescovo avrebbe dovuto sostituire Barosso alla direzione
del bollettino e vigilare perché non si verificassero pit «gl’inconvenienti
lamentati nel passato»®. Lavviso sembro avere effetto, dato che nei primi
mesi del 1937 ad Asti torno una relativa calma.

& Dal crocifisso di Asti a quelli del Belgio, p. 7.

¢ ADDF, S.O., Feria secunda die 18 maii 1936, 757/34, nr. 10, lettera di Lorenzo da
San Basilio, Asti, novembre 1936.

® ADDF, S.O., Feria secunda die 18 maii 1936, 757/34, nr. 6, lettera del vescovo di
Asti, 13 giugno 1936.

¢ ADDF, S.O,, fasc. 4, 905, aprile 1936, nr. 757/3, lettera di Lorenzo di San Basilio,
9 marzo 1936.

" Ibidem.

8 Ibidem.
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3. Da Asti a Voltago, e ritorno.

In realta la vicenda stava per entrare in una nuova fase, di cui ancora
una volta protagonista fu il rettore del santuario astigiano. Nel luglio 1937
lo si ritrova a Voltago, diocesi di Belluno, dove alcune giovani ragazze
dichiaravano di aver avuto apparizioni della Madonna. Quelle mariofanie,
prontamente divulgate dalla stampa locale e nazionale®, furono altrettan-
to rapidamente screditate dal clero locale” e censurate dall’autorita dio-
cesana dopo una celere inchiesta, alla quale prese parte anche un giovane
prete del posto, Albino Luciani, che una quarantina di anni dopo sarebbe
divenuto papa Giovanni Paolo I"'. 11 23 luglio 1937 il vescovo di Belluno
e Feltre, Giosue Cattarossi, dichiarava I'infondatezza delle apparizioni
vietando al clero «di intervenire e di favorire i pellegrinaggi dei fedeli»”.
Ciononostante, le veggenti furono prontamente intercettate da Barosso,
che, disobbedendo alle prescrizioni dell’ordinario locale, continuo a fre-
quentare le bambine autopromuovendosi a loro direttore spirituale. Sotto
la regia del canonico astigiano, giudicato dal clero bellunese «ignorante e
credulo»”; sui luoghi delle apparizioni di Voltago erano cosi ripresi i pel-
legrinaggi, e con essi i disordini e le tensioni tanto da rendersi auspicabili
«provvedimenti per la quiete delle coscienze e per la tutela dei superiori
interessi della religione»™. Cio perdurd sino a quando non venne intima-

® Tl «Corriere della Sera» ne diede notizia il 10 luglio (Ur'apparizione nell’Agordi-
no. Straordinario racconto di alcuni ragazzi che pascolavano le mucche, p. 5), e I'11 luglio
(Lapparizione nell’Agordino. Il fenomeno si é ripetuto ieri — Grande affluenza di popolo
sul luogo, p. 2); il «Messaggero» il 10 luglio (Mzracolose apparizioni in un paese alpestre
presso Belluno); 1a «Stampax il 12 luglio (U caso miracoloso. La Madonna con il Bambino
sarebbe apparsa ai pastorelli di Voltago Bellunese, p. 3).

" Lo scetticismo del clero locale nei confronti del ‘miracolo’ di Voltago era stato
ricordato, a distanza di molto tempo, anche dal letterato bellunese Beniamino Dal
Fabbro nelle sue Lettere a un provinciale (1961): «tra gli increduli» che negavano «l’appa-
rizione stessa della Madonna, ossia il miracolo, c’erano tutti i preti del capoluogo, i quali
mal sopportavano che il loro monopolio delle cose divine fosse insidiato fuori citta, nel
villaggio di Monte Silacro, e a opera di due fanciullette ammaestrate dai loro astuti con-
giunti» (B. Dal Fabbro, // miracolo, a cura di G. Grazioli, Imola-Belluno, Babbomorto
editore — Biblioteca Civica di Belluno, 2022, p. 8). Ringrazio per la segnalazione il dott.
Giovanni Grazioli, direttore delle Biblioteca Civica di Belluno.

"t P. Luciani, I/ primo ministero, in Albino Luciano dal Veneto al Mondo. Atti del
Convegno di Studi nel XXX° della morte di Giovanni Paolo I (Canale d’Agordo-Vicenza-
Venezia, 24-26 settembre 2008), a cura di G. Vian, Roma, Viella, 2010, pp. 53-66.

2. ADDF, S.O., agosto 1938, prot. 288/37. Belluno. Intorno alle pretese apparizioni
della Vergine ad alcune fanciulle di Voltago. Relazione (febbraio 1938), p. 2.

» Ibidem.

7 ADDF, S.0O., DEV V. 1937 288/1937, Lettera del parroco della cattedrale di
Belluno Emilio Palatini al Sant’Uffizio, Belluno 10 ottobre 1937.
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to a quel «monsignore sostenitore aperto del miracolo del crocifisso di
Asti» di andarsene”. Barosso (che nella sua permanenza nell’Agordino,
coadiuvato da Celso Ughi — novizio domenicano «villeggiante in un paese
vicino — lui pure sostenitore dell’autenticita delle apparizioni», si era
spacciato «per uno specialista in materia, assistendo ai fenomeni, inter-
rogando le veggenti e trattenendosi con loro le intere giornate, parlando
pubblicamente in senso favorevole alle visioni, istruendo le veggenti un
po’ troppo distratte e birichine sul contegno raccolto e dignitoso da tenere
in presenza della Madonna»)” lascio in effetti Voltago ai primi di ottobre,
portando con sé ad Asti due delle giovani veggenti (Maria Miana ed Elsa
Miana) che furono collocate a servizio nel santuario del Portone. Qui, il
29 ottobre 1937 le due ragazze avrebbero ricevuto le stigmate, continuan-
do ad averle per diverse settimane ogni venerdi dal mattino fino alle ore
157. Le piaghe, associate alla comparsa sulla carne di simboli, parole e
frasi misticheggianti, sarebbero state accompagnate da altri prodigi ema-
tici (immagini e crocifissi sanguinanti), nonché da numerose apparizioni
della Vergine™. La Madonna lasciava alle veggenti messaggi apocalittici,
ammonizioni e avvertimenti, di cui Barosso si faceva zelante divulgatore.
Uno sarebbe stato rivolto al vescovo di Asti:

Fino adesso lei & sempre stato mal informato dai suoi sacerdoti (che sono anche
miei figli), se non fosse che mio Figlio ¢ tanto misericordioso e tanto paziente a
quest’ora li avrebbe gia castigati. Spero, e verra di certo quel giorno in cui tutti
saranno figli della Madonna di Voltago. Creda, Eccellenza, se vuole che la sua
diocesi sia sempre sotto il manto della Madonna di Voltago specialmente in
questi momenti, poiché 'umanita va incontro a gravi pericolosi avvenimenti.
La sua diocesi ¢ stata la diocesi che mio Figlio ha scelto per manifestare la sua
potenza e la sua gloria, e piti tardi sara ricca delle grazie e dei doni di mio Figlio.
To sono stata tanto insultata dai suoi sacerdoti ma continuo a voler loro sempre
bene, perd esser prudente va bene, ma cosi ¢ troppo! Preghi Eccellenza e faccia

» ADDF, S.O., DEV V. 1937 288/1937, nr. 6, Lettera di don Vittorio De Gol, cano-
nico penitenziere della cattedrale al Sant’Uffizio, Belluno, 30 settembre 1937.

% Ibidem.

7 BSB, ANA 445 (Friedrich Ritter von Lama), Sch. 2, fasc. Asti-Belluno, Lettera di
Maurizio Barosso a Friedrich Ritter von Lama, Asti 4 aprile 1938. Tali prodigi furono
trattati anche dalla stampa, sia pur a distanza di qualche mese. «Il1 Popolo. Gazzetta
della sera», nell’edizione del 28-29 aprile 1938, dedicava all’evento un lungo articolo
a firma di P. M. Bianchin dal titolo Le due pastorelle di Voltago hanno ricevuto le sacre
stimmate nel santuario della Vergine del Portone in Asti, corredato da un ampio servizio
fotografico di C. Aguglia (l'articolo in questione & conservato anche in ADDF, S.O.,,
DEV V. 1937 288/1937).

8 ADDF, S.O., DEV V. 1937 288/1937, lettera di Maurizio Barosso a Friedrich
Ritter von Lama, Asti 7 luglio 1939.
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pregare per i peccatori... Tutte le cose che sono capitate qui il canonico gliele
ha gia dette, ora le dico solo che il mio trionfo ¢ molto vicino. La sua Mamma
celeste la benedice sempre, lei e tutta la sua diocesi”.

In citta ’'imbarazzo per la vicenda prendeva la forma di denunce ano-
nime al Sant’Uffizio contro il sacerdote ma, in fondo, anche contro ’auto-
rita diocesana, tacciata di incapacita o di connivenza®’. Roma intervenne
effettivamente il 18 novembre 1938. Il Sant’Uffizio — il quale intanto
aveva dichiarato «che le asserite apparizioni della Vergine ad alcune fan-
ciulle di Voltago, nella diocesi di Belluno, sulle quali ¢ stata fatta accurata
inchiesta, non presentano alcun carattere sovrannaturale»® — ordino che
le due ragazze tornassero dalle loro famiglie o fossero collocate in qual-
che istituto, ma comunque allontanate da Barosso®2. Il sacerdote, oltre ad
essere diffidato dal continuare ad interessarsi alla vicenda, fu convocato
a Roma®. Tale ordine venne inizialmente disatteso, ora per le «speciali
funzioni» da svolgere al santuario, ora per un «forte raffreddore» di
cui allegava certificazione medica®*. Nei primi giorni di febbraio 1939
Barosso si presento tuttavia al Sant’Uffizio dove ricevette «una severa
ammonizione» e gli venne tolta la «facolta di scrivere e di predicare»®.

Le disposizioni della Sacra Congregazione rimasero pero inapplicate.
Se, da un lato, era lo stesso Barosso a confermare di continuare a scrivere
sul bollettino «nonostante il divieto» impostogli da Roma®, dall’altro le

 ADDF, S.O., DEV V. 1937 288/1937, nr. 65, lettera di Maurizio Barosso al vescovo
di Asti, Asti 15 novembre 1938.

8 «Qui in Asti da quattro anni si tenta di fabbricar miracoli con grande turbamento
dei buoni e derisione dei cattivi... Al santuario del Portone sono gelosamente custodite
le due ragazze di Belluno — consapevole il vescovo — le quali nelle loro estasi e visioni
devono produrre il miracolo... ¢ tempo che Roma intervenga!» (ADDF, S.O., DEV V.
1937 288/1937, 48, foglio anonimo, Asti giugno 1938).

81 La notizia ¢ riportata sull’ «Osservatore romano» del 1° gennaio 1939, p. 2.

8 Barosso ne diede conferma scrivendo al suo corrispondente tedesco: «di pitt mi
viene imposto di allontanare da me le bambine entro il termine di 5 giorni e ho dovuto
sottoscrivere all’ingiunzione, pena la sospensione a divinis; le bambine sono partite la
mattina del giorno 12 febbraio, accompagnate da un signor trevigiano, anima ardente
di fede nell’apparizione e che & sempre stato il mio braccio destro in queste cose» (BSB,
ANA 445, Friedrich Ritter von Lama, Sch. 2, fasc. Asti-Belluno, lettera di Barosso a
Ritter von Lama, Asti, 1 marzo 1939).

8 ADDF, S.O., 288/56 A, Feria Secunda die 21 novembris 1938.

8 ADDF, S.O., 288/56 A, Feria Secunda die 21 novembris 1938, nr. 61, lettere del
vescovo di Asti al Sant’Offizio, 6 gennaio 1939 e 12 gennaio 1939.

# BSB, ANA 445, Friedrich Ritter von Lama, Sch. 2, fasc. Asti-Belluno, lettera di
Barosso a Ritter von Lama, Asti, 1 marzo 1939.

8 Comunicando tale proposito al suo corrispondente tedesco, Barosso gli ricordava
«le tribolazioni per questo povero giornale: prima ¢ sospeso dal Sant’Uffizio, ¢ ricosti-
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ragazze, benché allontanate dal santuario del Portone, continuavano ad
aggirarsi nell’Astigiano.

Il parroco della cattedrale di Asti scriveva infatti: «Finira questo incan-
tesimo? Non lo spero pitl. Nonostante il comunicato del Sant’Offizio si
invitano persone alle estasi delle veggenti, si fanno profezie, si asserisce
che ci si trova su terreno sicuro anche se Roma la pensa diversamente. Se
non viene un’inchiesta sul luogo qui ad Asti, se non si allontanano le due
veggenti, se non si allontana la Tartaglino dai Giuseppini (la veggente del
crocifisso sudante sangue), se non si fanno tacere con mezzi estremi il
canonico Barosso ed il rettore maggiore dei Giuseppini, sacerdote Mario
Martino, tutto continuera come prima». E continuava: «Bisogna sentire
quello che si sente in Asti, quello che si dice, la rovina della fede... Tutto
per questi due ammalati di mente che, peraltro, hanno doti eccezionali
per incantare gli ingenui. La propaganda del crocifisso miracoloso conti-
nua pitl che mai intensa, segreta. Quanti fanno offerte e vanno a scrutare
I'avvenire! Non rimane che pregare perché Dio ispiri al Sant’Offizio di
liquidare questi due scandali»®’.

In effetti il Sant’Uffizio sarebbe intervenuto, a distanza di qualche
anno, ma solo sul caso di Voltago. La cui principale veggente, Maria
Miana, dopo aver lasciato Asti si trasferi a Lovadina di Spresiano (nel
Trevigiano), ospite dell’agronomo Antonio Basso (lo stesso uomo che agli
inizi del 1938 aveva portato tre altre piccole visionarie in un istituto della
congregazione di don Orione a Genova®, presso cui avrebbero iniziato
a «sanguinare immagini, quadretti e crocifissi»)®. Allontanata anche da
Lovadina (dove affermo di avere avuto altre apparizioni della Vergine),
Maria Miana arrivo a Stra, ospite di una signora padovana spinta ad
accoglierla «da una forza misteriosa che le ingiungeva di non abbando-
nare la ragazza»; anche questo soggiorno risultdo breve per I'intervento
delle autorita locali, preoccupate dagli effetti sull’ordine pubblico della

tuito ma sotto altro titolo, poi io vengo tolto da direttore responsabile dal Sant’Uffizio
e continuo a farlo io sotto un’altra direzione, ora mi viene tolto il 7us scribendi e mi
tocca scrivere lontano in mancanza d’altri che vogliano fare questo sacrificio per la
Madonna!» (tbiden.).

8 ADDF, S.O., Rerum variarum, Pars 1 1934/1 (prot. 757/34), Asti prodigio del SS.
Crocifisso, nr. 60, lettera scritta dal parroco della cattedrale di Asti a mons. Emilio
Palatini, parroco della cattedrale di Belluno, 60 febbraio 1939.

8 BSB, ANA 445 (Friedrich Ritter von Lama), Sch 2, fasc. Voltago, Dichiarazione
giurata su dei fatti straordinari accaduti alle veggenti di Voltago di Belluno, alla presen-
za dello scrivente Antonio Basso di Pietro, nato a Altivole (T'V) il 5 luglio 1896 alla Sacra
Congregazione del Sant’Uffizio Lovadina, 19 marzo 1938.

8 BSB, ANA 445 (Friedrich Ritter von Lama), Sch 2, fasc. Asti-Belluno, lettera di
Maurizio Barosso a Nino Prosdocimi, Asti 26 dicembre 1938.
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presenza della Miana, che, continuando a diffondere notizie delle mario-
fanie e dei moniti celesti ricevuti in tali occasioni, nel marzo 1942 venne
condotta dapprima a Busto Arsizio e poi nella natia valle agordina®.
Qui, secondo la ricostruzione datane in prima pagina dal «Corriere della
Sera», nel maggio 1943 arrivo la scomunica — comminata anche al «tuto-
re» Antonio Basso — che pose cosi fine alla «volgare commedia» recitata
dalla «mistificatrice di Voltago»’'.

Piu difficile risulta invece ricostruire il destino di don Barosso.
Nonostante le molteplici e ricorrenti critiche espresse sul suo conto, non
constano provvedimenti disciplinari a suo carico. L'impressione — confer-
mata dalla fine della rettoria al santuario del Portone nel 1944 — ¢ quella
di un’uscita di scena del sacerdote dopo la scomunica della veggente di
Voltago che aveva preceduto di poco pit di un anno la morte di Maria
Tartaglino. Nel giro di qualche mese, fra la primavera 1943 e l’estate
1944, erano venute meno, sia pur per ragioni e con modalita diverse, le
protagoniste di due vicende, dipanatesi fra Asti e Voltago, che Barosso
aveva contribuito a legare a filo doppio. Il canonico astigiano era infatti
convinto — come esprimeva dalle pagine del suo bollettino — che vi fosse
una stretta relazione fra i segni lanciati dal crocifisso di Asti e gli altri
eventi prodigiosi di cui era stato successivamente testimone. Il sanguina-
mento del crocifisso, cadendo nel centenario della Redenzione, avrebbe
infatti dovuto contribuire a rinvigorire una fede «pressoché morta ai

' La ragazza delle visioni mistiche sempre in cerca di astlo, «Corriere della Sera», 29
marzo 1942, p. 2.

oV La mistificatrice di Voltago. Sue scomuniche inflitte dal Supremo Tribunale ecclesia-
stico, «Corriere della Sera», 23 maggio 1943, p. 1. La notizia della scomunica, pubbli-
cata dall’«Osservatore Romano» il 23 maggio 1943, venne ripresa anche dalla stampa
cattolica straniera: il tedesco «Klerusblatt», ad esempio, ne riferi il 29 maggio 1943 (n.
25, p. 186). Maria Miana si sposo con l’avvocato Bruno Ughi (dal loro matrimonio nel
1944 nacque il celebre violinista Uto Ughi) e visse a Busto Arsizio. Qui, supportata dal
marito (che alla vicenda della giovane moglie dedicod un libro pubblicato nel 1948 e
messo all’Indice un paio di anni dopo) continuo a sostenere la veridicita delle appari-
zioni, alimentando un sodalizio di devoti (legati anche a Padre Pio) che venne censurato
dall’autorita ecclesiastica locale (J. Bouflet, Institution et charisme dans I’Eglise de 1846
@ nos jours: la question du jugement épiscopal sur les apparitions mariales modernes et
contemporaines, These de Doctorat en Histoire moderne et contemporaine, Université
Michel de Montaigne — Bordeaux III, 2014, pp. 253-256). Maria Miana mori nel 2006 e
venne sepolta a Voltago, al termine di una funzione religiosa nella quale «i riferimenti
ai fatti del 1937 in paese sono stati chiari per chi ¢ a conoscenza di una storia che aveva
portato non poco scompiglio nella comunita del tempo»: «Corriere delle Alpi», 17
maggio 2006, https://ricerca.gelocal.it/corrierealpi/archivio/corrierealpi/2006/05/17/
BG1PO_BG101.html (29/11/2023).

92 [ crocifisso prodigioso di Asti. Le impressioni personali (seguito), p. 3.


https://ricerca.gelocal.it/corrierealpi/archivio/corrierealpi/2006/05/17/BG1PO_BG101.html
https://ricerca.gelocal.it/corrierealpi/archivio/corrierealpi/2006/05/17/BG1PO_BG101.html
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nostri giorni». Qual era stata la risposta del mondo (e della Chiesa) di
fronte a questa sollecitazione, che pure aveva fatto breccia nei cuori di
tanti fedeli? Barosso doveva amaramente constatare che «l’incredulo
sorride e va cercando col microscopio intellettuale una causa del fenome-
no che trovera quando avra trovato un termine roboante che dovrebbe
spiegare tutto, e spiega nulla». E si chiedeva: «Dov’¢ il buon senso in
tali increduli? O piuttosto, perché molti vogliono chiudere gli occhi alla
luce, che si presenta sfolgorante?» Come «se il prodigio di Gesu nulla
fosse», si continuava infatti a vivere «nell’indifferenza religiosa, nelle
bestemmie, nelle sozzure». Luomo doveva perod sapere che Dio «non fa
prodigi per nulla o per un nonnulla», e che Dio «non ne puo pit», dal
momento che «la perversita dei suoi figli ¢ giunta al colmo». Dunque
bisognava capire che «il sangue colato dal crocifisso prodigioso sono le
lacrime del Padre, ¢ il suo grido di angoscia: se i figli non ne fanno caso
o peggio ancora sogghignano al suo dolore, verra un momento in cui
tremeranno di spavento», poiché «Dio ¢ padre amorosissimo, ma quan-
do il suo amore & continuamente disprezzato, la sua giustizia prende il
sopravvento sulla misericordia. E la Madre nostra che ce lo viene a dire.
Quest'ultima affermazione veniva suffragata dall’elencazione delle nume-
rose apparizioni mariane che si erano verificate in quegli ultimi anni un
po’ ovunque nel mondo. Cio era avvenuto con particolare intensita e fre-
quenza in alcuni paesi (Spagna, Francia, Belgio, Italia, ma anche Brasile,
dove nel 1938 la Madonna sarebbe apparsa in una sperduta localita del
Pernambuco annunziando «tempos calamitodos» e «grandes castigos si
n2o si fizer muita penitencia e ora¢io»)” ritenuti pitl esposti alle perico-
lose lusinghe della modernita e alle nefaste malie del comunismo.

Maria appariva con messaggi che prefiguravano imminenti catastrofi
ed esortavano percio alla preghiera e al pentimento un mondo corrotto
e ormai prossimo al baratro perché «ingolfato nella colpa»™. Questi
messaggi, che prefiguravano I'imminente punizione di Dio («Egli si
vedra costretto a castigare gli uomini perché si allontaneranno assai da
Lui, dalla mia Chiesa cattolica, dagli ordini del mio Vicario sulla terra e
dai precetti divini» avrebbe preconizzato Gesu ad una mistica catalana
un secolo prima)” erano spesso affidati a persone segnate, nello spirito
e nella carne, da un rapporto speciale con Cristo. Da Gemma Galgani a

% B un passo dell’articolo Apparicies da Virgem S.ma no Brasil, pubblicato in «O
Lutador. Semanario catholico», 33, 21 de agosto de 1938 (BSB, ANA, 445 Sch. 3, fasc.
Brasilien, Rumaenien, Lugos, Maglavid).

% 1] crocifisso prodigioso di Asti. Le impressioni personali (seguito), p. 3.

% Ibidem.
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Teresa Neumann, da Maria Tartaglino alle giovani visionarie di Voltago,
molte erano secondo Barosso le «vittime nascoste» — per lo pit di sesso
femminile — che con le loro esperienze mistiche, quasi sempre accompa-
gnate dalle stigmate e da altre forme di sofferenza fisica, placavano «le
divine vendette» immolandosi al «divin amore» e impetrando «pazienza
e misericordia»®. Il sacrificio di queste «vittime espiatrici» arruolate da
Maria un po’ ovunque (in quegli stessi anni apparizioni e stigmatizzazio-
ni si erano verificate anche in Romania, dove assai popolare risulto il caso
della prodigiosa guarigione del pastore Petrache Lupu a seguito di una
mariofania)”” contribuiva ad allontanare il castigo divino che si doveva
abbattere su chi — individui, popoli, nazioni — aveva seguito la strada
della «ribellione a Dio e alla sua santa religione»’. Nell’interpretazione
di Barosso esisteva dunque uno nesso inscindibile fra il sangue emes-
so dal crocifisso prodigioso e quello uscito dalle stigmate di Maria
Tartaglino e delle ragazze bellunesi: in tutti i casi si trattava di ‘segni’
anticipati e comunicati dalla Vergine nelle sue apparizioni.

4. Conclusione.

Quella di Barosso non era, peraltro, una posizione isolata, com’e
dimostrato dalla fitta corrispondenza intrattenuta negli anni Trenta con
lo scrittore e giornalista bavarese Friedrich von Lama, che fu un instan-
cabile divulgatore delle esperienze mistiche di Teresa Neumann. Von
Lama, che come Barosso fu censurato dalle autorita ecclesiastiche locali
e dal Sant’Uffizio per l'eccessivo entusiasmo — giudicato prossimo al
fanatismo — con cui aveva sia difeso «l’'onore della Madonna» negli scritti
dedicati alle mariofanie sia divulgato la vicenda della Neumann®, condi-
videva lo stesso orizzonte culturale e religioso del canonico astigiano. Al
quale aveva scritto, nella tarda estate 1939, quasi in forma di commiato:
«Non sappiamo che cosa succedera, ma in ogni modo, succeda quel
che vuole, noi resteremo amici, uniti nella fede dei fatti di Voltago»'®°.

% Ibidem. Sul caso di Emma Galgani si veda il contributo di Marco Papasidero in
questo volume.

7 BSB, ANA 445, Sch. 3, fasc. Brasilien, Rumaenien, Lugos, Maglavid, Der
Wunderbirt von Maglavit.

% 11 crocifisso prodigioso di Asti. Le impressioni personali (seguito), p. 3.

% BSB, ANA 445, Sch. 2, lettera di Friedrich von Lama a Maurizio Barosso,
Gauting 19 gennaio 1939.

100 BSB, ANA 445, Sch . 2, lettera di Friedrich von Lama a Maurizio Barosso,
Gauting 31 agosto 1939.
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Quei fatti rinviavano a quelli di Asti, cui erano vincolati da profezie
apocalittiche e suggestioni escatologiche, comunicate attraverso la voce
di Maria e il sangue di Gesu. Cosi von Lama concludeva quella lettera,
datata 31 agosto 1939: «in questo momento tutti qui si domandano: verra
la guerra o no? Nessuno la desidera, eppure sembra che sia inevitabile».
Com’e noto, il giorno successivo la Germania invase la Polonia avviando
il secondo conflitto mondiale. Quello sciagurato evento chiudeva un
decennio — lo stesso nel quale si svolsero le vicende qui trattate — segna-
to dalla ricorrenza (forse senza precedenti per frequenza e intensita) di
eventi prodigiosi divulgati con notevole efficacia dalla stampa periodica,
che dilato e sfruttd al massimo le potenzialita offerte dall’immagine
fotografica'®. Era I'avvio di un percorso che, terminata la Guerra, vide
intensificarsi I'attenzione dell’opinione pubblica per le apparizioni negli
anni della ‘Cold War Mary’?, ma anche per emissioni di sangue e stig-
matizzazioni. Tali fenomeni, pur avendo raggiunto il picco fra la terza e
la quarta decade del Novecento'®, godettero ancora di ampia fortuna
mediatica, com’& dimostrato dall’impatto socio-culturale delle fotografie
delle piaghe di Padre Pio sui rotocalchi italiani negli anni Cinquanta'®,
che contribui in modo decisivo ad avviare il «marketing» del frate di
Pietrelcina'® e del suo «culto bulldozer»'.

In fondo, nelle intenzioni dei loro ‘impresari™® (il pit dinamico dei
quali fu certamente Maurizio Barosso), anche le devozioni cresciute
attorno ai prodigi occorsi ad Asti e a Voltago, avrebbero dovuto acquisire
—non da ultimo grazie alla propaganda sui giornali, in attesa che radio e
televisione si affermassero come «nuovi impresari» dei fenomeni cultua-

101 T, Van Osselaer, The Visual and Material Culture of “Stigmatics”, in Van Osselaer
et al., The Devotion and Promotion of Stigmatics in Europe, pp. 129-156; pit1 in generale,
sul ruolo della fotografia in ambito devozionale, T. Calio, La fotografia tra promozione
agiografica e pratiche devozionali, in Santi in posa, pp. 7-24.

12 Cold War Mary. Ideologies, Politics, and Marian Devotional Culture, edited by P.
J. Margry, Leuven, Leuven University Press, 2020.

1% Van Osselaer et al., Stigmatics, in The Devotion and Promotion of Stigmatics in
Europe, pp. 1-50: 19.

104 P, Palmieri, I posa con Padre Pio. Fotogiornalismo e santitd fra XX e XXI secolo,
in Santi in posa, pp. 443-457: 447-448.

1 P J. Margry, Il “marketing” di Padre Pio. Strategie cappuccine e vaticane e la
coscienza religiosa collettiva, «Sanctorum», V (2008), pp. 141-167.

19 P, J. Margry, Un beatus ovvero il culto bulldozer di Padre Pio. Un’indagine etnoan-
tropologica, «Critica sociologca», CXLI (2002), pp. 51-79.

107 T,a fortunata espressione di Peter Brown «impresari del culto dei santi», riferita
ai vescovi nel mondo tardoantico, ¢ stata recentemente rievocata da S. Boesch Gajano,
Un'agiografia per la storia, Roma, Viella, 2020, p. 218.
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1i' — un vigore capace di consolidarne il credito e perpetuarne la memo-
ria. Le cose, come si & cercato di illustrare, andarono diversamente e I’eco
di quegli eventi si spense poco a poco, non senza lasciare, tuttavia, tracce
e suggestioni che possono aiutare a comprendere meglio e sotto nuove
prospettive la fase crepuscolare della « “Golden Age” of Stigmatics»'”.

18 F. Anania, I nuovi impresari del culto dei santi: radio e televisione, «Sanctorumy,
V (2008), pp. 115-130.

19 L. Rossi, Stigmatized Blood in the Vatican Courts. Religious Response and Strategy,
in The Devotion and Promotion of Stigmatics in Europe, pp. 182-213: 196.
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PETER JAN MARGRY

STIGMATISATION IN THE NETHERLANDS
AND THE EMANCIPATORY DESIRE
FOR AUTHENTIC IMITATIO

1. Introduction.

Christian mysticism is the personal pursuit and spiritual experience
of union with God. A human being’s conscious participation in the
nature of God is the root of his or her supernatural life. Human beings
suspect that things may happen in the soul that they did not bring about
themselves: an experience of God that transcends the ordinary experi-
ence of the faith. Mysticism is also said to be a furtive love game within
the depths of the soul: a storm — or blaze — of love is likely to rise during
the sensitive phase of mystical ascent!.

One of the special ‘epiphenomena’ of mysticism is stigmatisation?.
But the practice of believers’ intense interior abandonment to God in
the hope of achieving unification with him developed unevenly across
Europe over the centuries. Great differences can be pointed out even
between regions or countries where mysticism was practiced and
between the ways in which these experiences and epiphenomena mani-
fested themselves or were expressed.

In this overview contribution, I will focus on the mystics-stigmatics
that the Netherlands has known, those who claimed, or of whom it was

' M. J. Smits van Waesberghe, Katholicke Nederlandse mystick, Amsterdam,
Meulenhoff, 1947, pp. 24, 139-141; for more information on the concept of mysticism,
see The Oxford Handbook of Mystical Theology, edited by E. Howells — M. A. McIntosh,
Oxford, Oxford University Press, 2020.

2 A full library has yet been written on the phenomenon of stigmatisation. For
this contribution, in this special issue, it is not functional to re-address its historical
dimensions and contexts. For those interested, it suffices here to refer to an earlier
stigmatisation issue in «Archivio Italiano per la Storia della Pieta», XX VI (2013), and
to G. Overbeck — U. Niemann, Stigimata. Geschichte und Psychosomatik eines religidsen
Phinomens, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2012; T. Van Osselaer et
al., The Devotion and Promotion of Stigmatics in Europe, c. 1800-1950: Between Saints
and Celebrities, Leiden, Brill, 2020.
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claimed, that they bore the stigmata visibly in their bodies. In the latter
part I will look at the rising desire, since the late nineteenth century,
among the deprived Catholic part of the population, after centuries of
mystical abstinence and scarcity following the Reformation, to have a
modern mystical Bride of Christ on Dutch soil, a Bride who would realise
the imitatio literally, and who would thus also confirm the strength of
Dutch Catholics” dedication to their faith.

2. Dutch Stigmatics in the Middle Ages.

Mystics, stigmatics, and visionaries were relatively common in Europe
in the late Middle Ages, since the twelfth and thirteenth centuries, par-
ticularly in the Rhineland (Hildegard of Bingen), Central Italy (Catherine
of Siena, Angela of Foligno), France (Bernard of Clairvaux) and the Low
Countries. In this latter area, they were concentrated particulatly in the
prince-bishopric of Liege, the county of Hainault and the duchy of Brabant,
including, in Brabant, famous mystics such as Hadewych of Antwerp and
John of Ruusbroec (Brussels). The Dutch mystics Hadewych, Ruusbroec,
Hendrik Mande and Suster Bertken experienced visions and ecstasies, but
rarely if ever spoke of other mystical epiphenomena’®. Their experience of
mysticism was spiritual, sober, and austere. Italy at the time did have sev-
eral mystics who experienced stigmatisation, in both its possible variants:
mentally-inwardly or externally-physically. But the very rise of the external
variant provoked increasing criticism of the phenomenon as such. Critics
as the theologian Jean Gerson from Paris regarded it as the «vulgarisa-
tion» of mysticism*. And yet the desire for physical imitation, the ultimate
way for the suffering human being to embody Christ, continued to grow.
The criticism accordingly remained the same throughout the centuries.

In that part of the Low Countries north of Liége and Brabant, above
the great river delta of the Rhine and the Meuse, this criticism was more
pronounced, and this impeded the physical expression of mysticism. The
influence of the fourteenth-century spiritual movement of the Modern
Devotion (Devotio Moderna) in the Northern Netherlands underpinned

> Van Waesberghe, Katholieke Nederlandse mystick, pp. 126-127; on mysticism in the
Low Countries in general, cf. R. Van Nieuwenhove, Late Medieval Mysticism of the Low
Countries, Mahwah, Paulist Press, 2008; Mystical Anthropology: Authors from the Low
Countries, edited by J. Arblaster — R. Faesen, Milton Park, Routledge, 2019.

4 1. Huizinga, Autumntide of the Middle Ages. A study of forms of life and thought of
the fourteenth and fifteenth centuries in France and the Low Countries, Leiden, Leiden
University Press, 2020, pp. 282-299.
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a homegrown, sober, practical, ascetical, and virtue-oriented form of
spirituality’. This movement strove for union with God through interi-
orisation that was purely inward-focused. De Irzitatio Christi by Thomas
a Kempis, the most famous proponent of this tendency, was one of its
most popular works.

Despite the dominance of the Modern Devotion, there were a few
mystics in the Northern Netherlands from the thirteenth to the fifteenth
century, and some of them were reportedly stigmatics. I will address
them briefly.

Francis of Assisi has gone down in history as the first stigmatic, but
Antoine Imbert-Gourbeyre in his inventory of stigmatics reserves the
second place to the blessed Frisian Dodo of Haske®. Dodo was sup-
posedly stigmatised seven years after Francis, the second human being
to receive the Lord’s wounds in his body. This Dominican friar lived
in Bakkeveen in Friesland, where people came to him because of the
miracles he worked. He retired as a hermit to Haske in the region of
Zevenwouden’ in 1226, but died five years later, in 1231, when the stone
building that was his dwelling collapsed over him. After Dodo’s body
was retrieved from the rubble, it was discovered to bear five wounds.
They were interpreted as the stigmata, the five wounds, and it was
assumed that he had borne these even during his life, and that they were
not the result of the collapse®.

A century later, there was Saint Gertrude van der Oosten (c. 1310-
1358). According to the tradition, she was a sweet-toned singing men-
dicant; of all reported stigmatics, the historical evidence for her case
appears to be the strongest. There are archival sources that say that,
as she knelt before the crucifix in her room in the beguinage of Delft
in Holland on Good Friday in 1340, five bleeding wounds emerged on
her body, bleeding on the hours of the divine office, seven times a day.
This attracted such a rush of onlookers that she asked Jesus to «take his

> Van Waesberghe, Katholieke Nederlandse mystiek, p. 6.

¢ A. Imbert-Gourbeyre, La stigmatisation, l'extase divine et les miracles de Lourdes.
Réponse aux libres-penseurs, vol. 1, Clermont-Ferrand, L. Bellet, 1894, p. xx1; see further
on Dodo: Acta SS die 30 Mart; H. Choquet, De heylighen ende salighe in Nederlandt
van het oorden der Predick-Heeren, Antwerp, G. Lesteens, 1644, pp. 309-317; J. A. F.
Kronenburg, Neerlands heiligen in de Middeleeuwen, vol. 111, Amsterdam, F.H.J. Bekker,
1900, pp. 146-154.

7 A. J. Van der Aa, Aardrijkskundig woordenboek der Nederlanden, vol. V,
Gorinchem, J. Noorduyn, 1844, p. 205.

8 P. Debongnie, Essai critiqgue sur [’Histoire des Stigmatisations au Moyen dge,
«Etudes carmélitaines — Douleur et stigmatisation», XX (1936), 2, pp. 22-59: 28-29.
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wounds back», so that she would not, as she wrote herself, «be tempted
by any ruse of hellish deceit»’. This description implies that she herself
suspected that she had fallen prey to subconscious self-deception. The
wounds then «disappeared», leaving only short-lived scars on her body.
For the following eighteen years, she continued to feel the wounds
inwardly!. Her grave in Saint Hyppolytus church in Delft was visited by
many pilgrims every year on her feast day.

A more famous mystic was Lidwina of Schiedam (1380-1433), whose
passion was documented by biographers even during her life. Her sick-
bed lasted nearly forty years, and during this time she was continuously
plagued by festering and bleeding wounds. Lidwina had visions and
ecstasies but was not physically-externally stigmatised. Her wounds
had a different origin. The literature frequently mentions stigmata on
Lidwina’s body, but all these references go back to a later life written by
the Franciscan Jan Brugman, who had not known Lidwina himself but
added the stigmata to her biography on the basis of what can only be
described as a «wishful thinking»'!. But neither the earlier and contem-
porary lives by authors who had personally known Lidwina (and her car-
ers), nor the charter drawn up by the municipal authorities of Schiedam
in 1420-1421 mention any stigmata. Lidwina may have enjoyed the ‘fame
of holiness’ even during her life but was not awarded the official status
of a saint by the Church until 1890.

There were a few other stigmatics or possible stigmatics in the Northern
Netherlands during the late Middle Ages. First and foremost, there is Saint
(or Blessed) Brigida (or Birgitta) of Holland (also ‘Batava’), a Dominican
sister who lived in Amersfoort. Due to her «miraculous revelations» and

° Kronenburg, Neerlands heiligen in de Middeleeuwen, vol. IV, 1901, p. 156.

10 Acta SS die 6 Jan; Kronenburg, Neerlands heiligen in de Middeleeuwen, vol. 1V,
pp. 145-176; Imbert-Gourbeyre, La stigmatisation, pp. 62-63.

1 Cf. C. Caspers — T. van Kempen, Een bovenaardse vrouw. Zes eecuwen verering van
Liduina van Schiedam — Het leven van de heilige Maagd Liduina, Hilversum, Verloren,
2014, and the edition of the vita in A. K. de Meijer, lohannis Brugman O.FEM. Vita alme
virginis Liidwine, Groningen, Wolters, 1963, pp. 84-88. Scholars such as Dr. Charles
Caspers, the primary Dutch expert on Lidwina, reject Brugman’s claim that Lidwina
received the stigmata, and agree that this was an addition that sprang from Brugman’s
own imagination; he added it so that the eucharistic vision she had in 1412, in which
a host bearing the wounds of the cross appeared, would culminate in Lidwina’s own
stigmatisation. But Brugman’s invention went on to play a very real role in the tradition
of the cult, both in written representations and in its iconography: cf. C. Caspers, De
eucharistische vroombeid en bet feest van Sacramentsdag in de Nederlanden tijdens de late
Middeleeuwen, Leuven, Peeters, 1992, pp. 244- 247, and Debongnie, Essa: critique sur
I’Histoire des Stigmatisations, p. 56.
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the wounds «that pressed into her limbs», she was famed throughout the
county of Holland. She succeeded in taming her flesh through fasting
and made herself a slave of the Spirit by meditating constantly on the
Holy Wounds. Her seventeenth century biographer Hyacinth Choquet’s
description is not entirely clear on whether her wounds were external or
internal. The latter seems most likely to me. On the one hand he mentions
the criticisms directed at Brigida at the time because only the great Saints
Francis and Clara had been worthy of the stigmata and she was not, on
the other, he describes the wounds as being ‘in’ the body and he makes no
mention of blood, whereas he does emphasise blood as a striking feature
in his piece on Gertrude van der Oosten. Brigida’s year and place of birth
are unknown, but she died on 23 July 1390%2.

It is similarly unclear whether the body of Philippa of Gueldres (1476-
1547) bore the stigmata in the form of visible wounds. Philippa was born
in the Brabant town of Grave and married Duke René II of Lorraine in
1485, moving to Lorraine at an early age so that she can therefore count
as a transnational mystic. After her husband’s death, she joined the Poor
Clares in Pont-a-Mousson in 1519. For the last seven years of her life,
from c. 1540 onwards, she received mystical and stigmatic experiences
every Friday, but again the manifestation appears to have been inward
rather than external”®. Not far from Grave, in Nijmegen, a certain
Christine died in 1471, of whose life we know even less. It was said of her
that she bore the stigmata too, but there is no further information and
the claim therefore lacks credibility*.

3. Dutch stigmatics in the early modern period.

The Reformation and the Dutch Revolt in the sixteenth century
split the southern and the northern Netherlands. While the Catholic
south (roughly the later territory of Belgium) remained culturally part
of European Catholicism, the Dutch Republic’s repudiation of the
Spanish Habsburgs heralded radical changes in the religious and devo-
tional culture of the north. Protestantism soon acquired the position of

12 Choquet, De heylighen ende salighe in Nederlandt, pp. 305-309; Imbert-Gourbeyre,
La stigmatisation, pp. 77-78; A. H. Bredero, De Delftse begijn Geertrui van Qosten (ca.
1320-1358) en haar niet-erkende heiligheid, in De Nederlanden in de late Middeleeuwen,
edited by D. E. H. de Boer — J. W. Marsilje, Utrecht, Het Spectrum, 1987, pp. 83-97.

B Imbert-Gourbeyre, La stigmatisation, pp. 147-148.

Y Ibidem, pp. 109-110; cf. Debongnie, Essai critique sur [’Histoire des Stigmatisations,
p. 25.
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a privileged religion, while Catholicism, a relatively large minority, was
practically forced to go underground about external and public worship.
Mysticism inevitably also receded into the background.

From the seventeenth century onwards, Protestantism, now in a posi-
tion of dominance, gradually began to influence the religious practice
and life of Dutch Catholics. In their subordinate position, Catholics
began to adapt their religious life to Protestant culture to a certain
degree, to facilitate coexistence between the two denominations'. This
new cohabitation of the two faiths and the changing practice of the faith
automatically also made Dutch soil less fertile for more fervid devotional-
mystical expressions. Dutch Catholics gradually developed an aversion to
and distrust of rapturous forms of mysticism.

Capuchin friars began to engage in missionary work in the Northern
Netherlands from c. 1625 onwards in the context of the Catholic
Reformation. They embraced the Franciscan mystical ideal and prac-
tised contemplative prayer, meditation, poverty, penance and fasting'.
Together with the Jesuits, they were bearers of the new, popular Spanish
mysticism as exemplified by Teresa of Avila and John of the Cross,
although the practice of this kind of mysticism remained limited to
members of the order. The friars observed the practices of mortification,
the night vigil and self-chastisement. Father Joannes Evangelista van den
Bosch (1588-163?) experienced fervid meditations on the Passion, but
there is no mention of external mystical phenomena'’.

Elsewhere in Catholic Europe, mysticism and its epiphenomena were
on the increase after the Reformation, and new mystics arose and set
the trend, such as the French nun Mary Margaret Alacoque. Imbert-
Gourbeyre counted many stigmatics in this period, mainly among nuns
and female tertiaries of orders such as the Franciscans and Dominicans,
and, to a lesser degree, Poor Clares and Augustinian Sisters. Carmelites,
Ursulines and Visitation Sisters were also strongly represented among the
stigmatics of the seventeenth and eighteenth centuries.

Things were of course different in the Northern Netherlands. If we
look more specifically at persons there from the seventeenth to the early

5 Protestantism was generally averse to Catholic mysticism, although it gave rise
itself to the Nadere Reformatie or ‘Further Reformation’, which had certain mystical-
spiritual, pietistic aspects and also strove for inner sanctification of the self.

16 Pater Optatus, De spiritualiteit van de Capucijnen in de Nederlanden gedurende de
XVlle en XVlIlle eeuw. Een bijdrage tot de geschiedenis van de Vaderlandse vroombeid,
Utrecht, Het Spectrum, 1958, pp. 75-76, 111-116.

7 Ibidem, pp. 125-149. See also G. Van Reyn, Werken van Joannes Evangelista van
’s-Hertogenbosch, «De kapucijnen en de zorg om de mens», 2 (2016), pp. 347-381.
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nineteenth century who claimed to have received the stigmata, then it is
clear that this was a phenomenon in the religious and geographical mar-
gins of the Republic. There were only a few, and given their location in
the Catholic border regions, the Southern Netherlands and Prussia, they
must be regarded as part-foreign, transnational figures.

The most controversial mystic in the Netherlands in the seventeenth
century was the Flemish prophetess Antoinette Bourignon (1616-1680),
who lived first in Lille and then in Amsterdam. She developed her
own religious movement and regarded herself as an instrument chosen
by God®. Although she followed in the footsteps of Christ, Francis,
Catharine of Siena and John Tauler, she never did receive the stigmata.

By contrast, a contemporary of hers, the saintly Discalced Carmelite
Sister Mary Margaret of the Angels (whose family name was Van
Valckenisse, 1605-1658) was receptive to physical wounds. She came
from Antwerp in the south and was influenced there by the Spanish
mystic Teresa of Avila. Mary Margaret then established herself in a small
Carmelite convent in Oirschot, in States Brabant the Catholic-majority
part of Brabant that belonged to the Dutch Republic?®. From 1564, her
body began to show the stigmata, and she reportedly also had the mysti-
cal gifts of bilocation (ability of being at two places at the same time) and
cardiognosis (knowledge of someone’s heart). After her death, her body
continued to secrete healing oil for many years.

Another contemporary was the Dominican Sister Thérése de la Croix
(t 1673) in the Southern Netherlands, who was sent from her convent in
Glains near Liege to Huy due to her stigmata and mystical epiphenomena
but was then banished from the convent in Huy in 1647 due to witch-
craft. She returned to her native Maastricht in the Dutch Republic, where
her status as a holy woman was recognised®. She allegedly showed the
stigmata on her hands, feet, and side for several years, although she later
experienced them only as an interior pain.

Dutch distrust of and aversion to mystical expressions of this kind
were even more pronounced in the case of Anna Maria Eeltiens. Born

8 M. de Baar, Tk moet spreken’. Het spiritueel leiderschap van Antoinette Bourignon
(1616-1680), Zutphen, Walburg Pers, 2004, pp. 541-545.

1 On her, see M. Wingens, A ‘Holy Nun’ in a Protestant Country: Maria Margaretha
van Valckenisse (1605-1658), in Confessional Sanctity (c. 1500-c. 1800), edited by J. Beyer
et al., Mainz, Von Zabern, 2003, pp. 291-302, and the website https://www.meertens.
knaw.nl/bedevaart/bol/plaats/568 (07/2023).

2 Imbert-Gourbeyre, La stigmatisation, pp. 333-335; J. Leunissen, Minnerij, misdaad
en magie. Merkwaardige zaken uit Maastricht’s onbekende verleden, Maasbree, Corrie
Zelen, 1978, pp. 49-53.
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in Tilburg in States Brabant, she acquired regional fame due to her
stigmata and ‘oil-producing’ breasts. But Anna’s story and the physical
exploitation thereof were not accepted by the authorities, and she left
the Republic for Antwerp, in the Catholic Southern Netherlands, hoping
to find a more receptive audience there. To no avail, as she was pros-
ecuted and eventually condemned in 1736 as a false saint due to her ‘holy
anorexia’ and mystical performances?.

4. The Nineteenth century.

The mystical reticence of the Catholics of the Northern Netherlands
and the oppression of Catholics long kept the country far removed from
the heyday of stigmatisation in Europe, which was rapidly coming under
the spell of this phenomenon in the early nineteenth century. At the same
time there was a shift from stigmatised women religious to stigmatised
laywomen. To a large extent, the spectacular growth of the number of
stigmatics was due to the prominence of several famous examples that
clearly appealed to the imagination, such as the Westphalian Anne
Catharine Emmerich, and, later, the South Tyrolean Maria von Morl and
the Belgian Louise Lateau. The historian Tine Van Osselaer has called
the period from 1800 to 1950 a long golden age of stigmatisation. She
found no fewer than 245 cases, 96% of which were women?. Most of
these suffering prophetesses and mystics lived in the Catholic heartlands
of Italy, Spain, France, Germany and Belgium. Magnus Jocham (1808-
1893), a famous Catholic moral theologian and devotional expert once
made a telling and sobering remark: around the mid-nineteenth century,
the parish priests he encountered in Germany all secretly hoped to have
a visionary or mystic among their flocks one day?”. Dolorist mysticism
and visions spread all over Europe, particularly among chronically sick
women.

Most of these 245 stigmatics remained relatively unknown. Only a few
acquired wider public fame, nationally or even internationally. Another

2l C. Caspers — M. Gielis, Anna Maria Eeltiens of Tilburg Unmasked in Antwerp as a
Feign Saint (1735-1736): Changing Views of Holiness, Miracles and the Power of the Devil,
in Confessional Sanctity, pp. 303-318.

2 T, Van Osselaer — L. Rossi — K. Smeyers, Stigmatics, in The Devotion and
Promotion of Stigmatics in Europe, pp. 1-50: 9, 18-19.

B 0. Weil, Seherinnen und Stigmatisierte im 19. Jabrbundert, in Wunderbare
Erscheinungen. Frauen und katholische Frommigkeit im 19. und 20. Jabrhundert, heraus-
gegeben von I. Gotz von Olenhusen, Paderborn, F. Schoningh, 1995, p. 63.
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innovation was that this mystical manifestation had become a predomi-
nantly lay affair, mainly of unmarried laywomen, but relatively rarely of
religious sisters anymore?. The trend was that stigmatisation occurred
less frequently in the secluded and controlled context of the convent, and
increasingly so in the ‘uncontrollable’ environment of the private home.
This context gave the actors much greater freedom to shape their stig-
matisation as they wished. The growth of the number of mystics and the
publicising of their experiences was often also a form of local political
Catholicism: the stigmata functioned as symbols and claims of truth and
election; many a stigmatic was also a visionary. Another aspect was that
it served women as a form of self-affirmation®. And it permitted them to
gain attention and a position within a religious hierarchy that was based
on masculinity.

As far as we currently know, the Netherlands at the time numbered
only a few ‘external’ stigmatics and only one woman who felt the wounds
‘internally’, invisibly?. This was ‘heilig Kaatje’ (‘holy Kate’) of Oisterwijk,
Anna Catharina van Hees (1768-1825), who later became the superior of a
new congregation of women religious, the Daughters of Mary and Joseph
(Sisters of the Choorstraat) in ’s-Hertogenbosch, albeit on condition that
she would no longer claim mystical manifestations?. Previously, from
September 1814 onwards, she had received visions of Jesus and Mary and
had suffered the Passion of Christ, feeling the wounds internally every
Friday. According to her confessor, the wound in her side did bleed, but
only internally. As a result, still according to her confessor’s report, her
throat slowly filled with blood every Friday, so that she eventually had to

24 T. Van Osselaer — L. Rossi — A. Graus, Virgin Mothers and alteri Christi: Stigmatic
Women and the Cult of Motherhood in Europe, in La sainte famille. Sexualité, filiation et
parentalité dans [ église catholique, sous la direction de C. Sagesser — Cécile Vanderpelen-
Diagre, Brussels, Université Bruxelles, 2017, pp. 169-178.

» N. Priesching, Katholische Fiibrungspersonlichkeiten zu Besuch bei der Ekstatikerin
Maria von Mérl, in Wunderwelten. Religiose Ekstase und Magie in der Moderne, heraus-
gegeben von N. Freytag — D. Sawicki, Miinchen, Fink, 2006, pp. 115-141: 139-141.

% The same was said of certain Dutch foundresses of congregations, such as
Elisabeth Gruyters (1789-1864) of the Sisters of Charity of Saint Charles Borromeo. She
identified strongly with Christ but did not feel any stigmata, cf. Eijt, Religieuze vrouwen,
pp. 72-77.

2 C. Caspers, Zacht doch krachtdadig. Anna Catharina van Hees en de oorsprong van
de Congregatie Dichters van Maria en Joseph, Baarn, Adveniat, 2015, pp. 76-85. This book
also contains an edition of the diary of her spiritual director, Father Jacobus Heeren,
including descriptions of her mystical experiences, pp. 170-190: 180-181; cf. J. Eijt,
Religieuze vrouwen: bruid, moeder, zuster. Geschiedenis van twee Nederlandse zustercon-
gregaties, 1820-1940, Hilversum, Verloren, 1995, pp. 67-72.
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spit it out. Her experience of stigmatisation was never publicised at the
time, and the notes concerning it were published only in the twenty-first
century®,

As has been seen, the beginning of the nineteenth-century stigma-
tisation wave was due to a large extent to fame of the German Anne
Catharine Emmerich (1774-1824), who lived in Dilmen, a little more
than sixty kilometres from the Dutch border, and whose body bore the
stigmata in the early nineteenth century”. During the ten years that she
reputedly had these wounds, she became possibly the most influential
example of a stigmatic of the nineteenth and early twentieth century®.

After her convent was closed in 1812, she returned home, but was
soon confined to a sick bed. Her mystical ecstasies began the following
year, and she began to receive the stigmata every Friday’. Her prophe-
cies and mystical experiences soon earned her and her phenomena
international attention. The texts of her visions were published in various
languages as early as 1816, The public support she received from the
well-known Romantic poet Clemens Brentano further stimulated interest
in her dolorist mysticism, allowing her to become a new kind of mystic
and stigmatic model.

Emmerich’s influence in the Netherlands became evident in 1843
in the predominantly Catholic border region of the eastern province of
Gelderland. De Liemers, an area on the border with Prussia, was part of
a cultural zone that extended into the Catholic Miinsterland. Emmerich’s
fame crossed the border, and this explains why a pious girl, Dorothea
Visser, in the border village of Gendringen could be fascinated and

28 Caspers, Zacht doch krachtdadig, pp. 166-190.

2 Weil}, Seberinnen und Stigmatisierte, pp. 56-62.

% Van Osselaer — Rossi — Smeyers, Stigmatics, pp. 2-8, show clearly that the concept
of the stigmatic was popularised only in the late nineteenth century and was applied
exclusively to persons who bore the visible ‘wounds’.

' Emmerich of course had many mystical models herself, such as Lidwina of
Schiedam, Catherina of Siena and Angela of Foligno.

32 See for example the early Dutch-language publications De roomsch catholijken
aan den recensent ook der recensenten, wegens de zeldzame verschipnsels, welke plaats
hebben bij Anna Catharina Emmerich, Augustinesse te Dulmen, en wegens hun gelooven
aan mirakelen in de negentiende eeuw, Amsterdam, Van Buuren, 1816, and J. G. Le
Sage ten Broek, Bijzonderbeden des onderzoeks, aangaande de verschijnselen bij de non te
Dulmen, Rotterdam, J. J. Thompson, 1820; and the later Het smartelijk lijden van onzen
Heer Jesus Christus, naar de beschouwingen der zuster Anna Catharina Emmerich, non in
het klooster der Augustinessen van den Agnieten-berg te Dulmen in Westfalen, overleden
den 9 Februarij 1824, benevens hare levensschets Jaar, edited by C. W. M. Brentano, The
Hague, Van Langenhuysen, 1839.
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easily ‘infected’ by the stories about Emmerich and other new stigmat-
ics in Prussia. Visser’s case is the only Dutch case on Europe’s long list
of chronically ill female stigmatics in the nineteenth century. We know
quite a lot about the case because her curate’s diary was discovered not
so long ago.

Dorothea (Dora) Visser (1819-1876) was one of many children in a day
labourer’s family. She recognised herself in the stories about Emmerich’s
illness and torments. Emmerich’s example inspired Visser to imitate her,
very literally, as her later life as a stigmatic was to show. The Visser case
briefly attracted attention from across the border but remained essen-
tially local. Her case remained unknown in the Netherlands because
the Catholic Church at the time was still able to keep the affair under
wraps from the start, and because it occurred in a very peripheral area.
In the Protestant and religiously polarised Dutch society of the time, the
Catholic Church could not afford to be associated with a stigmatisation
case. The secrecy around the affair meant it could not influence the
Dutch Catholic community.

Visser’s career as a stigmatic began when she was 24 years old and
developed according to the blueprint that the stories of other stigmatics,
particularly Emmerich, provided. She was injured as a young gitl and
confined permanently to bed and was subjected to a traumatic episode
of wound cauterisation. This brought on nervous attacks and her life
soon became wholly marked by suffering, ecstasies, prayer, fasting and
scruples. She reportedly bore the stigmatic wounds for the symbolic
duration of 33 years, although mostly invisibly and therefore unverifiably.
She died at the age of 577,

Dora’s symptoms began when she was 24 years old, as had Emmerich’s.
A visiting doctor at the time described Visser’s stigmatisation as hemati-
drosis, with a ‘blood-like substance’ appearing in cruciform vesicles on
her hands and feet. Jan te Welscher, Visser’s Catholic general practitio-
ner, believed in her and wrote a text to defend her against the ‘slander’
of deceit that was being spread about her in the village and by a sceptical
doctor in a German newspaper*. This text and the subsequent reactions
must be seen in the Prussian context of the time. A polemic was ongoing
in the neighbouring German district of Borken about two pseudo-stig-

» For more on her see B. Kerkhoffs, Het mysterie Dora Visser, een Qost-Gelderse
gestigmatiseerde, heilige of hysterica?, Doesburg, Rabeling, 1991; P. Nissen, Het zalig
lijden van Dora Visser (1819-1876), in Heiligen en hun wonderen, edited by C. Caspers
et al., Budel, Damon, 2007, pp. 103-117; P. J. Margry, Vurige Liefde. Het geheim rond bet
Bloedig Bruidje van Welberg, Amsterdam, Prometheus, 2021, pp. 103-111.

* J. B. te Welscher, De gewondmerkte van Gendringen, Doesburg, Sommer, 1844.



212 PETER JAN MARGRY

matics, Marianne Tekotte and Theresia Winter. Scepticism about these
two fraudulent cases also inspired scepticism about Dora Visser, even
more so because Dora’s mother had been seen going across the border
to Prussia to purchase flying ointment, a poultice of wax and oil infused
with certain Mediterranean insects, which had a strongly vesicant, stig-
mata-like effect. Blisters that fitted the description were then observed
on Visser’s body”. Dora’s authoritarian mother always hovered in the
background, deciding what happened in the house, and determining
who could visit her daughter, when and how. When once she was unable
to refuse a doctor who had come to examine her daughter, the stigmata
inexplicably failed to appear.

In addition to a physical wound sustained after she was kicked by
a cow, Visser also suffered psychological problems due to repeated
assaults by a married man when she was ten years old*®. As a result, she
needed to be helped whenever she had to urinate as she required cath-
eterisation. The physician who treated her for this turned out to be yet
another assailant: he told her he could heal her in return for sex. Dora’s
overwhelming feelings of guilt rose to such a pitch that she would much
prefer to suffer than to accept his proposition®’. She then turned away
from the sinful world and decided never to marry. Her desire was to suf-
fer in penance for her sins and give herself only to Jesus as his spiritual
bride. This pattern of chronic illness and sexual abuse leading to mental
vulnerability regarding sin and penance can be equally observed in other
cases of stigmatisation.

Visser’s mystical decision was the prelude to ecstasies, lively com-
munication with Jesus and Mary and ultimately also to the stigmata, at
least according to the recount by Father Kerkhoff, the curate and her
confessor, who recorded everything. Visser could not eat or drink due
to a spiritual ‘muzzle’ which would open only to allow her to receive the
host. As soon as she began receiving the stigmata, her urinary problems
disappeared so that she could steer clear of the sleazy doctor.

Archbishop Joannes Zwijsen soon disciplined the curate for his
support for Visser. Zwijsen had not forgotten about the recent case
of fraud in Borken and was bent on avoiding anything similar in the
atmosphere of religious polarisation in the Netherlands — the militantly
Protestant April Movement of 1853 against the granting of full rights to

» D. von Achthoven, Ueber die Stigmatisierte zu Gendringen, Wesel, Verlag J. Bagel,
1844, p. 15.

’¢ Kerkhoff, De gestigmatiseerde Dorothea Visser, pp. 25-26, 124.

37 Ibidem, pp. 26-27.
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the Catholic Church was still a recent memory. An exorbitant ‘miracle
affair’ could easily jeopardise the Church’s position. Zwijsen decided to
move Kerkhoff to another parish, separating him from his ‘comedian’.
This precipitated the classic twist — an indication of cheating — that is
present in so many stigmatisation stories: whenever some unforeseen
change in context makes it difficult or impossible to realise the ‘miracle’,
a sign is received ‘from heaven’ to the effect that God wants the mystic’s
imitation of the Passion to cease. Kerkhoff’s sudden transfer changed her
situation and condition. Without the curate at hand, it would be difficult
to orchestrate the stigmatisation. Dora announced that Jesus had agreed
to stop the bleeding, remove the external signs and heal her ‘incurable’
leg at once. Since then, Visser said, she still felt the pain of the stigmata
every Friday, but nothing was visible anymore®. All signs that form an
obvious indication for human interference in relation to the miraculous.

The Church did anyhow everything it could to keep the Visser case
secret and to the growth of a popular cultus. Its efforts were successful.
Knowledge of it remained limited to the few people who were immedi-
ately involved, also because it happened in the periphery, in the border
village of Gendringen. Dutch media never picked up the story. Dutch
Catholicism remained ignorant of the case and continued to believe that
the country had not had a literal imitator of Christ for many centuries.
But in the twentieth century, it was no longer realistic to hope that such
cases could be kept out of the public view. The attitude towards them
had changed in the Dutch Church province: stigmatics were increasingly
regarded by the public as positive ‘instruments’ for the faith.

5. Twentieth century.

As an international phenomenon, the ‘wounds of the cross’ phenome-
non of the beginning of the twentieth century spread mainly in Southern
Europe and the Catholic parts of Western Europe. The Netherlands’
neighbour Belgium became the scene of a great wave of stigmatisations
during the second half of the nineteenth and the first half of the twenti-
eth century. Around 1900, the mystic Louise Lateau caused a sensation
not only in Belgium but also in the Netherlands*. She was equated with

38 Ibidem, p. 43.

» G. Klaniczay, Louise Lateau et les stigmatisées du XIXeéme siecle entre directeurs
spirituels, dévots, psychologues et médecins, «Archivio Italiano per la Storia della Pieta»,
XXVI (2013), pp. 279-319; T. Van Osselaer, Stigmata, Prophecies and Politics: Louise
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her famous Dutch predecessor Lidwina of Schiedam. More or less at the
same time, the stigmatics Gemma Galgani and Padre Pio were causing
furore. In the new century, the Netherlands would eventually take its
place among countries with a public culture of stigmatisation. This hap-
pened against the background of the emancipation of Dutch Catholics
that had been ongoing since the mid-nineteenth century, and of the
growing social segregation of Dutch society, where the ruling Protestant
elite kept Catholics in a position of relative deprivation*.

The case that made the Dutch Catholic Church’s name with regard
to stigmatisation was that of the visionary and mystic Janske Gorissen of
Welberg, and it coincided with the golden age of ‘pillarised” or socially
segregated Dutch Catholicism (c. 1850-c. 1950). This was the heyday of
Dutch Catholicism*. The pope and the Vatican enjoyed almost mythical
status among Dutch Catholics. Not only was the number of Catholics on
the rise, but they were also eager to manifest and display their Catholic
identity in society. The subordinate position that Dutch Catholics had
occupied resulted in a process of cultural and political emancipation
within the wider, nominally Protestant society. Many Catholics wanted
to be part of this successful Catholic revival. The optimism that marked
Catholicism at the time, with all its triumphalist aspects, also gave
Catholics a strong sense of identity and social cohesion. No parish want-
ed to stay behind or economise on its religious ambitions. The devotion-
alisation of Catholics made strong inroads locally through religious con-
fraternities, deep Marian devotion and pilgrimages*. This made Dutch
Catholics even more susceptible to fervid religious expressions that had
been alien to their forebears and their ‘Protestantising’ sensibilities.

There was a clear trend around 1900 for Dutch newspapers to report
on miracles and stigmatisations abroad. Although the hope of having a

Lateau in the German and Belgian Culture Wars of the Late Nineteenth Century, «Journal
of Religious History», XLII (2018), 4, pp. 591-610.

4 See on this period: L. J. Rogier, Katholieke herleving. Geschiedenis van katholiek
Nederland sinds 1853, The Hague, Pax, 1956; J. van Eijnatten, Contested Unity: Church,
Nation and Reform in the Netherlands, in The Dynamics of Religious Reform in Northern
Europe, 1780-1920, vol. I1. The Churches, edited by J. van Eijnatten — P. Yates, Leuven,
Leuven University Press, 2010, pp. 123-156.

4 J. van Eijnatten — F. A. van Lieburg, Niederlindische Religionsgeschichte,
Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2011.

%2 P. J. Margry, Dutch Devotionalisation: Reforming Piety, Grassroots Initiative or
Clerical Strategy?, in The Dynamics of Religious Reform in Northern Europe, c. 1780-1920,
vol. IIL. Reform of Piety, edited by A. Jarlert, Leuven, Leuven University Press, 2012, pp.
125-156. Cf. the large amount of confraternities, catalogued at http://resources.huygens.
knaw.nl/broederschappen/gids/search (07/2023).
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homegrown mystic or Marian apparition was rarely expressed publicly,
there was a latent yearning for some divine recompense for the serious-
ness with which Dutch Catholics lived their ultramontane Catholicism.
Dutch Catholics were since the end of the nineteenth century not called
‘more Catholic than the pope’ for nothing; like the Belgians and the Irish
they were regarded as Rome’s most devoted and faithful children®. But
Ireland had the Marian shrine of Knock and Belgium had the highest
density of stigmatics; the Netherlands had ‘nothing’.

There was excitement in the Netherlands in 1922 when it was report-
ed that Sister Rumolda (Maria van Beek) of Herentals, just across the
Dutch border in Belgium, had been visited by the devil and received
the stigmata. The interest in such things among priests and scholars
increased due to the proximity of ‘living saints’ such as Sister Rumolda,
and lectures on her case organised in the Netherlands proved sell-outs.
The excitement rose to an even higher pitch in 1926 when the most
recent mystic-stigmatic then, the German Therese Neumann (1898-1962)
from Konnersreuth became known and remained for decades a figure of
international renown and a source of mystic inspiration to many as well*,

The Carmelite Titus Brandsma (canonised in 2022) occupied then the
first special professorial chair in mysticism in the Netherlands. As soon
as possible, in 1930, he went to visit Neumann. This visit inspired him
and the Dutch press to write extensively about this German stigmatic.
Neumann fever affected many Dutch Catholics, and the prominence
of the stigmatisation discourse caused debate in the press and among
the public®. One camp regarded it as a grace-filled, supernatural inter-
vention, the other camp as pure fraud, simple mechanical deceit. But
neither camp could get enough of the debate. A year before the start of
the extraordinary events in Welberg, Titus Brandsma claimed there was
a ‘morbid fancy for the miraculous’ in the Netherlands*. The stigmata
were in the air, so to speak.

# P. de Coninck — P. P. W. M. Dirkse — M. Derks, Roomzsch in alles. Het rijke roomse
leven, 1900-1950, Zwolle, Waanders, 1996; J. P. de Valk, Roomser dan de paus? Studies
over de betrekkingen tussen de Heilige Stoel en bet Nederlands katholicisme, 1815-1940,
Nijmegen, Valkhof Pers, 1998; Margry, Dutch Devotionalisation.

# H. C. Graef, The Case of Therese Neumann, Westminster, Newman Press, 1951;
J. Bouflet, Thérése Neumann ou le paradoxe de la sainteté, Monaco, ed. de Rocher, 1999;
J. Seeger, Resl von Konnersreuth (1898-1962). Eine wissenschaftliche Untersuchung zum
Werdegang, zur Wirkung und Verehrung einer Volksheiligen, Frankfurt am Main, Peter
Lang, 2004.

# Margry, Vurige Liefde, pp. 117-123 passim.

4 T. Brandsma, Stigmatisatie, «Het Vaderland», 10 February 1936, p. 2.
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The young Father Adriaan Ermen, the newly appointed first parish
priest of the small Brabant village of Welberg, a man with a particular
sensitivity for the miraculous, was not surprised therefore when one of
his parishioners told him in 1929 that she was having special religious
experiences. It was only to be expected in the culture of the time.
The parishioner in question was a young single woman called Janske
Gorissen (1906-1960), who had been confined to bed for some time due
to tuberculosis and who had been traumatised by sexual abuse in the
past. She wanted to offer up her suffering to Christ and identify as much
as possible with his Passion to expiate her past sins. Welberg gave Dutch
Catholicism what it wanted: a stigmatic whose blood flowed in unprec-
edentedly copious amounts and who also received apparitions of and
messages from Mary and Christ. Dutch Catholics had had their reward*’.

Before it got to this point, Father Ermen decided to take the sick
woman under his wing and feed her literature on other visionaries and
stigmatics. Janske Gorissen’s development as a mystic is easy to follow
because the historical sources are abundant, including an extensive diary
by Father Ermen himself. We even know exactly when her confessor gave
her such and such a book written by a stigmatic to read. He documented
everything meticulously with a view to the future, so that everything
would be in perfect order once an ecclesiastical enquiry would be insti-
tuted. But his meticulousness would prove to be his undoing.

Ermen essentially modelled his pupil Gorissen on a composite pattern
made up of Therese Neumann, Lidwina of Schiedam, Gemma Galgani,
Marietje Fillipetto and Therese of Lisieux. All kinds of elements from
their lives can be identified precisely in her writings and in the Marian
messages she received, although these derivations were not realised at
the time. This was partly because so many people, religious as well as
laypeople, were immediately convinced of the authenticity of what they
saw as soon as they encountered Janske and the context of her passion.
This happened from the summer of 1937 onwards, when Ermen against
his bishop’s advice purposely leaked the affair to the press, transforming
it immediately into a (inter-)national phenomenon. The lack of critical
reflection turned the case into a collective phantasma which held a large
part of the clergy in its grip, holding them hostage as it were because as
men and women of the Church they fully trusted each other.

Visitors could see the weekly recurring stigmata, which were rather
spectacular because of a never seen before amount of blood that

47 T have described this case in detail on the basis of the various sources in my book
Vurige Liefde.
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Gorissen shed. Moreover, there was also an attractive painting depicting
the apparition of Our Lady of Welberg. With a view to future recogni-
tion, Ermen personally recorded her stigmatisation in a series of photos.
Photographs did not lie, and visitors were similarly convinced: their own
eyes surely did not deceive them? Although Bishop Petrus Hopmans of
Breda, in whose diocese Welberg lay, initially preferred to keep the affair
informal and see how it would develop, personally he was convinced that
it was all supernatural and an expression of authentic 77z:tzatio. He held
however off on initiatives for a closer enquiry (Fig. 1).

This indecisive and lax attitude permitted the emergence of a strong
inner circle around Gorissen, comprised of priests, religious, the bishop
of Roermond and relatives. Their adoration for Janske and their complic-
ity in the case caused them to place Janske Gorissen on a pedestal as a
cultic object in her own right, to such a degree that questions began to
be asked. She was driven around in limousines, making touristic trips,
wearing gold jewellery and a fur coat, and appearing in a cloud of expen-
sive perfume, a far cry from the reticence which was one of the Church’s
criteria for genuine visionaries. The group hung on her every word; more
or less literally so, as it was customary for the members of her ‘little club’
to exchange mystical kisses with Janske; other intimate encounters also
took place. It was the prelude to her fall and that of Father Ermen.

In the meantime, a Dutch Redemptorist, a consultor of the Holy
Office, had informed Rome about Welberg. The Suprema began an
enquiry in 1942 which continued for eight years. After the Second World
War in 1946, Janske and her confessor began to feel the heat and they
confessed to Bishop Hopmans that they had had a full-blown sexual
relationship during the war, conducted both in the confessional and at
home*,

These confessions about fornication and a relationship distressed
Hopmans all the more because Gorissen, as a visionary, had fulfilled
yet another, essentially illegitimate role in Catholicism: she was regarded
as the ‘Mother Confessor’ or counsellor of choice for Catholic priests or
women religious who struggled with celibacy or chastity. Gorissen had a
reputation for bringing them back to the straight and narrow. For Bishop
Hopmans, precisely this aspect had been a major reason to regard the
case as a great grace that had befallen his diocese in a time of growing
apostasy, including among the clergy.

# There are local rumours that this confession was prompted by the fact that
Gorissen was no longer able to conceal a pregnancy, but I have not been able to either
refute or confirm this rumour.
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The Holy Office’s enquiry took much longer than envisaged because
the consultors were initially themselves persuaded of the authenticity of
Welberg. But Rome finally made up its mind in late 1950: Gorissen was
silenced, the cult of Our Lady of Welberg halted and all the correspond-
ing material had to be destroyed. In other words, the Church imposed
tull-blown damnatio memoriae, and quite successfully so, although some
adherents and devotees continued to visit Welberg. No one was informed
of what had happened, what Rome had seen and decided, and Gorissen
herself was exiled to another village. For people who had been involved
personally, the affair was so embarrassing that almost everyone adhered
to a self-imposed radio silence.

The archives, and the information they contained, were only opened
in 2005 (diocese of Breda) and 2020 (Holy Office). It became clear at
that point that the Gorissen family had been in on a conspiracy to deliver
chicken blood to facilitate the stigmatisation, to carry out the so-called
diabolical machinations around Janske’s bed and perform the weekly
cleaning of her bloodied sheets (a feat attributed to Janske’s guardian
angel). The many and diverse sources that have been preserved make it
possible to follow the human construction of this alleged case of zmz:tatio
Christi in detail. The Netherlands, traditionally hesitant about stigmatisa-
tion, had learned a hard lesson, and Welberg left a collective trauma in its
wake. The phenomenon returned only decades later in the Netherlands,
and then in an entirely different context.

I do not think that the Welberg case is fundamentally different from
any of the other constructed cases of stigmatisation®. Its importance lies
in the fact that this case gives one of the clearest views of the human
agency behind the ‘supernatural’ in the history of stigmatisation, allow-
ing us to deconstruct the mystical epiphenomena fully.

The case of Dora Visser, which had similarly disappeared from col-
lective memory, was likewise recovered from oblivion only in the second
half of the twentieth century, when the notes written by her curate were
found. The Catholic journalist Bert Kerkhoffs published a first article
on Visser in 1965, based on this curate’s diary. Because Kerkhoffs sug-
gested full authenticity of her story and mentioned her grave, which
still existed in the village of Olburgen, his article immediately drew
a few pilgrims to the cemetery, mainly local Catholics and traditional

# For example the previously mentioned case of Dora Visser in this article, but also
the exposure of Marthe Robin as a cheater: see C. De Meester, La fraude mystique de
Marthe Robin, Paris, Editions du Cerf, 2020.

%0 See Kerkhoffs, Hez mysterie Dora Visser.
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Catholics from further afield who were struck by her story and wished
to express their interest. The centenary of Visser’s death in 1991 was
marked more grandly, by a book and an exhibition about her life. This
gave the cult a significant boost, resulting in thousands of visitors to her
grave every year, and reports were received of prayers answered through
her intercession.

This prompted the Dutch Cardinal Adrian Simonis to establish a spe-
cial diocesan court on 22 March 2005 to investigate a ‘miraculous cure’
at her intercession. He simply ignored the Church’s previous judgement
that Visser’s mystical wounds and messages were not supernatural but
constructed’’. Neither did the new interest from the Church gave much
attention to the abuse which the girl had suffered and its consequences.
The pious cardinal was intuitively partial to her and to part of her life’s
story.

The investigators reached a positive conclusion in 2013, and Cardinal
Simonis sent the file to Rome. If the authorities there accept the conclu-
sion and regard the alleged miracle as medically inexplicable, the pres-
sure group involved hopes that the doors will be opened for Visser’s
beatification. Stories surrounding stigmata remain unfathomable. All the
red flags coming out of modern research continue to be ignored.

6. Later stigmatics in the context of a deviant devotional network.

Since the 1960s, a more or less new type of stigmatics has arisen.
The informal network of deviant Marian apparitional devotions and
movements that emerged after the Second Vatican Council, effectively a
protest movement against renewal in the Church and against the ills of
modern society (such as war, abortion, euthanasia and homosexuality),
created a new type of mystic-stigmatic®?>. The strategy of traditional-
ist and conservative Catholics and their visionaries included not only
apparitions, miracles and devotionalism, but also stigmatisation, which
was similarly instrumentalised in opposition to the ‘false’ modern-
ism allegedly being propagated by the Catholic Church and its popes,
bishops, and priests. The stigmata were a means to confirm the claims
made by these visionaries and their followers about the state of Church

L Margry, Vurige Liefde, pp. 103-111.

>2 See on this network P. J. Margry, The Global Network of Deviant Revelatory
Marian Movements, in The Oxford Handbook of Mary, edited by C. Maunder, New York,
Oxford University Press, 2019, pp. 662-683.
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and society. Such stigmatised visionaries, as well as a variety of bleed-
ing religious objects, emerged now across the whole world from the
1960s onwards, all to endorse personal messages they had received from
heaven: from Veronika Lueken in Bayside (New York) to Julia Kim in
Naju (South Korea). Several such new ‘deviant’ shrines have also arisen
in the Netherlands, and three of the visionaries also became stigmatics.
The first was the visionary Elisabeth Sleutjes-Van Gaal (1919-2007) in
the Brabant village of Berlicum. After she experienced a miraculous cure
in 1977, an image of the Holy Face of Jesus that she kept at home began to
bleed, and from that moment on she began to receive messages from Mary.
The diocese carried out an enquiry and deemed the phenomena to be inau-
thentic in 1987%. In 1990, Sleutjes received the stigmata on her hands, feet,
and side for 33 days on two occasions, in confirmation of her mission and
of Mary’s messages. Later that year, Mary told her that Elisabeth’s stigmata
were incontrovertible evidence for the diocesan commission that the mes-
sages and apparitions were genuine. The cult continued after her death.
A second stigmatic was Agatha Molki (1951-2002), born in Papua New
Guinea and married to a former Dutch missionary. They moved to the
Brabant town of Valkenswaard, where they set up a subsidiary branch
of another non-recognised site of Marian apparitions, the Amsterdam
shrine of the Lady of All Nations®*. Molki received apparitions and
messages from Mary from 1984 onwards and her mission was directed
primarily against abortion. From 1998 until her death in 2002, her body
showed wounds that looked only to a very limited degree like the tradi-
tional wounds of the Passion. The cult, attracting traditionalist Catholics,
was rejected by the diocese of ’s-Hertogenbosch, but continues to exist.
Further south, the Limburg village of Oirsbeek is home to Suzannah
Dahmen (born in 1954), a visionary who has, like Molki, been receiving
apparitions of the Amsterdam Lady of All Nations since 2001 and who
received the stigmata in her body in the summer of 2005. Here, once again,
the stigmata served as confirmation of the truth of the messages received

> On Sleutjes and her cult see: https://www.meertens.knaw.nl/bedevaart/bol/
plaats/84 (07/2023), cf. https://docplayer.nl/17041373-S-ave-s-nieuwsbrief-over-actuele-ver-
schijningen-inhoud-beste-lezers-j-a-a-r-g-a-n-g-2-n-r-2-volgnr-6-j-u-n-i-2-0-0-2-beste-lezers.
html (07/2023).

’* On Molki and her cult see https://www.meertens.knaw.nl/bedevaart/bol/
plaats/1454 (07/2023); on the Lady of All Nations see P. J. Margry, Paradoxes of Marian
Apparitional Contestation: Networks, Ideology, Gender, and The Lady of All Nations,
in Moved by Mary: The Power of Pilgrimage in the Modern World, edited by A.-K.
Hermkens — W. Jansen — C. Notermans, Aldershot, Ashgate, 2009, pp. 182-199, and
https://www.meertens.knaw.nl/bedevaart/bol/plaats/29 (07/2023).
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and of their divine approval. The local diocese of Roermond did not recog-
nise the phenomena and the small cult has more or less dissipated since™.

7. Conclusion.

The lands that are currently the Netherlands were never fertile soil
for stigmata. There were only two or three cases in the Middle Ages.
During the Reformation, an attitude of hostility to the phenomenon
arose among Dutch Protestants and Catholics, and the only two attested
stigmatics during the time of the Dutch Republic came from or departed
for the Spanish or Southern Netherlands. The wave of stigmatisations
that occurred in Europe between 1800 and 1950 affected Dutch Catholic
culture initially only slightly, but eventually created a strong desire for
a homegrown stigmatic. This desire was fulfilled in the twentieth cen-
tury, during the interwar years. For the first time in modern history,
the Netherlands was the scene of an intensive cult, around the stig-
matic Janske Gorissen. It was the result of the long-held desire to have
a Dutch stigmatic, which itself was part of the devotional aspect of the
emancipation of Catholics in society. The eventual occurrence of a case
of stigmatisation stirred excitement to such a degree that it resulted in a
broad collective phantasma among Catholics — bishops, priests, religious
and laity alike. The euphoria was relatively short lived and collapsed after
about a decade, caused by the suppression of Gorissen’s ‘false mysticism’
at the behest of the Holy Office and the imposition of a full damnatio
memoriae of Janske Gorissen and the Welberg cult. The stigmatisation
bequeathed a traumatic legacy to all parties involved.

The strong decline of the Dutch Catholic Church since the 1960s
prompted some conservative Dutch Catholics to fall back on traditional
devotional repertoires such as visions and stigmatization, this time to
counter the unwanted renewal of the Church and the ‘aberrations’ of
modern society. In these cases, the stigmata were instrumentalised to high-
light their recipients’ prophetic gifts. In this context, the case of the fake
stigmatic Dora Visser, which was already suppressed by the Church in the
nineteenth century, resurfaced, leading to the emergence for the first time
of a cult around her person. Even more surprisingly, despite the trouble-
some Dutch history of stigmatisation, Visser has become the first stigma-
tisation case to receive the official support of the Dutch Catholic Church.

> On Dahmen and her cult see https://www.meertens.knaw.nl/bedevaart/bol/
plaats/1458 (07/2023).
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Fig. 1 — Picture of a fully stigmatized Janske Gorissen of Welberg, 1934. Photo
Adriaan Ermen; collection P. J. Margry.
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APPARITIONS AND BODY SIGNS IN SPAIN, 1390-1970

Introduction.

In Christian Spain since at least the early Middle Ages both town
churches and shrines and chapels in the countryside have been peopled
with divine figures — saints, and various advocations of Mary and Christ
— who provide protection, help, consolation and healing, both on an indi-
vidual and a collective basis. People have established a set of contracts,
obligations — like fast and feast days, processions, and offerings — and feal-
ties, including declarations of patronage, to ensure the help of these figures.

The set of divine helpers in this sacred network has always been
dynamic and evolving, with some waning and others emerging. As old
saints failed people turned serially to different ones (as with a series of
petitionary processions to various saints in an epidemic or a drought until
the problem was resolved); but also signs from new saints indicated new
sources of help. Hence individuals, families, and communities were ever
alert to these intimations of particular favor from particular divine beings.

One of the most direct ways for identifying new divine helpers were
episodes in which they appeared to persons and declared their willing-
ness to help and specified the conditions and requirements for that help.
Such visions, however, given that they could result in sanctity, fame, pros-
perity, vocation, or potential employment for the seer, required proofs
that the visionary was not fabricating out of self-promotion, was not
confused by mental instability, or was not being deceived by the devil.

Since at least the early Middle Ages marks on the body were consid-
ered signals of these visions and apparitions. Based on an earlier survey of
Spanish lay apparitions documented from primary sources!, this essay revis-

U W. A. Christian Jr., Apparitions in Late Medieval and Renaissance Spain, Princeton
(N. J.), Princeton University Press, 1981, and the revised and augmented Spanish edi-
tion, Apariciones en Castilla y Catalonia (Siglos XIV-XVI), Madrid, Nerea, 1990.
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its instances in the 14th, 15th and 16th centuries, in which bruises, contor-
tions, and marks were offered by seers as proofs that the visions were true,
and the accompanying instructions should be believed and fulfilled. They
were key factors in mini-dramas in which the poor, the marginal, the child
and the female were vindicated when they brought messages of protection
and patronage and requests for devotions to their communities, often in
the context of epidemics that lowered the threshold of skepticism of their
peers and superiors. Bodily signs were just one kind of proof, among others
including predictions that come to pass, physical tokens, including images,
and trances which seem to render bodies insensible.

In Spain the cycle of lay, village visions was shut down in the 16th cen-
tury by the Inquisition, which sought to curtail independent revelation
in the context of the threat of Protestantism. But the visions returned in
profusion, in the new contexts of anticlericalism, communism, and the
Cold War, in the twentieth century. Then too, marks on the bodies of
seers returned as one of the kinds of proofs, this time clearly influenced
by the wounds of famous contemporary stigmatics.

Throughout this long history, as with stigmatics, some of the seers with
bodily signs were treated as saintly, assumed to have healing powers, and
considered a source of relics. As in the case of stigmatics, the bodily signs
were scrutinized and certified by scribes and notaries. But as the body signs
on visionaries were temporary, generally resolved and disappeared when
the visions were believed or the prescribed ritual was fulfilled, the focus of
attention remained the divine figure that was appearing, and only second-
arily, at best, the seer. In this regard these seers differed from stigmatics.

I will present examples of five kinds of body signs considered proofs
of apparitions: divinely inflicted bruises; temporary contortions; writ-
ing or symbols; marks or impressions of the divine touch; or divinely
inflicted stigma like wounds. The different modalities of bodily proofs
of visions form a repertoire of options for seers and their potential pub-
lic alike, stories that repeat in part because they are known, and also
because they are simple and feasible.

1. Bruises.
Chastisement in the form of battery by divine figures was not unheard

of in medieval Europe?, and bruises and whip marks figure among the
kinds of proofs of divine intervention in Spanish apparitions.

2 For examples see Christian Jr., Apparitions, p. 56.
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In Santa Gadea (Burgos), in 1399, the boy Pedro was beaten at night
in his house, he said, by monks supervised by the Virgin, for not dar-
ing to tell the townspeople about the Virgin’s apparitions to him. His
cries awakened the neighbors, and he told his story. The whip marks
and bruises seemed to bear out what he said: «after the entire town had
gathered Pedro was brought in. They all saw the welts and injuries, and
he himself told them all that has been told before. I the scrivener bear
witness that I have see the marks and wounds on Pedro and heard from
his own mouth all the testimony given»’.

Over five hundred years later there was a similar example of bruises
as proof of apparitions in Burguillos, a village near Toledo. There in
1935 a boy age about 12, Fausto del Castillo, said he had a vision of a
mysterious, monk-like stranger who predicted rain, and asked for prayers
from the village. When the boy did not dare report what he had seen,
the stranger, whom the boy thought was Jesus Christ, reappeared and
slapped him so hard he knocked him down, leaving the marks of fingers
on his cheek, and people from the surrounding towns came to see them
and hear his story, followed by a reporter from Madrid*. (Fig. 1)

2. Temporary contortions (hands, hands to cheek, legs, fingers, arm, mouth).

This was the predominant mode of bodily proof of apparitions in fif-
teenth century Spain. In these situations, the contortion was undone once the
apparitions were believed, and the appropriate prayers or processions made.

Several Spanish examples of these proofs are elements of apparitions
that were not documented in formal testimony (or whose testimonies have
been lost). They appear in seventeenth- and eighteenth-century histories or
shrine compendia as occurring in earlier times and include hands that were
closed and could not be opened’, hands fixed to cheeks®, a hand fixed to

> Ibidem, pp. 32 and 250: «& asy todo el pueblo junto traydo el dicho pedro & y
visto por todos sus acotes y fatiga dixo por su boca propia todo lo ante relatado. E yo el
dicho escriuano do fe en como vi las dichas sefiales & feridas que el dicho pedro tenia
& oy de su propia voca todo lo en este testimonio relatado».

4 J. Sanchez-Ocafia. Apariciones en Toledo. Un muchacho de Burguillos dice que se le
ha aparecido Jesucristo cuatro veces, «Estampa», May 25, 1935, pp. 3-6.

> La Virgen del Risco (Villatoro, Avila), in J. de Villafatie, Compendio histérico en
que se da noticia de las milagrosas y devotas imdgenes, Salamanca, Manuel Fernandez,
1740%, pp. 500 ff.

¢ N* §* de la Carrodilla (Estadilla, Huesca), N* S* de las Sogas (Bellvis, Lleida), N*
S* de Carramia (Abella de la Conca, Lleida), in N. Camos, Jardin de Maria, Barcelona,
Jayme Plantada, 1657, pp. 178-184, 230-231, 244-250.
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a stone’, a hand fixed to an ear®, and arms crossed fixed to the chest’. The
wide geographical extension of locations in Castille, Catalonia and Aragon
point to a general knowledge of this kind of proof.

Instances for which there exists documentary evidence that the seer
had contortions as a result of alleged apparitions include the following,
in chronological sequence.

2.1 1436 Ecija.

Here when a boy, Antén, went blind, his mother made a vow to Saint
Lucy without result, and then promised an altarpiece and a donation
of wax to Saint Paul, whereupon her son regained his sight. At some
later date the son went mute, speaking only when she renewed her vow.
Subsequently, on February 26, 1436, the boy claimed that Saint Paul
appeared to him shortly before dawn when he was in bed. He said that
Saint Paul pressed his four fingers together, enjoining the boy to deliver
instructions for the reform of the town, and telling him how his fin-
gers would be released. That same day the boy informed the municipal
authorities, and the next day his fingers were released after a procession
to the Dominican house, a mass and contact with a crucifix there. The
authorities concluded that Saint Paul wished to be the patron saint of
Ecija and vowed an annual procession to the Dominican house. (Figg.
2,3)

The portion of the apparition testimony regarding the fingers is as
follows:

From the testimony of Antén:

And [Saint Paul] also said so the people would believe [the boy] for the boy to
give him his hand. And the boy gave it to him. And the blessed apostle bound
and tied up the fingers with one another as [the boy] showed — as follows:
the four bigger fingers were bent and bound together so marvelously that the
binding seemed to be by the power of God and not artificially by the hand of
man and in no manner could the binding be undone.

And the glorious apostle lord Saint Paul also told him that after notifying
this that they should go to the Monastery of Saint Dominic of the Order of

7 N*S§* de la Soterrafia (Nieva, Segovia), in Diego de Colmenares, Historia de Segovia
[1637], Segovia, Academia de Historia y Arte de San Quirce, 1969, vol. I, pp. 230-232.

8 N* S* del Prado (Vivel, Teruel), in R. A. Faci, Aragén Reyno de Christo y dote de
Maria 88ma, Zaragoza, Joseph Fort, 1739, pt. II, p. 163.

% N* S* del Pueyo (Villamayor, Zaragoza), tbidem, p. 79.
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Preachers on this city and pass this bound-up hand over the cross that is in that
monastery, and that then it would open and come untied and become as healthy
as it had been before.

Diego Fernandez de Arjona, the boy’s father, who was a town official,
described the undoing of the hand, which was literally and figuratively
a denouement:

And after the solemn mass was said solemnly and the sermon was made, some
religious and clergy took the cross of the monastery with great reverence and
placed it on the main altar. And the boy went up to it, and kneeling put his
hand on the apple of the cross. And moving up he reached the image of our lord
which is on the cross, and when he reached the image, the hand opened and
became as good and healthy as it had been previously, except that the fingers
were a little thicker, as a remembrance of the miracle. This was seen by all the
people and witnessed by the [authorities] with all the town'.

2.2 1449 Cubas (near Madrid).

Over a period of seventeen days in March 1449, a twelve-year-old girl
named Inés, who was tending pigs, claimed to see the Virgin Mary, who
gave instructions for avoiding an epidemic. Inés said Mary told her that
if people did not believe her, she, the Virgin, would give the girl a sign'’.

10 Christian Jr., Apariciones, pp. 78-88. The quotes I have translated here are from
the original Spanish on pp. 81 and 82 as follows: «E ansimismo que le dijo que porque
la gente le creyesen que le diese la mano derecha. Y el dicho mozo diésela. Y el bien-
aventurado apostol la at6 e afiuydé los dedos los unos con otros segund los mostré — los
quales estaban desta manera: los quatros dedos mayores vueltos e ligados unos con
otros tan maravillosamente que bien parecia ser hecho tal ligamento por poderio de
Dios y no artificialmente por mano de ombres e por ningund arte el dicho ligamento
se podia tirar. Y dijole mas el dicho glorioso apostol sefior San Pablo que después que
este obiese notificado que fuesen al monesterio de Santo Domingo de la Orden de los
Predicadores desta ciudad e que trujese aquella mano ligada por la cruz que esta en el
dicho monesterio y que luego se abriria e desataria e se tornaria tan sana como primero
la tenfa. (...) E dicha la misa solenemente e hecho sermén tomaron la cruz del dicho
monasterio algunos religiosos del y algunos clérigos con mucha reverencia pusiéronla
ensomo del altar mayor. El el dicho mozo fue delante e hincadas las rodillas lleg6 con
la mano a la manzana de la cruz. El subiendo arriba por ella, llegando a la imagen de
nuestro sefior que est4 en dicha cruz, abrié la mano e tornose tan buena e sana como
antes la tenia, salvo que le quedaron les dedos un poco mas gruesos y esto por memoria
del milagro. Lo qual fue visto por toda la gente, testigos que fueron presentes los dichos
seflores con todo el pueblo».

W Christian Jr., Apparitions, p. 264: «Cata que te mando que lo digas, e si no te
creyeran, yo te daré sefial por que te crean».
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The townspeople indeed did not believe the girl, and the sign that the
gitl said the Virgin provided was to press the girl’s right hand so that the
four fingers stuck together and formed a cross with the thumb!2.,
Following the Virgin’s instructions, the girl showed her hand at mass,
and the villagers were unable to release the fingers. They then fashioned
a cross from the boards of a loom and held a procession to the appari-
tion site, where the Virgin, Inés said, planted the cross in the ground.
On the Virgin’s instructions, the girl went on pilgrimage to the Marian
shrine of Guadalupe. There her hand returned to normal just when the
Hieronymite monks and the alcalde were going to examine it".

2.3 1455 Navalagamella (outside of Madrid).

Here a shepherd said that Saint Michael the archangel appeared
to him, and that after he failed to convey his vision to the town, Saint
Michael contorted his body with legs folded up. The town carried the
shepherd to the apparition site, found the imprint of the hand of Saint
Michael on a tree trunk, and carried the shepherd back to the parish
church. There a mass was said to the archangel, and at the end of the
mass, at the words zze missa est, the shepherd’s body was released™.

2.4 1460 Escalona (Segovia).

Five years later the people of Escalona did not believe a gitl named
Juana when she reported an apparition of Mary with instructions to build
a shrine. The girl reported that Mary then told her: «I know that, but
now they will believe you», pressing her lips together with her fingers.
The girl returned to the town, unable to open her mouth or speak, com-

12 Tbidem: «E que se llegé a ella y que la dicha Sefiora tomé la mano derecha de
la dicha Inés con el pulgar y sela apretd, e le dejé la dicha mano con todos los dedos
juntos, e apretados, y el pulgar encima hecho Cruz segtin les mostré, y vimos todos los
que ahi estabamos».

B Ibidem, p. 267: «<E que quando ellos entraron a do estava la dicha moza, que le
dijieron, que mostrase la dicha mano. E que quando saco su mano para la mostrar, que
la fallaron sana». Inés had earlier declared that her hand would return to normal only
after returning from Guadalupe.

Y Ibidem, pp. 100-103, 233. The documentation here, from 1780 parish reports, and
M. Collado de Ruete, Insinuacion de las grandezas de San Miguel Archdingel, Madrid,
Heredos de Francisco del Hierro, 1760, pp. 104-121, is less secure. Collado refers to
testimony allegedly taken in 1520 but does not cite it verbatirm.
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municating with gestures. The town held the procession to the apparition
site that the Virgin requested, as at Cubas. And the lips became unsealed
at the mass of the holy spirit in the parish church, at the words zte missa
est, as at Navalagamella. The Virgin sealing Juana’s lips was depicted in
a painting and in engravings”. What may well be the original painting
was displayed annually on the anniversary of the event as of my visit to
Escalona in 1977. (Fig. 4)

2.5 1523 Quintanar de la Orden.

By the early sixteenth century the tide had turned against visions of
lay people. The town authorities of Quintanar de la Orden and then
the Inquisition of Cuenca made an investigation in 1523 of the visions
of Mary claimed by a married woman, Francisca la Brava. She said
that Mary, the size of a four-year-old girl, requested the town make a
procession and commend itself to her. The written report contains her
testimony, and that of others. The main proofs she offered for her visions
were a candle, a piece of silk, and a magnet given to her by Mary. At one
point in her visions her hands seemed to be fixed together.

Here is the relevant portion of the testimony of the parish priest, who
was of the opinion that she was being fooled by the devil. He said that early
one Sunday, three or four days after the visions began, the woman’s hus-
band came asking for help: «“Sefor, for the love of God go to my house, for
my wife has gone out and is seated in the doorway with her hands locked
together and will not speak, and we cannot get her to go back inside”. So
this witness got out of bed and went there and had Francisca put back in
the house and unlocked her hands; and all this time she did not speak»'°.

Here the hands locked together may be a late, vestigial attempt on the
part of Francisca to provide another kind of proof of her visions. But the
times had changed, and the making public of visions was by then danger-

5 Christian Jr., Apparitions, p. 286, testimony of elderly Maria Herranz, Escalona,
Oct 23, 1617: «Ya lo sse, mas agora te creeran y luego con sus dedos la madre de Dios
toco a la dicha Joana y se la pegaron los lauios de la boca uno con otro (...) fue en cassa
de los dichos sus amos muda y no pudo hablar ni decir palabra sino es por sefias (...) se
pusso y pinto y estanpo este milagro.

16 Ibidem, pp. 172 and 324: «“Senor por amor de dios que vays a mi casa porque mi
muger se ha salido de casa y esta sentada a la puerta enclabijadas las manos y no quiere
hablar ni la podemos hazer entrar en casa”. Y este testigo se leuanto de la cama y fue
alla y hizo meter dentro de su casa a la dicha francisca y le desenclabijo las manos y en
todo esto no hablo la dicha francisca».
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ous in Spain. In any case, Francisca was not believed by her parish priest,
who had repeatedly warned her to keep quiet, or by the Inquisition of
Cuenca, which sentenced her to be whipped in public.

3. Writing or Symbols on body: hands, shoulder, forebead.

A third scenario, or rather, here, script, is the appearance of writing
or symbols on the body.

3.1 Ayora (Valencia) 1392.

This example, which supposedly occurred on Jan. 8, 1392, involved
the appearance of some letters written by an angel on palm of hand of
an elderly woman, Lifilana, on the outskirts of the town of Ayora, which
was undergoing an epidemic of the plague. The letter was a proof of the
angel’s visions, to back up his instructions to hold a procession.

I have found no documentary testimony of Lifiana’s vision, but in
1785, the date of a retrospective investigation, it was an accepted event.
The well-known painter Vicente Lépez Portafia depicted it, and an
engraving was made of his painting. In his depiction, which represents
four stages in the epidemic and its resolution, an angel is pointing to
Lifana’s hand with his left hand, while with his right hand he points
behind her to another angel in the distance pouring something which
may be the plague on the town, a procession leaving the town, and
townspeople praying at Calvary crosses in the countryside’. (Fig. 5)

3.2 Enriqueta Tomds, in Cambrils (Tarragona) and Barcelona, 1921-c.
1946.

In Spain, in the context of substantial portions of the population that
were anti-religious and anticlerical, religious visions had a revival in the
twentieth century. In some cases, the visionaries’ bodies were, again,
the location of proofs of their visions. The forearms of Enriqueta Tomas
serve as a case in point.

7 M. Perales, Menmorias de la aparicion de un angel en la villa de Ayora, extractadas
del proceso instructivo formado de orden el llmo. Sesior Don Joseph Tormo, Obispo de
Oribuela, en el ario 1785, Murcia, Juan Vicente Teruel, n.d.
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Born in Cassa de la Selva (Girona), Enriqueta Tomds was a washer-
woman and prophet in and around Barcelona and Cambrils (Tarragona).
She had messages that appeared on her forearms on Fridays, and visions
related to a devotion of Mary called the Virgin of the Twelve Stars, the
burning of churches, and an invasion of Spain that would begin in 1940,
including bombings, parachutists, and chastisements. Her visions, some
of which took place in the parish church of Santa Monica, in Barcelona,
were contemporaneous with those of Ezquioga, and the vision messages
circulated from 1932 on among Ezquioga followers in Catalonia and the
Basque Country. In the 1980s, some of the elderly followers of Ezquioga
in Catalonia showed me typewritten messages from Enriqueta Tomas’s
visions, as well as photographs of the writing on her arms. (Fig. 6)

3.3 Vilarchao, Portugal 1946.

The visions of the Virgin by three children in Fatima in 1917, inspiring
massive pilgrimages, and intensive devotion, provoked many replications
of visions throughout Europe, and not the least in Spain and Portugal®.
Among them was the young woman Amélia da Natividade Rodrigues
Fontes in Vilarchao, near Alfandega da Fé, Portugal. At her father’s
suggestion, in July 1946, she asked the Virgen for a sign that her visions
were true, and a cross appeared on her forehead”. On October 11, 1946,
30,000 persons gathered at the remote site to witness one of her visions?.

3.4 Aldeanueva del Camino (Cdceres) c. 1966.

Two inhabitants of Aldeanueva del Camino (Caceres) told me in 1977
that about a decade earlier a teenage girl in the town appeared peri-

8 For the context of the Vilarchao and (below) La Codosera apparitions in the
Cold War sequence of visions in Iberia see W. A. Christian Jr. — M. Sanahuja Beltran,
Darkness at Noon: The Visions at Cuevas de Vinromd in 1947 in a Divided Spain during
the Cold War, in Cold War Mary: Ideologies, Politics, Marian Devotional Culture, edited
by P.J. Margry, Leuven, Leuven University Press, 2020, pp. 153-188: 180.

19 See picture explendoresdoceu.blogspot.com, dated Aug. 1, 1946 (07/2023).

2 Noticias de Portugal afirman se han producido milagrosas apariciones de la Virgen,
«Mediterraneo» (Castellén) and with a different title «Diario Espafiol» (Tarragona),
Oct. 29, 1946, both from «El Pueblo Gallego» (Vigo). See also https://explendo-
resdoceu.blogspot.com/2018/09/aparicoes-em-vilar-chao-portugal. html, which cites «O
Século Illustrados, Dec. 14, 1946 (07/2023).


https://explendoresdoceu.blogspot.com/2018/09/aparicoes-em-vilar-chao-portugal.html
https://explendoresdoceu.blogspot.com/2018/09/aparicoes-em-vilar-chao-portugal.html
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odically with crosses on her forehead and palms, which she said were
painted by Jesus?..

4. Marks or imprints of divine touch: shoulder, cheet.

Here we get even closer to the stigmata of Francis of Assisi and
Thérése Neumann.

4.1 Vicenza Monte Berico 1428.

Here, exceptionally, is an Italian example, with unusual contempo-
rary testimony. Mary allegedly appeared to an elderly woman, Vincenza
Pasini with instructions for the town of Vicenza to erect a shrine to ward
off the plague. She was not believed after her first vision, but after the
second vision, on August 1, 1428, she bore the mark of the fingers of
Mary on her shoulder: «On the shoulder of this woman, where Mary’s
fingers had held it as she was lifting her up from the ground, five stig-
mata were clearly visible and stood as a testimony, blooming just like five
dark red or vermilion roses»*.

4.2 Reus (Tarragona) 1592.

In Reus a shepherd girl, Isabel Besora, had vision of Mary, who gave
instructions for avoiding the plague. Oral tradition holds that in a second
vision Mary allegedly touched her cheek, leaving the mark of a rose. She
was then believed, and the mark disappeared after a procession and a
solemn mass at which Isabel remained on her knees holding a lighted
candle. This is the version of the proof that has prevailed since the start

21 Oral testimony of Carlos Miron and a friend, «Alhambra» (C. R.), December 16,
1977.

2 G. Cracco, Dinamismo religioso e contesto politico nel medioevo vicentino,
«Ricerche di Storia Sociale e Religiosa» VII (1978), 13, pp. 121-145: 138-145: «In huius
femine humero, ubi Marie digiti eam ex terra ellevantis heserant, stigmata quinque
in modem totidem splendentium rosarum coloris fusci aut vermiglei in testimonium
claruerunt». Latin text of apparition and miracles: I thank Gébor Klaniczay for the
English translation. See also S. Rumor, Storia documentata del Santuario di Monte Berico,
Vicenza, Off. Grafica Pont. S. Giuseppe, 1911, and D. M. Montagna, Santa Maria di
Monte Berico; Miscelanea storica prima, Vicenza, Convento dei Servi di Monte Berico,
1963.
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of the 19th century?. An earlier version, as published in 1657, had it the
proof was that her hand was stuck to her cheek?*.

5. Christ’s wounds (stigmata, especially on the hands).

The use of bodily marks as proofs of visions before the twentieth
century seems to have run parallel but independently of stigmata of
religious or mystics. But the salience in twentieth century Spain of Padre
Pio (starting in 1921), Gemma Galgani, and Thérése Neumann brought
fully to the fore the possibility of direct stigmatic wounding as proofs
of religious visions. We see this at the apparition sites of Ezquioga and
La Codosera. There is thus a convergence of visions and stigmata that is
mutually reinforcing, whereby visions make stigma more credible, and
stigmata add more weight to visions and their messages, reinforcing the
oracular side of, for example, Padre Pio and Neumann?®.

5.1 Ezquioga (Gipuzkoa) 1931.

Ezquioga (Ezkio in Basque) was the site of visions, eventually by seers
in the hundreds, of Mary, starting in the early months of the Spanish
Republic after churches had been burned in several cities. The audience
swelled and the number of seers increased in the summer, with the clergy
and the diocese divided in what to think. A critical moment came in mid-
October 1931, when the Spanish parliament was debating the separation
of Church and State. Two teenage girls, Ramona Olazabal and Josefa
Lasa, said they had received the stigmata on their hands. First, Ramona
in front of a large crowd showed cuts on her hands on October 15, with
her friend Josefa announcing: «The Virgin has cut her with swords and
now places a rosary around her waist». The news spread rapidly, and
an immediate effect was an avalanche of public, primed to the idea of
stigmatics especially by the example of Thérése Neumann, who treated

3 Christian Jr., Apparitions, pp. 140-141.

2 Camos, Jardin de Maria, pp. 4-5.

» For the cult of Padre Pio in general, S. Luzzato, Padre Pio: Miracoli e politica
nell’Italia del Novecento, Torino, Einaudi, 2007. For the cult in 1920s Spain, W. A.
Christian Jr., Moving Crucifixes in Modern Spain, Princeton, Princeton University Press,
1991, pp. 51, 91, 180. Even Alfonso XIII corresponded with Padre Pio: G. da Romallo,
Le prodigiose manifestazioni del Crocifisso di Limpias, Milano, Redazione Annali
Francescani, 1922, p. 57.
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the girls as saints. The Bishop of Barcelona himself came the next day to
witness Ramona in vision. (Fig. 7)

On October 17 Josefa announced that the Baby Jesus had left a mark
on her own hand with a dagger. However, in the meantime a razor blade
was found at the site, and an expeditious diocesan investigation publicly
attributed the wounds to natural causes, initiating the turn of the bishop,
the diocese of Vitoria, and the Vatican against the visions, eventually
culminating in their prohibition in 1933. The rejection of the visions,
and in particular the rejection of the stigmatization of two of the seers,
led to a series of seers in vision experiencing the crucifixion, though
without physical wounds, demonstrating the broader passion idiom of
the apparitions®.

For those who most promoted the idea of Ramona’s stigma-like signs,
Thérése Neuman was already a saint-like oracle. Raymond de Rigné,
who photographed Ramona’s wounds and wrote a book about her, had
visited Neumann in 1929 to consult about his marriage?. The principal
Belgian promotor of the Ezquioga visions, Fernand Remisch, had visited
Neumann in 1927, subsequently wrote a book about her, and remained
devoted to her until his death?®. And some of the same magazines tend-
ing toward religious sensationalism, like the Belgian «Soirées» and the
Swiss «Schildwache», carried news both of Ezquioga and of Neumann.
Conversely, a journalist skeptical of the Ezquioga visions deployed con-
temporary arguments against Thérése Neumann, that Neumann was
deceiving herself as well as others, against the Ezquioga visionaries?.

5.2 La Codosera 1945.

Another vision site in the wake of the new popularity of the Fatima
visions occurred in and around the town of La Codosera, in the province
of Badajoz close to the Portuguese border, where starting in 1945 dozens

2 . A. Christian Jr., Visionaries: The Spanish Republic and the Reign of Christ,
Berkeley, University of California Press, 1996, pp. 5859 and 68-69. On the example
of Neumann for the clerical evaluators, ibidem, pp. 283-285. In Italy «La Tribuna
Tllustrata», November 15, 1931 (La fanciulla che ha veduta la Vergine) carried photos of
the apparition site and Ramona praying with bandaged hands.

27 Christian, Visionaries, p. 110; Rigné (‘B. M.), Une Nouvelle Affaire Jeanne d'Arc,
Orléans, La Librairie Centrale, 1933.

28 Christian, Visionaries, p. 155; Remisch (‘F. Dorola’) Trente-trois ans avec Thérese
Neumann, Paris, Fayard, 1962.

2 Christian, Visionaries, pp. 284-287.
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of people had visions. One of them, Afra Brigido Blanco, age 16, came
to have wounds on her hands. She had her first visions on May 29 1945,
two days after those of the first and most prominent child seer. On July
22, in the shrine of another town, Villar del Rey, Afra said she witnessed
the Passion of Christ, and received stigmata on her hands and her right
side. She was the only seer of La Codosera and surrounding towns who
claimed to be stigmatized, just as Ramona Olazabal and Josefa Lasa were
exceptions among the Ezquioga seers, but unlike them, her stigmata
were long-lasting. This picture in Fig. 8 was taken in the fall of 1945 by
a Catalan Dominican when he interviewed her. In October she said her
wounds were still bleeding. Unlike Ramona and Josefa at Ezquioga, she
only exceptionally allowed a photograph to be taken of her hands™.

Note that all these modes of marks as proofs of visions represent a
reversal of the normal human divine tactile relations. Ordinarily humans
are touching or kissing images, pictures, statues. Here (as with the stig-
matized mystics) the holy figures are touching them and leaving proof of
the touch. In the process particular people, especially marginal ones, are
being singled out, enhanced, and take on a special status.

When one searches for depictions of these exceptional moments, one
notes that in some cases they are hard to find, as if, in effect, the guard-
ian angel, Mary, Saint Michael or Saint Paul are violating a taboo, cross-
ing a boundary between heaven and earth, heavenly bodies and human
bodies, that the clerical hierarchy finds hard to accept and even harder
to depict and promote. What was at the time clearly the key, defining
moment in the apparition, is, generally, sidelined in the depiction of the
event: the angel of Ayora points to the hand of the seer, but is not touch-
ing them. Of the many depictions of the apparition of the Madonna di
Monte Berico to Vincenza Pasini available on the internet, none show the

30 J. Parcerisa, OP, Reportaje informativo sobre las apariciones de La Codosera, La
Lapa, La Mina, Villar del Rey y Salorino, Typewritten, 109-p. ms dated in Manacor,
December 1945, Arxiu Diocesa de Girona. The information on Afra Brigido Blanco
and her stigmata is from pp. 12-14, 45-47, 51. T am grateful to Josep Ros for locating the
Parcerisa papers. There is no critical study of the La Codosera vision sequence. The
extensive apologetic literature includes José de la Cueva, Los Prodigios de la Codosera, a
series of articles published in the Madrid newspaper «Informaciones» July-September
1945, and then separately as a 47-p. pamphlet in Madrid in October; “Ur devoto de
Maria”. La aldea de la Virgen: La Codosera, Madrid 1948; F. Barroso Silva, Chandavila:
“Aguello. .. sucedié”, Badajoz, Cofradia de Nuestra Sefiora de Dolores de la Chandavila,
2015; and for the cultural context, L. M. Uriarte, La Codosera: Cultura de fronteras y
fronteras culturales, Mérida, Asamblea de Extremadura, 1994, with an important refe-
rence to Afra pp. 255-256.
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Virgin touching her shoulder, or the five red marks left by the Virgin’s
fingers.

6. Temporary signs versus permanent marks.

Stigmata as reproductions or imitations of Christ’s Passion, following
the example of Saint Francis, has become a narrative that has crowded
out other different stories or dynamics for symbolic changes or marks
on human bodies, stories which in turn point to aspects of stigmatics in
addition to classic mystical woundings. Here we have pointed to some of
the other, alternative bodily marks in Christian Spain from the fifteenth
century to the present, which served as punishments for disobedience
and proofs for apparitions and contact with the divine. The examples we
mention suggest the usefulness of taking a step back, and a step out, and
walking around the outskirts of the classic stigmatic narrative’.

In these apparition proofs, those stigmatized are impeded, but are
not suffering; they are not living Christ’s drama; they are messengers
for the story, which is the divine figure’s presence, the avoidance or the
resolution of an epidemic, the location of a shrine site and the identity of
the divine patron of a site and of a polity. The messengers themselves are
not the story, unlike the suffering stigmatics. When the Madrid reporter
of the illustrated journal Estampa went to Burguillos, the marks on the
boy’s face had healed and disappeared. The hands of the Ezquioga seers
healed; the crucifixion agony ended with each vision. When in recent
years enthusiasts sought out the Vilarchao seer Amelia, age 96, 74 years
after she was marked as proof of her visions, the scrutiny of her forehead
for traces of marks was, in effect, in order to know whether she was sim-
ply a visionary (whose marks had been temporary), or, as well, a stigmatic
like Saint Francis or Thérése Neumann, whose marks were thought to
be permanent. (Fig. 9) The only exception, a kind of hybrid visionary/
stigmatic, was Afra Brigido Blanco, who in fact in later life seems not to
have sought publicity either as seer or stigmatic.

This difference leads us to direct our attention to the importance for
stigmatics not just of the act of stigmatization, but especially of the per-
petuation of their wounds. How do temporary marks (wounds) become
permanent? The comparison suggests further examination of a kind of

>! For other, earlier types of stigmata, as marks of persecution, signs received on
ordination, or marks received by crusaders see C. Muessig, The Stigimata in Medieval and
Early Modern Europe, Oxford, Oxford University Press, 2020.
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dialogue, through the last eight hundred years, between temporary and
permanent stigmatization. This dialogue could be followed for other
regions beside the Iberian Peninsula.

Finally, blood and tears on statues are similar signs, but on the bod-
ies of images instead of the bodies of people; how are these similar, and
different from the marks and contortions on the bodies of seers, and the
permanent wounds of the stigmatics?
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Fig. 1 — Fausto del Castillo with the town of Burguillos in the background, from
J. Sanchez-Ocana, Apariciones en Toledo Estampa (Madrid), May 25, 1935, pp.
[3-6]: B.
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Fig. 2 — Saint Paul contorts the hand of the boy Antén, Ecija. Statue originally
in the convent of the Discalced Mercedarians. Photographed by the author in
the sacristy of the parish church of Santa Marfa.
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Fig. 3 — The first page of a decorated parchment codex, c. 1590 of the apparition
text, originally in the Dominican convent, now in private hands. Photo, author.
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Fig. 4 — Mary presses the lips of Juana at Escalona (Segovia). Painting held in
the parish. Photo, author, 1977.

Fig. 5 — Lifiana and the tutelary angel of Ayora, by Vicente Lopez Portana.
Collection of author.
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Fig. 6 — Enriqueta Tomas. Photographer unknown, collection of author.

Fig. 7 — Ramona Olazabal with bandaged hands praying before the apparition
tree at Ezquioga, next to the Bishop of Barcelona, Manuel Irurita, October 16,
1931. Photograph by Marin or Juanes, published in Blanco y Negro, Madrid,
October 25, 1931.
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Fig. 8 — Afra Brigido Blanco, La Codosera, 1945. Photograph by Jaime Parcerisa.
Collection of author.

Fig. 9 — The sign of the cross is visible on the forehead of the seer Amélia da
Natividade in the enlarged photo at age 96. Web download, May 18, 2021.
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PaoLo ZaNINT

«UNO STRANO CASO DI PROSELITISMO EBRAICO»:
LA VICENDA DI SAN NICANDRO NELLE CARTE VATICANE
(1930-1950)

1. Introduzione: religiosita ed emigrazione nel Mezzogiorno d’ltalia.

La diffusione delle confessioni evangeliche nell’Ttalia meridionale fu,
tra la fine del XIX e la prima meta del XX secolo, un fenomeno limitato
ma significativo, connesso con la grande ondata emigratoria e con I’ansia
di rinnovamento religioso, prima ancora che sociale e politico, che si
diffuse nei territori pit periferici del Mezzogiorno continentale e della
Sicilia'. Come & noto, in questo processo, a partire dagli anni Venti e fino
ai primi anni Sessanta, un ruolo particolarmente importante fu giocato
dal pentecostalismo, la cui rapida diffusione cred non poche apprensioni
alla Chiesa cattolica e agli apparati governativi, determinando una dura
reazione che si concretizzd nella promulgazione della circolare Buffarini
Guidi dell’aprile 1935%. La presenza pentecostale affianco e in breve

U Sull’insieme di questi aspetti cfr. G. Spini, Studi sull’evangelismo italiano tra
Otto e Novecento, Torino, Claudiana, 1994, pp. 119-157; 1d., Italia liberale e protestants,
Torino, Claudiana, 2002, pp. 231-252; 1] protestantesimo italiano nel Mezzogiorno tra
Otto e Novecento, a cura di S. Gagliano, Milano, Biblion, 2013. Su alcuni contesti
locali cfr. F. Barra, Millenarismo, predicazione evangelica e agitazioni contadine in Irpinia
dall’eta giolittiana al fascismo, «Ricerche di Storia Sociale e Religiosa», IIT (1974), 5-6,
pp. 161-188; 1d., Chiesa e societi in Irpinia dall’Unita al fascismo, Roma, La Goliardica,
1978, pp. 134-139; G. A. Colangelo, Note per una storia delle comunita evangeliche delle
province di Salerno, Potenza e Matera tra il 1900 e il 1958, «Bollettino storico di Salerno
e Principato Citra», VI (1988), 2, pp. 83-92; R. Ferrara, Moviment:i evangelici in Sicilia
dal Risorgimento al fascismo, Soveria Mannelli, Rubettino, 2007; T. Russo, Confession:
riformate in Basilicata tra Ottocento e Novecento, «Bollettino storico della Basilicata,
XXVII (2011), pp. 139-166.

2 La produzione storiografica sul pentecostalismo italiano & ancora piuttosto acer-
ba, in gran parte affidata a contributi provenienti dall’interno del mondo pentecostale.
Di particolare interesse, per un inquadramento generale del fenomeno, appaiono i
recenti: C. Napolitano, I/ movimento pentecostale: elementi per una interpretazione, in Il
protestantesimo italiano nel Mezzogiorno tra Otto e Novecento, pp. 179-192; S. Esposito,
Un secolo di pentecostalismo italiano. Cenni sulle origini, le discussioni parlamentar,
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tempo soppiantd, quantomeno numericamente, le pit antiche realta
valdesi, battiste e metodiste, che si erano diffuse nell’Ttalia centromeri-
dionale a partire dall’Unita, conoscendo una stagione di particolare vita-
lita a cavallo tra il periodo giolittiano e I'immediato primo dopoguerra,
quando nel Mezzogiorno avevano spesso operato in sinergia con i primi
nuclei del movimento socialista’. Né bisogna dimenticare altre deno-
minazioni e organizzazioni che si rifacevano alla galassia del protestan-
tesimo internazionale, presenti e in espansione nell’ltalia meridionale
negli anni tra le due guerre, sia pure a fronte di numeri complessivi assai
ridotti: era il caso della Chiesa dei fratelli, degli avventisti del settimo
giorno e dall’Esercito della salvezza*. A partire dagli anni Trenta, infine,
significativa divenne anche la diffusione dei testimoni di Geova: una
confessione che, pur non appartenendo storicamente e teologicamente
al mondo evangelico, tale era percepita dalle autorita italiane, che la
repressero sempre duramente in virtu del rigido rifiuto opposto dai suoi
aderenti a praticare il servizio militare’.

Come questi pochi riferimenti suggeriscono, nonostante I'egemonia
ufficiale e, spesso, I'appoggio dei pubblici poteri, la solidita del cattoli-
cesimo nell’Italia meridionale era tutt’altro che granitica: un dato che,
nonostante il trionfalismo ufficiale, veniva colto con chiarezza dalla parte
pit attenta del clero e dall’episcopato. Numerosi rapporti dei vescovi
delle diocesi meridionali segnalavano, infatti, come vasti strati della
popolazione praticassero una religiosita consuetudinaria e ritualistica,
incentrata su devozioni particolari, sulla tradizionale organizzazione in

Lassetto contemporaneo delle Assemblee di Dio in Italia, Milano, The Writer, 2013; G.
Rinaldi, Una lunga marcia verso la liberta. 1l movimento pentecostale tra il 1935 e il 1955,
Chieti, Edizioni GBU, 2017. Sulle origini del pentecostalismo italiano cfr. L. Aresi, La
Pentecoste rinnovata. I primi anni di vita del movimento pentecostale italiano, «Annali di
storia moderna e contemporanea», IX (2003), pp. 549-581.

> A quest’ultimo proposito cfr. S. Gagliano, Soczalismo. Evangelismo. Meridionalisnmo
(1893-1915), in 1l protestantesimo italiano nel Mezzogiorno tra Otto e Novecento, pp.
39-59. Sul metodismo nell’Italia unita cfr. I/ metodismo italiano (1861-1991), a cura di F.
Chiarini, Torino, Claudiana, 1997; A. Annese, Tra Riforma e patristica. 1l metodismo in
Italia dall’Unita al caso Buonaiuti, Roma, Viella, 2018; Metodist: in Italia, a cura di D.
Garrome — P. Naso — S. Nitti, Torino, Claudiana, 2023. Sull’inizio della presenza battista
cfr. D. Maselli, Storia dei battisti italiani (1863-1923), Torino, Claudiana, 2003.

4 Su queste denominazioni vedi D. Maselli, Liberta della parola. Storia delle chiese
cristiane dei Fratelli, 1886-1946, Torino, Claudiana, 1978; G. De Meo, Granel di sale: un
secolo di storia della Chiesa cristiana avventista del 7° giorno in Italia (1864-1964), Torino,
Claudiana, 1980; D. Armistead, Cristiani in divisa. Un secolo di storia dell’Esercito della
Salvezza fra gli italiani (1887-1987), Torino, Claudiana, 1987.

> Si rimanda qui a P. Piccioli, I testimoni di Geova durante il regime fascista, «Studi
storici», XXXXI (2000), 1, pp. 191-229.
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confraternite e sulle processioni, mancando di qualunque reale istruzione
catechistica. Per cercare di ovviare a questa situazione, divenuta evidente
nell’epoca tra le due guerre, il pontificato di Pio XI fu caratterizzato da
un costante sforzo di estendere anche al Mezzogiorno quel ‘modello tri-
dentino’, da secoli radicato nella parte centrosettentrionale del paese, che
sembrava ancora godere di grande solidita®. I risultati di tale sforzo furo-
no, pero, contraddittori e in vaste zone del Mezzogiorno, soprattutto ma
non esclusivamente rurali, elementi magici, credenze popolari e aspetti
sincretici continuarono a convivere con lortodossia romana, come
mostrano le straordinarie pagine di Carlo Levi dedicate alla religiosita
contadina nella Lucania degli anni Trenta, oltreché innumerevoli inda-
gini di sociologia religiosa pubblicate a partire dal secondo dopoguerra’.

2. La conversione di San Nicandro e la sua fortuna storiografica.

E all'interno di questo complesso e sfaccettato mosaico che va inqua-
drata la vicenda della conversione collettiva all’ebraismo che si verifico
a San Nicandro, paese contadino e artigiano posto ai margini del pro-
montorio garganico, in una zona da tempo lambita dal proselitismo
pentecostale e dalla predicazione di avventisti e fratelli. Qui, verso la fine
degli anni Venti, un piccolo nucleo di contadini, artigiani, disoccupati e
numerose donne, riunito attorno a Donato Manduzio, ex soldato invalido
con fama di guaritore, avvio un processo di conversione collettiva all’e-
braismo: un fenomeno senza precedenti nella storia dell’Europa moder-
na e contemporanea. Il caso degli ebrei di San Nicandro, proprio in virtu
della sua singolarita, ¢ noto da tempo e ricostruzioni giornalistiche, ricer-
che sul campo e studi a esso dedicati sono stati pubblicati sin dagli anni

¢ A questo proposito cfr. R. Violi, Episcopato e societa meridionale durante il fascismo
(1922-1939), Roma, AVE, 1990; A. Riccardi, Pio XI e l'episcopato italiano, in Achille Ratti
pape Pie XI. Actes du colloque de Rome (15-18 mars 1989), Rome, Ecole Francaise de
Rome, 1996, pp. 529-548, soprattutto le pp. 536-542.

7 C. Levi, Cristo si ¢ fermato a Eboli, Torino, Einaudi, 1946. Sul legame tra marginali-
ta sociale, religiosita magico-sincretica e diffusione del protestantesimo, specie nella sua
forma pentecostale, cfr. A. Moscato, Alcuni aspetti della diffusione del protestantesimo
nell’Italia post-unitaria, «Sociologia religiosa», 15-16 (1967), pp. 105-123; M. Castiglione,
Aspetti della diffusione del movimento pentecostale in Puglia, <Uomo e cultura. Rivista
di studi etnologici», 9 (1972), pp. 102-114; Ead., Protestantesimo e religiosita delle classi
subalterne, in Religione popolare in un'ottica protestante. Gramsci, cultura subalterna
e lotte contadine, a cura di H. Mottu — M. Castiglione, Torino, Claudiana, 1977, pp.
53-109; Ead., Marginalita religiosa e dinamica culturale, in Questione meridionale religione
e classi subalterne, a cura di F. Saija, Napoli, Guida, 1978, pp. 141-158.
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Quaranta, soprattutto a opera di testimoni e studiosi che erano venuti in
diretto contatto con la piccola comunita ebraica sannicandrese nel luogo
d’origine, durante la Seconda guerra mondiale o negli anni immediata-
mente successivi. Un primo ampio resoconto, inizialmente comparso in
ebraico e inglese, venne pubblicato nei primi anni Cinquanta a firma
Phinn E. Lapide, pseudonimo di Pinchas Spitzer, un giovane diplomatico
israeliano d’origine canadese, appassionato di studi storici, destinato a
divenire negli anni seguenti uno dei pit strenui difensori in ambito ebrai-
co dell’operato di Pio XII durante il secondo conflitto mondiale, che era
stato in Italia durante la guerra, aggregato all’'VIII armata britannica, e
aveva allora conosciuto il piccolo gruppo di convertiti pugliesi®. Benché
ricco di inesattezze, di alcuni errori fattuali e, addirittura, di documenti
apocrifi, il volume di Lapide, rapidamente tradotto in numerose lingue,
contribui in modo significativo a diffondere la notorieta della vicenda di
San Nicandro, anche al di fuori dei confini italiani, soprattutto in virtt
dell’interpretazione allegorica che diede della conversione collettiva,
presentata come una sorta di metafora della storia dell’intero popolo
ebraico’. Certo ¢ che, pochi anni pit tardi, nel 1957, Elena Cassin, studio-
sa formatasi alla Sapienza, grazie al magistero in Storia delle religioni di
Raffaele Pettazzoni, ma da tempo operante in Francia, dove era riparata a
causa delle leggi razziali, pubblico a Parigi la prima opera scientificamente
concepita sulla conversione di San Nicandro®. Cassin, che in quegli anni
stava conducendo approfondite ricerche sulla religiosita del Mezzogiorno

8 Cfr. J. A. Davis, Gli ebrei di San Nicandro, Firenze, Giuntina, 2013, p. 21. Sulle
posizioni di Lapide rispetto al ruolo di Pio XII durante il conflitto cfr. A. A. Persico, I/
caso Pio XII. Mezzo secolo di dibattito su Eugenio Pacelli, Milano, Guerini, 2008, p. 139.

° P. Lapide, Ha-navi mi-San Nicandro, Yerushalayim, R. Mas, 1952 (in ebraico); Id.,
The Prophet of San Nicandro, New York, Beechhurst Press, 1953. Come accennato il
volume conobbe numerose traduzioni in varie lingue, tra cui lo spagnolo, il tedesco e il
francese. In Italia comparve per i tipi di Longanesi nel 1958 con il titolo Mosé in Puglia.
Per una prima recensione critica dell’opera di Lapide, che pur lodandone il significato
complessivo ne metteva in evidenza le molteplici incongruenze, cfr. G. Romano, Ha-nav?
mi-San Nicandro, «La Rassegna mensile di Israel», XVIII (1952), 10, pp. 446-448.
Per una critica ancor pit approfondita, alla luce anche degli studi successivi, vedi G.
Cividalli, Rétorno a San Nicandro, «La Rassegna mensile di Israel», XXXIX (1973), 4,
pp. 226-236.

W E. Cassin, San Nicandro, bistoire d'une conversion, Paris, Plon, 1957. La prima
traduzione inglese comparve due anni dopo: Ead., Sanz Nicandro. The Story of a Religious
Phenomenon, London, Cohen & West, 1959. Lopera, arricchita da una prefazione
dell’autrice, che rievocava gli incontri verificatisi in Israele con i discendenti della
comunita sannicandrese, venne ripubblicata nel 1993 in Francia (Paris, Quai Voltaire,
1993), conoscendo, infine, la prima edizione italiana nel 1995, per i tipi del Corbaccio.
Sul complesso e poliedrico percorso scientifico di Elena Cassin cfr. J. J. Glassner, Elena
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d’Ttalia e sugli intrecci tra aspetti economico-sociali e fenomeni religio-
si'!, colloco la conversione all’ebraismo della comunita garganica all’in-
terno di questo paradigma interpretativo, legandola strettamente alle
coeve, e maggioritarie, conversioni al protestantesimo e alle altre forme
di ‘dissidenza’ religiosa che ancora sopravvivevano nelle aree piu arcai-
che del Sud, sottraendola cosi all’eccezionalismo, al sensazionalismo e
alle letture metaforiche che avevano caratterizzato le prime ricostruzioni,
di taglio giornalistico, e la stessa opera di Lapide'?. L'interpretazione di
Elena Cassin, autorevolmente avallata da Eric J. Hobsbawm, che vi fece
ampio riferimento nel suo pionieristico Primitive Rebels, rimase da allora
dominante negli studi in Italia e all’estero®. Nella letteratura scientifica
inglese e francese essa godette, infatti, di una particolare attenzione tra la
fine degli anni Cinquanta e I'inizio del decennio successivo'; in Italia fu

Cassin (1909-2011), «Revue d’assyriologie et d’archéologie orientale», CIV (2010), 1, pp.
1-2, https://www.cairn.info/revue-d-assyriologie-2010-1-page-1.htm (05/2022).

' Frutto di queste ricerche, piuttosto eccentriche nel percorso di studi di Elena
Cassin concentrato soprattutto sulla Mesopotamia antica, furono, accanto al volume
dedicato a San Nicandro, i due importanti articoli H. Cassin, Quelques facteurs histo-
riques et sociaux de la diffusion du protestantisme en Italie méridionale, «Archives de
sociologie des religions», I (1956), 2, pp. 55-72; Ead., Le vie religieuse, in La Calabre.
Une région sous-développée de I’Europe méditerranéenne, sous la direction de J. Meyriat,
Paris, Coin, 1960, pp. 225-261. Della vicenda si interessd anche, sia pure da un punto di
vista esclusivamente musicale, Leo Levi, pioniere delle ricerche sulla storia della musica
ebraica in Italia, che dedico un interessante passaggio all’ampio innario dei «proseliti
di San Nicandro», sottolineando come esso risentisse «di sincere ispirazioni religiose»
determinate, oltre che dalla lettura della Bibbia, anche «dall’esempio delle comunita
protestanti-pentecostali». L. Levi, Canti tradizionali e tradizioni liturgiche giudeo-italia-
ne, «La Rassegna mensile di Israel», XXIII (1957), 10, pp. 435-445: 443, ora in Canti
tradizionali e tradizioni liturgiche, a cura di R. Leydi, Lucca, LIM, 2002, pp. 67-88.

12 Cfr. The Converts of San Nicandro, «Iime Magazine», L (1947), 11, pp. 56-57;
F. Becker, The New Jews of San Nicandro: Some Latter-Day Recruits to the Covenant,
«Commentary Magazine», 1% April 1948; Dana Adams Schmidt, Izalian Converts Find
their Way in Israel, <The New York Times», 30 March 1953; D. Adams Schmidt, Converts
Abandon Old Passover Rite, <The New York Times», 1t April 1953. Si discostava da que-
sti toni metaforici e sensazionalistici, almeno parzialmente, il reportage di G. Russo, G/7
ebrei di Sannicandro, in 1d. Baroni e contadini, Bari, Laterza, 1955, pp. 109-120.

B E. J. Hobsbawm, Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement
in the Nineteenth and Twentieth Centuries, London, Abacus, 2017 (1959), pp. 94-95,
243-245.

4 Si vedano, a questo proposito, le ampie ed elogiative recensioni: L. Poliakov,
Judaisme rurale de conversion: dans ['ltalie fasciste, «Annales. Economies, sociétés,
civilisation», XIIT (1958), 1, pp. 199-201; J. Seguy, San Nicandro ou la naissance d’'une
secte, «La Tour Saint-Jacques», IV (1958), 15, pp. 31-40; A. Ravenna, The Converts of San
Nicandro, <The Jewish Journal of Sociology», IT (1960), 2, pp. 244-249; J. Ben-David, San
Nicandro: A Sociological Comment, ibidem, pp. 250-258.
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riproposta, alcuni anni pit tardi, da Maria Novella Pierini che, nel volu-
me Rivolta religiosa nelle campagne, mise in diretto rapporto la «profezia
neo-ebraica» di Manduzio con il movimento di Davide Lazzaretti nella
Toscana di fine Ottocento, ritenendoli accomunati dalle stesse istanze di
contestazione, dalle marcate tendenze millenaristiche ed escatologiche,
dell’'ordine sociale e religioso esistente®.

Da allora, e per lungo tempo, sulla vicenda degli ebrei sannicandresi
calo un parziale silenzio, interrotto di tanto in tanto solo da alcuni arti-
coli e da indagini sociologiche circa I'insediamento di molti di loro in
Galilea, all’indomani della proclamazione dello Stato d’Israele!®, mentre
anche le pit accurate e autorevoli storie dell’ebraismo italiano vi facevano
solo fuggevoli cenni’. Questa parziale rimozione, gia scalfita da un rin-
novato interesse antropologico, documentario e memorialistico, manife-
statosi tra la meta degli anni Novanta e I’inizio del decennio successivo'®,
¢ stata infine dissipata dalla pubblicazione, nel 2010, del volume di John
A. Davis, The Jews of San Nicandro, comparso tre anni dopo anche in tra-
duzione italiana, per i tipi di Giuntina. Un libro che ha contribuito a fare
luce sull’intera vicenda, attraverso un approccio pienamente storiografico
che alle intuizioni storico-sociologiche, sviluppate tra anni Cinquanta
e Sessanta, e alle innumerevoli testimonianze ha saputo affiancare un
attento vaglio delle fonti archivistiche®. Nella sua opera, Davis ha, infat-

5 M. N. Pierini, Il movimento neo-ebraico di Donato Manduzio, in A. Moscato —
M. N. Pierini, Rivolta religiosa nelle campagne. Il movimento millenarista di Davide
Lazzaretti. La profezia neo-ebraica di Donato Manduzio, Roma, Samona e Savelli, 1965,
pp. 143234,

16 Cfr. M. Roshwald, Marginal Gentiles in Israel, «Judaism», 24 (1975), pp. 7-22: 7-11.

7" A quest'ultimo proposito cfr. M. Sarfatti, Gli ebrei negli anni del fascismo:
vicende, identitd, persecuzione, in Gli ebrei in Italia (Storia d’ltalia. Annali, 11), vol. 11,
Dall’emancipazione a oggi, a cura di C. Vivanti, Torino, Einaudi, 1997, pp. 1623-1764:
1688 nota 222.

8 A questo proposito cfr. A. Tuso, Inguietudine religiosa e itinerari spirituali a San
Nicandro Garganico, in Il gigante invisibile. Nuove credenze e minoranze religiose nella pro-
vincia di Foggia, a cura di L. Berzano — M. Introvigne, Foggia, NED, 1997, pp. 225-262:
229-238; A. Castaldini, L'zpotesi mimetica: contributo a una antropologia dell’ebraismo,
Firenze, L.S. Olschki, 2001, pp. 115-116; E. Trevisan Semi, Un movimento di conversione
in Italia. Universalismo ebraico, conversione e genere a San Nicandro, in Ead. — T. Parfitt,
Ebrei per scelta. Movimenti di conversione all’ebraismo, Milano, Raffaello Cortina, 2004,
pp. 115-144; C. Colafemmina, Mosé nelle nostre terre, Fasano, Schena, 2006, pp. 41-87,
e, limitatamente agli aspetti musicali e innologici, F. Lotoro — P. Candido, Fonte di
ogni bene. Canti di risveglio ebraico composti dal 1930 al 1945 a Sannicandro Garganico,
Barletta, Rotas, 2009.

Y 1. A. Davis, The Jews of San Nicandro, New Haven-London, Yale University Press,
2010; Id., Gl7 ebrei di San Nicandro.
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ti, utilizzato una vasta documentazione proveniente dall’Archivio centra-
le dello Stato di Roma, dall’Archivio storico della Segreteria di Stato vati-
cana, dall’Archivio dell’'Unione delle comunita ebraiche italiane, dagli
archivi diplomatici e militari britannici e, infine, dall’Archivio del popolo
ebraico di Gerusalemme, in cui sono conservati molti fondi riguardanti
comunita e personalita dell’ebraismo italiano. Una massa documentaria,
come si vede, ingente e varia che ha permesso allo storico americano di
ricostruire minuziosamente le origini della conversione di Manduzio,
lo strutturarsi della comunita, lo svilupparsi, inizialmente difficoltoso,
dei suoi contatti con l’ebraismo italiano e internazionale, la conversione
formale, infine, e la contrastata accettazione dei sannicandresi da parte
dell’Unione delle comunita israelitiche italiane, fino a giungere alla scel-
ta sionista e alla conseguente emigrazione in Israele di buona parte dei
componenti pitt giovani della comunita.

La pubblicazione dell’'opera di Davis e il dibattito che essa ha suscita-
to, soprattutto in ambito anglosassone?, spiegano la rinnovata attenzione
che si ¢ verificata nell’ultimo decennio per la vicenda della conversione
collettiva di San Nicandro e per i suoi significati: una fortuna resa eviden-
te dal moltiplicarsi di studi, che utilizzano perlopit gli strumenti delle
scienze sociali, e dalla pubblicazione della prima edizione critica integra-
le dei Dzar: di Manduzio, significativamente avvenuta in inglese, a cura di
Viviane Serfaty, studiosa di diaristica, biografie e autorappresentazioni?..

La recente apertura della documentazione vaticana relativa al ponti-
ficato di Pio XII permette ora di tornare a occuparsi della questione in
relazione a un aspetto specifico: il modo in cui la Santa Sede e le autorita
ecclesiastiche locali vennero a conoscenza dei fatti di San Nicandro,
dopo averli a lungo ignorati, e come li inquadrarono alla luce delle
proprie categorie interpretative. Si tratta di un approccio che, mentre
permette di gettare ulteriore luce su alcune delle dinamiche relative alla

2 Per quanto riguarda la ricezione dell’opera di Davis da parte della storiografia
internazionale, tra le molte recensioni pubblicate si vedano le importanti considerazioni
avanzate in E. J. Hosbawm, A Niche for a Prophet, <The London Review of Books»,
XXXIIT (2011), 3, https://www.lrb.co.uk/the-paper/v33/n03/eric-hobsbawm/a-niche-
for-a-prophet (05/2022).

2t Cfr. K. Agazzini, De ['invention d’'un judaisme dans ['ltalie fasciste, «Revue des
sciences religieuses», XC (2016), 1, http://journals.openedition.org/rsr/3058; DOI:
https://doi.org/10.4000/rsr.3058 (05/2022); R. Beneduce, Vision, subalternity, and
religious imaginary in Southern Italy, «Social Compass», LXVIII (2021), 1, pp. 3-24;
V. Serfaty, Donato Manduzio’s Diary, from Church to Synagogue, Newcastle upon
Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2017; Ead., Yearning to Became a Jew: Donato
Manduzio’s Conversion, «<Eunomia. Rivista semestrale di storia e politica internazionali»,
n.s., VII (2018), 1, pp. 93-112.


https://www.lrb.co.uk/the-paper/v33/n03/eric-hobsbawm/a-niche-for-a-prophet
https://www.lrb.co.uk/the-paper/v33/n03/eric-hobsbawm/a-niche-for-a-prophet
http://journals.openedition.org/rsr/3058
https://doi.org/10.4000/rsr.3058
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conversione di San Nicandro, in particolare per quanto riguarda I'emi-
grazione verso Israele del secondo dopoguerra, e le interpretazioni che
di essa si diedero in Italia, contribuisce a chiarire ulteriormente il piu
complessivo atteggiamento della Chiesa cattolica nei confronti del feno-
meno del proselitismo ‘acattolico’, e quindi della presenza di minoranze
religiose, nell’Ttalia meridionale.

3. La Chiesa cattolica di fronte alla conversione di San Nicandro: gli anni
Trenta.

Il Gargano, e San Nicandro in particolare, erano da tempo sottopo-
sti all’attento sguardo delle autorita ecclesiastiche, che consideravano
il promontorio un’area particolarmente permeabile alla predicazione
protestante. Nell'immediato primo dopoguerra, la zona era divenuta,
infatti, I'epicentro di un’intensa attivita religiosa promossa da un con-
tadino di Poggio Imperiale, Saverio Longo, che, convalescente per una
ferita di guerra nell’ospedale militare di Alessandria, si era convertito alla
Chiesa dei fratelli, radicata nei centri del Piemonte sudorientale. Certo
¢ che, grazie all'impulso di Longo, questa componente particolarmente
radicale e libertaria dell’evangelismo italiano riusci a raccogliere, subito
dopo la fine del conflitto, alcune centinaia di proseliti in diversi comuni
del promontorio garganico, tra i quali proprio San Nicandro, secondo
una linea di espansione che sarebbe proseguita negli anni del fascismo,
allarmando le autorita civili e religiose??. Tanto pit che il paese dell’en-
troterra garganico era da tempo considerato uno dei principali epicentri
del movimento contadino e socialista pugliese, soprattutto a causa della
lunga e tenace attivita di organizzazione e agitazione politica e sindacale
compiuta dall’avvocato Domenico Fioritto, protagonista di primo piano
delle vicende italiane a cavallo della Prima guerra mondiale, eletto segre-
tario nazionale del Psi nell’ottobre 1921, all’indomani della scissione di
Livorno, su una linea centrista vicina alla maggioranza massimalista del
partito”. E che, negli anni seguenti, di fronte al definitivo crollo dello

2 Circa questo fenomeno cfr. Spini, Studi sull’evangelismo italiano tra Otto e
Novecento, pp. 156-157, 168-169; 1d., Italia liberale e protestanti, p. 238; Maselli, Liberta
della parola, pp. 78, 136-137.

» Sulla sua figura cfr. la voce G. Masi, Domenico Fioritto, in Dizionario Biografico
degli italiani, vol. XLVIII, Roma, Treccani, 1997, https://www.treccani.it/enciclopedia/
domenico-fioritto_%28Dizionario-Biografico%29/ (05/2022); R. Mascolo, Dowmenico
Fioritto e il movimento socialista in Capitanata, Foggia, Amministrazione provinciale di
Capitanata, 1979.


https://www.treccani.it/enciclopedia/domenico-fioritto_%28Dizionario-Biografico%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/domenico-fioritto_%28Dizionario-Biografico%29/
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Stato liberale, alla conseguente fine delle lotte contadine del dopoguerra
e alla chiusura di ogni concreta possibilita di miglioramento politico e
sociale, parte delle attese di giustizia diffuse tra la popolazione contadina
e artigiana del promontorio si indirizzarono, oltre che verso la Chiesa dei
fratelli, la cui predicazione conobbe una significativa reviviscenza negli
anni Trenta, verso gli insegnamenti avventisti e pentecostali, tanto ricchi
di attese escatologiche e di speranze apocalittiche, spostando su un piano
esclusivamente religioso, di ripiegamento dal ‘mondo’, istanze che nell’im-
mediato dopoguerra erano apparse direttamente politiche e sociali?*.
Queste complesse interazioni tra fenomeni religiosi, fermenti sociali
e dinamiche emigratorie emergevano compiutamente, sia pure filtrate
attraverso uno sguardo del tutto parziale e pregiudizialmente ostile, dalle
informazioni inviate, nel corso del 1930, dal vescovo di Lucera, monsignor
Giuseppe Di Girolamo, al segretario di Stato Eugenio Pacelli, per raggua-
gliatlo circa la presenza protestante a San Nicandro. Il presule, infatti, in
cio confortato dalle informazioni raccolte in quei mesi dal parroco del
paese garganico, che presentavano i convertiti al protestantesimo imman-
cabilmente come «vecchi pregiudicati, ladri, socialisti e comunisti e donne
di facili costumix, insistendo al contempo sul nefasto ruolo svolto da alcu-
ni ‘ritornati’ dall’America, che si ritenevano motivati da scopi di lucro®,
poteva identificare totalmente evangelici e sovversivi, sottolineando come
i protestanti locali fossero «ex comunisti e bolscevici, in massima parte,
che prend[evano] pretesto dal fatto religioso per riunirsi e sostenersi»®.
Si trattava, come ¢ facile constatare, di una descrizione alquanto stereo-
tipata, che se affondava le proprie radici in alcuni elementi reali, come il
tradizionale orientamento a sinistra dei principali nuclei protestanti dis-
seminati nel Mezzogiorno e il ruolo anche politico svolto da molti di essi
nell'immediato primo dopoguerra, forniva una chiave interpretativa di

% Circa queste dinamiche cfr. Spini, Studi sull’evangelismo italiano tra Otto e
Novecento, pp. 155-156; Barra, Millenarismo, predicazione evangelica e agitazioni conta-
dine, pp. 173 e 188. Sulla presenza avventista nel Gargano, soprattutto a Lesina, cfr. De
Meo, Granel di sale, p. 125; per quanto riguarda la diffusione della presenza penteco-
stale a San Nicandro, e il ruolo che in essa ebbe il ritorno, all’inizio degli anni Venti, di
alcuni emigranti dall’America, cfr. Cassin, Quelques facteurs historiques et sociaux de la
diffusion du protestantisme en ltalie méridionale, pp. 70-71. Pitt in generale sulle mino-
ranze evangeliche in Capitanata cfr. M. Introvigne, Un laboratorio italiano: le minoranze
religiose in provincia di Foggia, in Il gigante invisibile, pp. 97-178.

» Archivio Storico della Segreteria di Stato, II Sessione, Affari Ecclesiastici
Straordinari, Italia IV Periodo [d’ora in poi AAEESS, Italia IV], Pos. 795 P.O,, fasc.
391, f. 22r/v, lettera del parroco di S. Maria del Borgo di San Nicandro Garganico, 28
maggio 1930.

2% Ibidem, t. 12r/v, Di Girolamo a Pacelli, 26 marzo 1930.
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carattere ideologico, basata sull’identificazione tra protestanti e comunisti,
destinata a sopravvivere a lungo e a risultare centrale nel corso dei primi
anni Cinquanta quando, nel clima della Guerra fredda, I'identificazione
tra evangelici e simpatizzanti del Pci nel Sud Italia venne rilanciata con
forza da parte cattolica?’. Questa interpretazione, del resto, presentando i
nemici dell’'ordine religioso come un pericolo anche per la quiete sociale
e politica, doveva apparire particolarmente utile per ottenere i favori del
governo e delle autorita locali nell'opera di repressione antiprotestante:
aspetto tanto pill importante in un momento, I'inizio degli anni Trenta, in
cui gli apparati amministrativi e repressivi dello Stato sembravano ancora
piuttosto recalcitranti nel fornire alle gerarchie cattoliche il pieno soste-
gno che esse richiedevano a tal proposito, mentre in molte realta locali,
nonostante la Conciliazione dell’anno precedente, i rapporti tra cattolici
e fascisti rimanevano piuttosto tesi, come la crisi del 1931 circa I’Azione
cattolica avrebbe, di li a pochi mesi, drammaticamente dimostrato®®.

Dal nostro particolare punto di osservazione, tuttavia, cid che appare
significativo nella missiva del vescovo di Lucera e nel rapporto del parro-
co di San Nicandro € che nessun accenno venisse allora fatto alla vicenda
di Manduzio, la cui conversione all’ebraismo era da poco avvenuta e
proprio allora doveva iniziare a travalicare 'ambito strettamente privato®.
Tale silenzio rappresenta una prima prova che il fenomeno degli ebraiciz-
zanti di San Nicandro fosse inizialmente sfuggito alla sorveglianza dell’au-
torita ecclesiastica, probabilmente confuso tra le molte altre ‘dissidenze’
religiose presenti nella zona. Un’ulteriore conferma di tale stato di cose
appare il fatto che, neppure nel corso del 1937, quando la situazione San
Nicandro torno al centro dell’attenzione delle gerarchie cattoliche a causa
della formale nomina di Saverio Longo a pastore della locale comunita
dei ‘fratelli’, nessun riferimento venisse mai fatto circa ’esistenza di una
presenza ebraica in paese’. Ancora una volta al centro dell’analisi vi era,

2 A proposito della diffusione di questa identificazione, particolarmente viva nei
primi anni Cinquanta, cfr. M. Miegge, La diffusion du Protestantisme dans les zones sous
développées de I'Italie Méridionale, «Archives de sociologie des religions», IV (1959), 8,
pp. 81-96; P. Zanini, Pressioni ecclesiastiche e poteri pubblici contro il proselitismo prote-
stante in Italia (1947-1955), «Rivista storica italiana», CXXVIII (2016), 1, pp. 216-257:
246-253; 1d., 1l «pericolo protestante». Chiesa e cattolici italiani di fronte alla questione
della liberta religiosa (1922-1955), Firenze, Le Monnier, 2019, pp. 168-177.

2 Ibidem, pp. 51-58.

¥ Davis, Gli ebrei di San Nicandro, pp. 32-33.

30 Archivio Apostolico Vaticano (d’ora in poi AAV), Archivio Nunziatura d’Italia,
b. 90 Nunziatura Borgongini. Titolo XV, Diocesi I-L, fasc. 18 Lucera, f. 12 t/v, copia del
decreto di nomina del 10 agosto 1937, firmato da Buffarini Guidi.
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infatti, la sola presenza protestante e, soprattutto, i suoi presunti legami
con la tradizione di estrema sinistra che si riteneva caratterizzasse il paese
garganico, tanto che in un promemoria redatto dalla Nunziatura d’Ttalia,
sulla base di informazioni raccolte dal clero locale, si poteva leggere:

In S. Nicandro Garganico (...) esiste una piccola comunita protestante di recente
fondazione (1930), composta di una cinquantina di adepti, che compiono opera
di proselitismo in mezzo ai contadini. E noto che il paese fu, in altri tempi, covo
di socialisti e comunisti, ed ancora ha bisogno di epurazione. Gli adepti sono
reclutati tra i peggiori elementi del luogo, che dal sovversivismo sono passati
alla setta protestante’!.

Fu solo nel 1938, pertanto, allorché la vicenda era ormai da diversi
anni nota all’'Unione delle comunita israelitiche italiane e agli stessi
apparati di polizia, che la Segreteria di Stato vaticana venne informata del
particolare fenomeno di conversione che si stava verificando nel paese
garganico; non, pero, come si potrebbe immaginare, dalle gerarchie
ecclesiastiche locali, ma dall’ambasciata d’Italia presso la Santa Sede®.
Nel clima di montante antisemitismo che accompagnd, nel corso dell’an-
no, il varo della legislazione razzista e, probabilmente, anche all’interno
dell’atteggiamento di estrema rigidita verso il proselitismo protestante
nell’Ttalia meridionale, che vi fu dalla meta degli anni Trenta e che si
rafforzo ulteriormente nell’ultimo periodo del decennio, il 2 settembre
1938 'ambasciata d’Ttalia fece pervenire alla Segreteria di Stato un lungo
appunto riservato che, dopo aver sommariamente ricostruito la vicenda
della conversione, non senza incorrere in evidenti inesattezze, domanda-
va se in Vaticano si disponesse di ulteriori informazioni:

D’ordine superiore si segnala uno strano caso di proselitismo ebraico verificatosi
nel Comune di S. Nicandro Garganico, riferente la conversione alla religione
israelitica di persone di razza italiana. Si tratta di sette famiglie, che da circa
sette anni professano la religione israelitica alla dipendenza della comunita
generale di Roma; di esse si occupa, da circa due anni, il Rag. Raffaele Cantoni®

U Tbidem, f. 16, Pro memoria del 5 dicembre 1937. Le informazioni erano desunte da
una lettera inviata dal parroco di S. Maria del Borgo di San Nicandro Garganico al vicario
foraneo il 12 novembre 1937 (ibzdem, f. 15). Esse giunsero a Borgongini Duca attraverso la
mediazione del vescovo di Lucera Di Girolamo. Nella missiva del sacerdote le espressioni
contro i protestanti erano ancora pitt crude, giacché si osservava: «Teniamo a rilevare che
questi Protestanti sono la feccia del paese e che un giorno erano tutti socialisti ed anarchici».

32 Sull’intero episodio di questo primo interessamento vaticano circa il fenomeno
delle conversioni all’ebraismo di San Nicandro cfr. la ricostruzione presente in Davis,
Gli ebrei di San Nicandro, pp. 113-115.

3 Raffaele Cantoni (1896-1971) fu il primo, tra i dirigenti dell’ebraismo italiano, a
guardare con simpatia al gruppo di convertiti, che conobbe personalmente nel 1937.
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(...). T capi famiglia (...) quanto i famigliari sono nullatenenti e di misere
condizioni economiche, non sono iscritti al PN.F (...). Tutti i capi famiglia
hanno precedenti penali e uno di essi (...) ha subito una condanna di 22 anni
di reclusione per diserzione; prima di convertirsi alla religione israelitica, alla
quale debbono essere stati attratti dalla mira di qualche lucro, professavano
la religione cattolica. Qualche mese fa pareva che alcuni di essi volessero
sottoporsi alla circoncisione, ma il divisamento non ebbe poi alcun seguito. Si
gradira sapere se le Autorita ecclesiastiche hanno notizie in proposito®.

Ricevuta tale richiesta ed evidentemente priva di qualunque infor-
mazione specifica, la Segreteria di Stato si rivolse al vescovo di Lucera,
Di Girolamo. Questi il 14 settembre 1938 rispose con una relazione
indirizzata a Pacelli, nella quale riportava le informazioni ricevute dal
locale vicario foraneo. Si tratta di un documento che sembra opportu-
no riportare con una certa ampiezza, poiché da conto in modo icastico
di quello che era l'atteggiamento prevalente all’interno delle gerarchie
ecclesiastiche meridionali nei confronti del fenomeno delle conversioni
al protestantesimo che si verificavano nel Mezzogiorno, nel quale al pre-
giudizio religioso si sommavano la diffidenza e, quasi, il disprezzo per
ogni autonoma iniziativa dei ceti subalterni, che veniva immancabilmente
ricondotta a motivazioni di guadagno e a inclinazioni delinquenziali.
Allo stesso tempo, evidente traspare anche il risentimento nei confronti
dei poteri dello Stato, accusati di non fare quanto in loro potere per con-
tenere il proselitismo ‘acattolico’

Effettivamente qui da diversi anni vi ¢ un nucleo di fanatici delinquenti i
quali si camuffano del nome di Sabatini e che si dicono seguaci della religione
Israelitica. Fanno capo ad un tale Cerrone”, calzolaio, di basso conio, zoppo
e delinquente, il quale, pare, ottenga carita e incoraggiamento da fuori. Il

Nel secondo dopoguerra, divenuto presidente dell’Unione delle comunita israelitiche
italiane, ebbe un ruolo centrale nel contribuire a storicizzare la vicenda, giacché Elena
Cassin scrisse il proprio libro su suo esplicito incoraggiamento. Su questi aspetti, vedi
Davis, Gli ebrei di San Nicandro, pp. 23 e 85-99. Sulla poliedrica personalita di Cantoni,
interventista, volontario fiumano, antifascista d’ispirazione giellista, militante sionista
e resistente, cfr. S. Minerbi, Un ebreo fra D’Annunzio e il sionismo. Raffaele Cantoni,
Roma, Bonacci, 1992.

> AAV, Archivio della Segreteria di Stato, II sezione, 1938, 171283, C. proselitisno
ebraico nel Comune di S. Nicandro Garganico, f. 2, appunto riservato del 2 settembre
1938.

% Francesco Cerrone, calzolaio, aderi con la moglie Angela Pizzichetta alla comuni-
ta di neo-convertiti nel 1932, rimanendo in seguito uno dei principali rivali di Manduzio
per la guida del piccolo gruppo. Nel corso del 1948, all’indomani della proclamazione
dello Stato d’Israele, vi si sarebbe trasferito con la famiglia. Su di lui cfr. Davis, G/7 ebrei
di San Nicandro, passim.
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nucleo in parola & molto ristretto ed esplica nessuna attivita, salvo che qualche
rara riunione in qualche casa privata. Non mancammo pil volte di parlare ai
Carabinieri di qui, ma questi non vollero mai occuparsene, perché non avevano
disposizioni in proposito. E cosi ci rifiutarono sempre ogni aiuto anche per
i Protestanti. Ora si sono svegliati i Carabinieri e si affannano a scovarli, e
giorni addietro venne persino un Commissario di Pubblica Sicurezza per una
inchiesta a riguardo, ma si & trovato di fronte a quattro cenciosi miserabili e
irresponsabili. V. Ecc. puo assicurare la Segreteria di Stato che noi abbiamo
combattuto questa setta con lo stesso criterio con cui si sono combattuti i
protestanti: ma solo ora che si ha l'aiuto del Governo l'opera del Clero puo
divenire efficace e sortire i buoni effetti**.

Tale risposta, che edulcorata dei giudizi piti gratuitamente insultanti
e dalle piu sferzanti considerazioni circa la lunga inazione dei pubblici
poteri, venne inoltrata pochi giorni pit tardi dalla Segreteria di Stato
all'ambasciata d’Italia presso la Santa Sede”, rappresenta 'unico docu-
mento riguardante gli ebrei di San Nicandro che & stato possibile reperire
negli archivi vaticani, prodotto durante il pontificato di Pio XI. Né mag-
giori risultati hanno dato le ricerche effettuate presso 1’archivio storico
della diocesi di Lucera®®. Negli anni successivi, del resto, la vicenda di
San Nicandro si sarebbe collocata a meta tra repressione antiprotestante,
continuata, e anzi inaspritasi nei primi anni di guerra, e persecuzione
antiebraica: certo ¢ che alla fine degli anni Trenta la situazione religiosa
del paese garganico, cosi come quella di buona parte dei centri dell’Italia
meridionale, pareva da un punto di vista cattolico migliorata, giacché il
combinato disposto della rigida applicazione della circolare Buffarini
Guidi e degli ulteriori inasprimenti succedutisi negli anni successivi,
sino al vero e proprio giro di vite dell’agosto 1939, aveva iniziato a dare
i propri frutti, determinando una diminuzione, quantomeno apparente,
del proselitismo e della stessa presenza evangelica®.

3¢ AAV, Archivio della Segreteria di Stato, II sezione, 1938, 171283, C. proselitismo
ebraico nel Comune di . Nicandro Garganico, ff. 5-6, Di Girolamo a Pacelli, 14 settembre
1938.

37 Ibidem, f. 4, appunto del 18 settembre 1938.

38 11 territorio di San Nicandro Garganico fece parte della diocesi di Lucera fino
al 1986, confluendo in seguito, assieme al vicino paese di Apricena, in quella di San
Severo. Neppure i sondaggi archivistici condotti presso questa seconda diocesi hanno
portato ad alcun risultato.

% Sulla situazione di San Nicandro cfr. AAV, Archivio della S. Congregazione del
Concilio, Sezione Catechistica, Protestanti, registro Proselitismo protestante G-P, appun-
to del 28 giugno 1938 riguardante la diocesi di Lucera. Sulla pit generale situazione
italiana alla vigilia del secondo conflitto mondiale vedi Zanini, I/ «pericolo protestantes,
pp- 98-109. Sull’inasprimento della repressione determinato dalla circolare del 22 ago-
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Questa evoluzione della situazione locale, unita alle diverse urgen-
ze imposte dal periodo bellico, contribui probabilmente a far passare
in secondo piano, agli occhi della Chiesa locale e degli stessi ambienti
vaticani, la peculiare vicenda di San Nicandro: tanto pit che nel luglio
1941 monsignor Di Girolamo, che aveva fino ad allora raccolto le poche
informazioni sul movimento di conversione iniziato da Manduzio, lascid
la guida della diocesi di Lucera, sostituito da Domenico Vendola. Certo
¢ che della conversione di San Nicandro le autorita ecclesiastiche non si
occuparono piu per lunghi anni.

4. Dopo la fondazione dello Stato d’Israele: 1 timori per l'emigrazione.

Fu solo nel 1949, infatti, allorché la vicenda era gia divenuta di dominio
pubblico, avendo incominciato ad attirare l'attenzione della stampa italiana
e internazionale*, che monsignor Vendola si rivolse alla Santa Sede, segna-
lando I'inconsueto fenomeno. Negli anni precedenti, egli, in risposta alle
reiterate sollecitazioni in merito della Congregazione del Concilio, il dica-
stero vaticano che pit direttamente si occupava di monitorare i progressi
del proselitismo protestante in Italia e nei paesi cattolici, aveva pit volte
informato Roma «circa il movimento protestantico» nella diocesi. Ora,
perd, tornava a rivolgersi alla Congregazione, riferendo del nuovo e inquie-
tante fenomeno, scoperto casualmente e fino ad allora sfuggito allo stesso
sguardo del clero locale, che aveva sempre considerato il piccolo gruppo
come una delle tante manifestazioni del proselitismo protestante nella zona:

Verso la fine del maggio passato ho fatto personalmente la ispezione catechistica
alle scuole elementari di S. Nicandro Garganico. In una classe mi fu presentato
un bambino, significandomi che era ebreo. Tale mi sembrd anche dal nome,
Leone Eliseo. Mi recitd i comandamenti secondo ’Esodo XX. Chiesi perché
questa famiglia ebrea si trovasse a S. Nicandro. Mi fu risposto che anche altre
famiglie protestanti ebree si trovano nel paese. Sono chiamati i sabbatini,
perché fanno festa il sabato come gli Ebrei. Difatti quel bambino il sabato non
va a scuola. Con I'indagare meglio e accuratamente sono venuto a conoscere
che un calzolaio tornato dall’America nel 1920 si era fatto promotore di questa
novita tra i parenti e vicinato, e questi, gente lontana dalla Chiesa, si lasciarono

sto 1939 e dalla successiva entrata in guerra dell’Italia, cfr. G. Rochat, Regime fascista
e Chiese evangeliche. Direttive e articolazion:i del controllo e della repressione, Torino,
Claudiana, 1990, pp. 257-272.

4 Cfr. The Converts of San Nicandro; F. Becker, The New Jews of San Nicandro: Some
Latter-Day Recruits to the Covenant; Trentasette pugliesi si sono fatti ebrei, «IEuropeo»,
5 giugno 1949.
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facilmente convincere. Nel paese la gente non sapendo distinguere li chiama col
nome generico di protestanti. I sacerdoti del luogo hanno giudicato allo stesso
modo e cosi hanno riferito. Per me e per altri, non esclusi i Convisitatori delle
S. Visite svoltesi negli ultimi trent’anni, ¢ stata una vera rivelazione sapere la
presenza di ebrei convertiti dal cattolicesimo in S. Nicandro*.

Se questo era il rocambolesco modo in cui era venuto a conoscenza
della conversione, monsignor Vendola proseguiva illustrando la situa-
zione economica, religiosa e politica di San Nicandro, che egli riteneva
essere la causa principale della diffusione dei fenomeni di revivalismo
religioso, numerosi nel paese, e, soprattutto, della loro mancata cono-
scenza e comprensione da parte del clero locale, argomentando:

1l paese di S. Nicandro desta seria preoccupazione, perché ¢ un grande centro
agricolo (circa 17mila abitanti in gran parte povera gente) con quattro preti
vecchi, dove si sono succeduti scandali a scandali, la cui eco ¢ ancora viva.
I comunisti sono in stragrande maggioranza. La gente & assente e lontana
dalla chiesa gia da due generazioni. Vi ¢ una sola parrocchia con un territorio
vastissimo. Sto cercando di istituirne altre due. Questa & la cornice ambientale
in cui bisogna porre la spiegazione alle novita che ivi succedono®.

Come si evince da questo passaggio, 1’analisi del vescovo di Lucera
verteva soprattutto sulle condizioni socio-politiche del paese, che aveva
gia altre volte segnalato alla Santa Sede. Lattenzione della Congregazione
del Concilio si appunto, invece, fin dall’inizio su un aspetto particolare
della vicenda, giudicato estremamente pericoloso: ossia sulla possibilita
che «il popolo, adescato dall’idea di poter emigrare» in Israele, fosse
«spinto all’apostasia» e alla conversione all’ebraismo®. Motivo per cui
si suggeriva al vescovo di prendere contatti con la Giunta cattolica per
I'emigrazione, per facilitare coloro che volevano espatriare verso le tra-
dizionali mete dell’emigrazione meridionale, e al tempo stesso si solleci-
tava monsignor Ferdinando Baldelli, il potente dirigente della Pontificia
commissione di assistenza, affinché inviasse a San Nicandro urgenti aiuti
economici per placare il malcontento della popolazione*,

1 AAV, Archivio della S. Congregazione del Concilio, Sezione Catechistica,
Protestanti, fasc. 5 Protestanti 1952, s.f. Abitanti di San Nicandro Garganico passati all’E-
braismo ed emigrati in Palestina, Vendola alla Congregazione del Concilio, 21 giugno 1949.

2 Ibidem.

# AAV, Archivio della S. Congregazione del Concilio, Sezione Catechistica,
Protestanti, fasc. 5 Protestanti 1952, s.f. Abitanti di San Nicandro Garganico passati all’E-
braismo ed emigrati in Palestina, minuta di risposta della Congregazione del Concilio a
Vendola, 28 giugno 1949.

4 Ibidem, lettera della Congregazione del Concilio a Baldelli, 28 giugno 1949.
Sull’azione antiprotestante svolta dalla Pontificia commissione di assistenza nei primis-
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I tentativi in tal senso, tuttavia, non dovettero dare i risultati sperati,
giacché gia il 9 luglio 1949 Baldelli poteva rispondere denunciando le
«molteplici deficienze organizzative» della propria organizzazione nel
Gargano e, al tempo stesso, stigmatizzare 'atteggiamento della diocesi
di Lucera, che non si era mai impegnata a dar seguito ai molti progetti
di colonie estive intrapresi®. Questa risposta e il fatto che nel novembre
successivo monsignor Vendola tornasse a inviare nuove notizie sulla
situazione di San Nicandro, corredate da un articolo de «La Gazzetta
del Mezzogiorno» relativo all’arrivo di un gruppo di convertiti sanni-
candresi in Israele, indussero la Congregazione del Concilio ad affron-
tare la questione da un punto di vista pit politico. Il timore, infatti, era
che «la speranza di emigrare, sia pure in Palestina, e di trovare lavoro»
potesse indurre anche «altri a farsi Ebrei»*. Certo & che il 14 dicembre
1949, monsignor Francesco Roberti, segretario della Congregazione del
Concilio, si rivolse a Domenico Tardini, che in Segreteria di Stato guida-
va la Congregazione per gli Affari ecclesiastici straordinari, per segnalare
il fenomeno in corso nel paese garganico e chiedere aiuto nel tentativo
di contenere le partenze verso Israele. Proprio il fenomeno emigratorio,
nelle parole di Roberti, assurgeva a principale, e pressoché unica, moti-
vazione della conversione collettiva, giacché egli, forzando alquanto lo
stesso quadro fornito dal vescovo di Lucera, affermava «che alcuni fedeli
della Parrocchia di San Nicandro Garganico per ottenere di emigrare in
Palestina erano passati alla Religione Ebraica», capovolgendo, di fatto, il
rapporto di causa ed effetto tra i due fenomeni’.

Nonostante questa evidente torsione interpretativa, la lettura proposta
dalla Congregazione del Concilio venne fatta propria anche da Tardini,
che nel gennaio 1950 si rivolse al nunzio in Italia Francesco Borgongini

simi anni Cinquanta, in particolare tramite I'invio di aiuti e sovvenzioni economiche
nelle zone del Mezzogiorno pil interessate dal proselitismo evangelico, cfr. P. Zanini, I
cattolici italiani e la percezione del “pericolo protestante” nell’Italia del secondo dopoguerra
attraverso alcuni documenti inediti (1947-1951), «Bollettino della Societa di studi valde-
si», CXXXII (2015), 216, pp. 153-183: 160-163, 172-177.

¥ AAV, Archivio della S. Congregazione del Concilio, Sezione Catechistica,
Protestanti, fasc. 5 Protestanti 1952, s.f. Abitanti di San Nicandro Garganico passati all’E-
braismo ed emigrati in Palestina, Baldelli alla Congregazione del Concilio, 9 luglio 1949.

4 Ibidem, Vendola alla Congregazione del Concilio, 25 novembre 1949. Larticolo
allegato era Gli ebrei di Sannicandro Garganico giunti in Palestina, «La Gazzetta del
Mezzogiorno», 22 novembre 1949.

7 AAV, Archivio della S. Congregazione del Concilio, Sezione Catechistica,
Protestanti, fasc. 5 Protestanti 1952, s.f. Abitanti di San Nicandro Garganico passati all’E-
braismo ed emigrati in Palestina, minuta della lettera di Roberti a Tardini, 14 dicembre
1949.
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Duca, che da tempo coordinava I'intera campagna antiprotestante nel
paese, fungendo da tramite tra le segnalazioni in materia provenienti
dall’episcopato, dal clero e dalla Santa Sede e il governo Italiano. Anche
nel caso di San Nicandro, infatti, la possibile soluzione intravista da
parte vaticana era essenzialmente politico-amministrativa, tanto che
nella sua missiva Tardini chiedeva al nunzio di interessare della vicenda
il Dicastero dei Lavori pubblici, affinché venisse deciso «I’inizio, nella
zona, di qualche opera di utilita pubblica, allo scopo di diminuire il
pitl possibile la disoccupazione»*. Forte di questo mandato, Borgongini
Duca si rivolse al ministro dei Lavori pubblici, il democristiano Umberto
Tupini, segnalando il «grave fatto che si sta[va] ripetendo in S. Nicandro
Garganico ove i disoccupati, pur di poter emigrare in Palestina, sono
passati alla religione ebraica»*’. Di propria iniziativa, poco dopo, il nun-
zio informd della vicenda anche Mario Scelba, ministro dell’Interno e tra
i principali esponenti democristiani certamente il pit sensibile al perico-
lo rappresentato dal proselitismo protestante per la tenuta e compattezza
civile e politica, prima ancora che religiosa, della popolazione, invi-
tandolo a vigilare «sulla concessione dei passaporti per la Palestina».
Anche in questa occasione, Scelba si mostro ricettivo nei confronti delle
richieste di Borgongini Duca, ordinando una serie di accertamenti volti
a chiarire realta e dimensioni del fenomeno migratorio allora in corso.
Le notizie da lui raccolte, tuttavia, restituirono agli avvenimenti la loro
giusta dimensione e, soprattutto, la loro natura prevalentemente reli-
giosa, fugando la possibilita di una conversione di massa di fronte alla
prospettiva dell’emigrazione. Scriveva, infatti, il ministro dell’Interno a
Borgongini Duca, nella sua replica, del 30 marzo 1950:

Le comunico che da accertamenti eseguiti & risultato che nel comune di S.
Nicandro garganico, un gruppo di poche persone, in prevalenza contadini, da
circa 20 anni, abiurata la loro religione Evangelica, abbraccid quella Ebraica,
in seguito alla predicazione di tale Manduzio Donato, del luogo, ora deceduto.

4% AAV, Archivio Nunziatura d’Italia, b. 90 Nunziatura Borgongini. Titolo XV,
Diocesi I-L, fasc. 18 Lucera, f. 32, Tardini a Borgongini Duca, 6 gennaio 1950.

¥ Ibidem, {. 33, Borgongini Duca a Tupini, 7 gennaio 1950.

>0 Ibidem, {. 34, Borgongini Duca a Scelba, 14 gennaio 1950; {. 35, Borgongini Duca
a Tardini, 18 gennaio 1950. Circa il diretto coinvolgimento di Scelba nel contenimento
del proselitismo evangelico e, in particolare, nella repressione del culto pentecostale cfr.
Zanini, Pressioni ecclesiastiche e poteri pubblici; 1d., Il «pericolo protestante», pp. 111-190.
Pit in generale sulle condizioni delle Chiese evangeliche nell’Ttalia della seconda meta
degli anni Quaranta e dei primi anni Cinquanta, cfr. S. Gagliano, Lotta per I'Italia laica
e protestantesimo (1948-1955), Milano, Biblion, 2014; Id., Egualmente libere? Chiese evan-
geliche e liberta religiosa in Italia (1943-1955), Milano, Biblion, 2016.
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A dette persone, che produssero singole documentate richieste con lettere
dell’Ufficio d’Immigrazione presso il Consolato dello Stato d’Israele in Roma,
furono rilasciati dalla locale Questura (...) regolari permessi per detto Stato.
Nello stesso mese di novembre, le predette persone, in numero complessivo
di 30, pit per fanatismo religioso che per migliorare le proprie condizioni
economiche, partirono per la Palestina, imbarcandosi nel porto di Bari,
sui piroscafi “Galilea ed Arsa”. Effettivamente nel Comune di S. Nicandro
Garganico la disoccupazione ¢ sensibile, specialmente in questo periodo
stagionale, ma non si ha motivo di ritenere che altri operai disoccupati possano
convertirsi alla religione Ebraica per ottenere la emigrazione in Palestina®.

La lettera di Scelba, prontamente inoltrata da Borgongini Duca a
Tardini, chiude questa ricostruzione. Negli archivi della Santa Sede non
sono stati trovati ulteriori accenni relativi alla vicenda di San Nicandro,
riguardanti gli anni successivi. L'intero fenomeno avrebbe, del resto,
conosciuto di li a poco una prima storicizzazione, passando come si &
visto da eccentrico fenomeno di risveglio religioso contemporaneo a caso
di studio, sia in Italia sia, per quanto riguarda le dinamiche immigratorie
e 'assimilazione di popolazioni dalle piti svariate provenienze in un con-
testo nazionale nuovo, in Israele.

5. Conclusioni.

Si & deciso di tornare sull’argomento della conversione collettiva all’e-
braismo avvenuta a San Nicandro perché osservare tale vicenda alla luce
dei documenti vaticani permette di confermare alcune considerazioni
rispetto all’atteggiamento della Chiesa cattolica nei confronti delle mino-
ranze religiose e della loro diffusione nel Mezzogiorno d’Italia tra anni
Trenta e immediato secondo dopoguerra, del resto piti ampiamente emer-
se analizzando il caso del proselitismo evangelico. Non vi ¢ infatti dubbio
alcuno sul fatto che, da un punto di vista cattolico, quanto verificatosi nel
paese garganico fosse assai piti legato alla diffusione delle denominazioni
protestanti, e ai fenomeni di revivalismo ad esse connessi, di cui doveva
apparire come un esito insolito e bizzarro, piuttosto che alla realta dell’e-
braismo italiano, che non aveva alcuna tradizione di proselitismo.

Certo ¢ che gli elementi significativi, che sembrano emergere dall’in-
sieme dell’analisi, appaiono essenzialmente tre. In primo luogo la distan-
za dalla Chiesa cattolica che caratterizzava vasti strati della popolazione

>t AAV, Archivio Nunziatura d’Italia, b. 90 Nunziatura Borgongini. Titolo XV,
Diocesi I-L, fasc. 18 Lucera, f. 36, Scelba a Borgongini Duca, 30 marzo 1950.
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contadina del Mezzogiorno rurale. Una lontananza che, mentre aiuta a
spiegare la lunga sottovalutazione e il vero e proprio misconoscimento del
fenomeno della conversione collettiva all’ebraismo da parte delle autorita
ecclesiastiche locali per quasi un ventennio, costituiva, unitamente a una
religiosita popolare estremamente viva e ricca di elementi sincretici, il
naturale luogo d’incubazione per il diffondersi di culti difformi dall’or-
todossia romana, incentrati sulla presenza di figure carismatiche e su un
rapporto piu diretto con la divinita.

Il secondo aspetto che si vuole sottolineare riguarda la reazione messa
in campo da parte cattolica. I rapporti del vescovo Di Girolamo, negli
anni Trenta, ponevano sistematicamente in relazione la diffusione del
protestantesimo con il sovversivismo politico e, talvolta, con fenomeni
delinquenziali e di devianza comune veri e propri. Una volta venuto alla
luce il caso degli ebraicizzanti, la medesima chiave di lettura venne imme-
diatamente applicata anche a loro, senza bisogno di alcuna significativa
integrazione. Pur piu articolato, e assai pit attento al disagio sociale della
popolazione, il giudizio di monsignor Vendola, nel secondo dopoguerra,
non si discostava troppo da quello del suo predecessore, identificando
esclusivamente nella poverta e nell’ignoranza religiosa le prime cause
della conversione. Ne conseguiva un approccio che faceva affidamento
sugli interventi dei pubblici poteri per contenere ogni tipo di ‘dissidenza’
religiosa, prima ancora che sul rafforzamento della presenza e dell’azione
pastorale cattolica. Si trattava di un orientamento sviluppato fin dagli anni
Venti allorché, forte delle crescenti convergenze con il regime fascista, il
mondo cattolico aveva iniziato a pensare di poter risolvere il ‘problema
protestante’ in Italia in «via ‘amministrativa’, col ricorso all’autoritarismo
ed all’ausilio del ‘braccio secolare™’?; tale tendenza, del resto, si era ulte-
riormente rafforzata dopo il Concordato del 1929 e, soprattutto, negli
anni Trenta, lungo i quali si era assistito a una profonda convergenza
tra Chiesa e Stato in funzione antiprotestante”. Fu, perd, nel secondo
dopoguerra che tale modalita d’azione raggiunse il suo apice, come il
caso di San Nicandro mostra chiaramente, giacché alle richieste di prov-
vedimenti repressivi poterono essere affiancate anche le sollecitazioni in
favore di interventi ‘positivi’, essenzialmente economici e sociali, da parte
del governo, grazie agli strettissimi legami allora esistenti tra le gerarchie
ecclesiastiche e il ceto politico democristiano, locale e nazionale.

°2 Barra, Millenarismo, predicazione evangelica e agitazioni contadine, p. 188.

> Circa questa tendenza cfr. P. Scoppola, I/ fascismo e le minoranze religiose, in I]
fascismo e le autonomie local, a cura di S. Fontana, Bologna, il Mulino, 1973, pp. 331-
369: 334-341.
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Il terzo elemento, infine, che sembra necessario mettere in luce &
come, sia pure con talune significative eccezioni, da parte cattolica si
tendesse sempre a spiegare i fenomeni di conversione delle popolazioni
contadine e artigiane meridionali con la ricerca o l'ottenimento di un
qualche tipo di guadagno personale e di lucro, piuttosto che con reali,
ancorché spesso confuse e contradditorie, aspirazioni e istanze spirituali.
Ne discendeva che, mentre le conversioni al protestantesimo venivano
ossessivamente ricondotte alla distribuzione di pacchi di viveri o di
vestiario da parte dei missionari anglo-americani, quando non diretta-
mente all’azione corruttrice di dollari e sterline, il passaggio del piccolo
gruppo di sannicandresi all’ebraismo fu immediatamente, ed esclusiva-
mente, spiegato con la volonta di emigrare in Israele, in cerca di migliori
condizioni economiche e di lavoro®, Si trattava, come appare chiaramen-
te, di interpretazioni che, se coglievano talvolta alcuni elementi reali,
in genere peraltro piuttosto marginali nel determinare la decisione di
convertirsi, specie se confrontati con l'ostracismo sociale e familiare cui
andavano spesso incontro i neo-convertiti, tendevano a ridurre e, quasi,
ad annullare completamente ogni elemento spirituale e carismatico in
fenomeni che, nella loro essenza, rimanevano innanzitutto religiosi e solo
in seconda istanza erano anche sociali e politici: sia che si trattasse delle
molto piu frequenti conversioni al pentecostalismo, sia nel caso, davvero
unico, qui preso in analisi.

>+ 1l ruolo del miraggio dell’emigrazione nelle poche conversioni successive a quelle
del nucleo originario, del resto, venne talvolta sottolineato anche da osservatori non
pregiudizialmente ostili nei confronti degli ebrei di Sannicandro. A questo proposito
cfr. i brevi accenni presenti in E. De Martino, Un arcangelo sul Gargano, in 1d., Furore,
Stmbolo, Valore, Milano, 11 Saggiatore, 2013 (1962), pp. 167-172 e, soprattutto in Russo,
Gli ebrei di Sannicandro, pp. 117-119.
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L'OSSERVANZA DEL DIGIUNO E DEL RIPOSO DOMENICALE
IN NORVEGIA: ECCEZIONI, RESISTENZE, TOLLERANZE
(SECOLI XI-XIII)

Losservanza del digiuno e del riposo domenicale (e pit genericamen-
te festivo), risalenti entrambe alla Chiesa dei primi secoli, devono essere
indubbiamente annoverate tra i precetti cristiani pit antichi, sebbene
siano stati istituzionalizzati e regolamentati in tempi e modi diversi.
Attraverso un esame approfondito delle fonti giuridiche, storiografiche
e agiografiche, se ne ripercorrera I'introduzione in un paese di recente
conversione, quale era la Norvegia nell’ X1 secolo, e I’evoluzione nel corso
dei due secoli successivi, con 'obiettivo di verificarne I’aderenza al diritto
canonico dell’epoca nonché le eventuali analogie, o differenze, rispetto
alle disposizioni vigenti in paesi di piti antica tradizione cristiana.

1. Losservanza del digiuno in Occidente fino all’X1 secolo.

La pratica cristiana del digiuno (lat. Zesunium), cioé dell’astensione da
cibi e bevande per un determinato periodo di tempo, trova il suo fonda-
mento nell’esempio fornito da Cristo, che digiund quaranta giorni e qua-
ranta notti prima di iniziare il suo ministero, e dagli apostoli, che stando

Il testo & una versione ampliata e aggiornata dell’intervento tenuto in occasione del
XLVII Convegno dell’Associazione Italiana di Filologia Germanica Cibo, salute e benes-
sere del corpo e della mente nelle tradizioni germaniche medievali (Genova, 26-28 maggio
2021). Tutte le traduzioni sono mie salvo dove diversamente specificato. Nelle citazioni
dal norreno il grafema /P indica la spirale dentale sonora come nell’inglese #hat; il
grafema p/P rappresenta la spirale dentale sorda come nell’inglese three. Abbreviazioni
utilizzate: CIC: Corpus Iuris Canonici, herausgegeben von E. Friedberg, 2 voll., Graz,
Akademische Druck- u. Verlagsanstalt, 1959; DN: Diplomatarium Norvegicum, ed.
by C. C. A. Lange et al., Christiania (Oslo), P. T. Malling, 1849-; MGH: Monumenta
Germaniae Historica, Hannover, Impensis bibliopolii aulici Hahniani, 1826-; PL:
Patrologia Latina, edidit J. P. Migne, Paris, Garnier, 1844-1855.
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alle Scritture avrebbero digiunato in numerose circostanze'. In origine,
il digiuno cristiano & quindi una forma individuale di ascesi, penitenza e
mortificazione volontaria che deve avvicinare il credente a Cristo e che
si presenta regolamentato sul piano temporale, quantitativo e qualitativo.

Per quanto riguarda il primo aspetto, dalle fonti dei secoli I-II risulta
evidente come la pratica del digiuno fosse associata sin dagli inizi a due
particolari giorni della settimana, il mercoledi e il venerdi, dalla Chiesa
interpretati come reminiscenze della storia della Passione di Cristo,
ovvero, rispettivamente, del tradimento di Giuda e della morte di Gest.
Tra il IV e il VI secolo I'astensione dal cibo venne estesa anche al sabato
santo, in quanto vigilia della Pasqua (e poi a tutti gli altri sabati, essendo
la domenica una commemorazione della resurrezione di Cristo), e ad
alcune specifiche date del calendario liturgico: anzitutto la Quaresima,
i quaranta giorni precedenti la Pasqua istituiti a memoria del digiuno di
Gesu nel deserto e, prima ancora, di Mosé sul Sinai, quindi le Quattro
Tempora?, le Rogazioni (o Litanie)® e le vigilie di importanti festivita.
Complessivamente, I'astensione dal cibo veniva di fatto ad essere prevista
per oltre un terzo dell’anno, anche fino a centocinquanta o centosessanta
giorni, a seconda degli usi locali*.

! Sul digiuno di Gesu si veda Mt. 4, 1-4; Mc. 1, 12; Lc. 4, 1-13. Sui digiuni praticati
dagli apostoli si veda per esempio Act. 13, 2-3; 14, 23; sugli episodi biblici legati al digiu-
no si veda R. Girard, Digiuno, in Dizionario di Teologia Biblica, a cura di X. Léon-Dufour
et al., Casale Monferrato, Marietti, 1971, coll. 269-272; C. Ferlan, Venerd: pesce. Digiuno
e cristianesimo, Bologna, il Mulino, 2021, pp. 42-45.

2 Nel rito romano, quattro serie di tre giorni ciascuna (mercoledi, venerdi e sabato
di una stessa settimana) destinate al digiuno e alla preghiera nelle quattro stagioni
dell’anno, in corrispondenza dei solstizi e degli equinozi: L. Giambene, Quattro tem-
pora, in Enciclopedia italiana di scienze, lettere ed arti, Roma, Istituto dell’Enciclopedia
Ttaliana, 1935, s.v.

> Suddivise in Rogazioni maggiori e minori, sono preghiere e processioni di peni-
tenza che si svolgono due volte all’anno: le Rogazioni maggiori cadono il 25 aprile (festa
di san Marco Evangelista), mentre quelle minori nel triduo immediatamente precedente
la festa dell’Ascensione: G. Fassino, Le processioni delle Rogazioni: dalla fecondita della
terra ai confini del villaggio, «Bollettino dell’Atlante Linguistico Italiano», s. III, 26
(2002), pp. 143-155.

4 Sul digiuno nella Chiesa delle origini cfr. P. Palazzini et al., Digiuno, in
Enciclopedia Cattolica, a cura di P. Paschini, 12 voll., Citta del Vaticano, Ente per ’Enci-
clopedia Cattolica e per il libro cattolico, 1948-1954, vol. IV, coll. 1589-1599: 1590-1591;
G. Zeiller, La vita cristiana nei due primi secolt, in Storia della Chiesa dalle origini fino ai
giorni nostri, 1, La Chiesa primitiva, a cura di G. Lebreton — G. Zeiller, Torino, S.A.LE.,
19583, pp. 503-519: 507-508; A. B. McGowan, Ancient Christian Worship: Early Church
Practices in Social, Historical, and Theological Perspective, Grand Rapids (MI), Baker
Academic, 2014, pp. 224-225; Ferlan, Venerd: pesce, pp. 10-12, 44-53. Al pontificato di
Gregorio Magno (590-604) risale 'usanza di iniziare il digiuno quaresimale con il mer-
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Il secondo aspetto, quello quantitativo, & connesso alla stessa acce-
zione tecnica di zezunium, ovvero prendere un unico pasto giornaliero
anziché i due consueti. Se nel corso dei secoli tale nozione si &€ mantenuta
sostanzialmente invariata, a cambiare fu invece I'ora del giorno in cui era
ammessa la refezione: in origine consentita dopo 'ora del vespro, ovvero
quasi a fine giornata, dal X secolo la possibilita di consumare il pasto
fu anticipata all’'ora nona (meta pomeriggio) e, piu tardi, all’'ora sesta
(mezzogiorno)’.

Dalla suddivisione del calendario liturgico tra giorni (e periodi) «di
grasso» e «di magro», infine, discende il terzo aspetto del digiuno, quello
qualitativo: il consumo di prodotti e grassi animali (carne, pesce, uova,
latticini) era infatti lecito nei primi ma proibito nei secondi. Col tempo,
accanto a tale distinzione emerge anche una ulteriore, duplice nozione di
«magro»: I'una, piu rigorosa, in cui I'alimentazione era ristretta a pane e
acqua (per esempio in caso di digiuno penitenziale); l'altra, piu elastica,
che consentiva di integrare la dieta con ortaggi, legumi, frutta. In ogni
caso, a prescindere dalla rigorosita del digiuno, nei giorni di magro ’asti-
nenza dalle bevande alcoliche e dalla carne rimaneva fondamentale®. Per

coledi precedente la prima domenica di Quaresima, il «mercoledi delle ceneri», giorno
che fu percio chiamato caput ieiunii («inizio del digiuno»). In questo modo, tolte le
domeniche (giorni in cui era ammesso mangiare), si sarebbe avuto un digiuno effettivo
di quaranta giorni: F. Oppenheim, Ceneri, mercoledi delle, in Enciclopedia cattolica, vol.
111, coll. 1290-1291.

> M. Montanari, Alimentazione e cultura nel medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1992°,
p. 75; Id., Mangiare da cristiani. Diete, digiuni, banchetti. Storie di una cultura, Milano,
Rizzoli, 2015, pp. 125-126; C. Lee, Reluctant Appetites: Anglo-Saxon Attitudes towards
Fasting, in Saints and Scholars: New Perspectives on Anglo-Saxon Literature and Culture in
Honour of Hugh Magennis, edited by S. McWilliams, Cambridge, D. S. Brewer, 2012, pp.
164-186: 166-167. Dal XIII secolo si introdusse la possibilita di una seconda refezione
serale, in aggiunta a quella pomeridiana: Palazzini et al., Digiuno, col. 1591.

¢ M. Montanari, I/ cibo come cultura, Roma-Bari, Laterza, 20104, p. 106; Id.
Alimentazione e cultura, p. 51; Ferlan, Venerd: pesce, pp. 126-127. All’origine del rifiuto
della carne vi era, da un lato, la volonta dei cristiani di prendere le distanze dal pagane-
simo (tanto greco-romano quanto, pitl tardi, germanico), che prevedeva I'immolazione
e il consumo rituale degli animali offerti in sacrificio agli déi, dall’altro, la convinzione
— ereditata dalle conoscenze mediche dell’antichita — che cibi come la carne e il vino
fossero capaci di accendere le passioni. La carne, in particolare, era considerata simbolo
di violenza e di morte, della fisicita e della sessualita: ibidenz, pp. 16-17, 4950, 126-127,
Montanari, Mangiare da cristiant, pp. 65-69, 139-140. Per quanto riguarda il vino, invece,
nel tempo si osserva una certa tolleranza verso di esso, purché sia consumato sempre con
moderazione: R. Bellini, I/ vino nelle leggi della Chiesa, in La civilta del vino. Fonti, temi
e produzioni vitivinicole dal Medioevo al Novecento. Atti del Convegno. Monticelli Brusats,
Antica Fratta, 5-6 ottobre 2001, Brescia, Centro culturale artistico di Franciacorta e del
Sebino, 2003, pp. 365-420: 391-394.
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quanto riguarda gli alimenti consentiti, pur tenendo conto della varieta
di situazioni, nel corso dei secoli si osserva una crescente apertura verso
il pesce, le uova e i latticini, che rimangono proibiti, assieme alla carne,
solo nei giorni in cui & prescritta unastinenza piu stretta. Il pesce, in par-
ticolare, nell’alto Medioevo ando incontro a una graduale rivalutazione,
beneficiando di una sorta di tacita tolleranza finché, dal IX-X secolo, fu
pienamente ammesso in sostituzione della carne durante i giorni di asti-
nenza: «il pesce — e tutto cio che nasceva e viveva nell’acqua — assunse
da allora, in modo inequivocabile, la fisionomia di alimento “magro”™,
simbolo della rinuncia quaresimale in netta contrapposizione alla carne®.

Benché connotata originariamente in senso penitenziale e individuale,
a partire dal IV secolo, quando cioé fu trasformata in un obbligo generale
per tutti i fedeli, la pratica del digiuno assunse un significato ulteriore quale
segno di appartenenza culturale nonché collante di un’identita religiosa,
sociale e politica. Da quel momento in poi, la sua diffusione in Occidente
ando di pari passo con la cristianizzazione delle popolazioni barbariche
(franchi, burgundi, visigoti, anglosassoni e via dicendo), presso le quali fu
imposta mediante leggi civili e decreti sinodali; similmente, tra le disposi-
zioni incluse nella capitulatio de partibus Saxoniae (785 circa), con cui Carlo
Magno ordino la conversione forzata dei Sassoni a est del Reno, compare

7 Montanari, Mangiare da cristiani, p. 111.

8 La rivalutazione cristiana del pesce poggiava su giustificazioni teologiche (i pesci
erano stati infatti risparmiati dalle maledizioni divine e vivevano nell’acqua, elemento
vitale, salvifico e portatore di santita) e su ragioni medico-sanitarie (secondo la teoria
galenica era un alimento freddo e secco, quindi molto meno eccitante e tentatore della
carne): Ferlan, Venerd: pesce, pp. 141-145. Sull’importanza del pesce nella costruzione
della cultura del digiuno cristiano cfr. H. Zug Tucci, I/ mondo medievale dei pesci tra
realtd e immaginazione, in Luomo di fronte al mondo animale nell'alto Medioevo. Atti
delle XXXI settimane di studio del Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo. Spoleto,
7-12 aprile 1983, 2 voll., Spoleto, CISAM, 1985, vol. 1, pp. 293-322; M. Montanari, La
fame e l'abbondanza. Storia dell'alimentazione in Europa, Roma-Bari, Laterza, 1993, pp.
99-100. Sull’incremento del consumo di pesce nell’Inghilterra anglosassone del X seco-
lo si veda J. H. Barrett — A. M. Locker — C.M. Roberts, ‘Dark Age Economics’ Revisited:
The English Fish-Bone Evidence, 600-1600, in Beyond the Catch: Fisheries of the North
Atlantic, the North Sea and the Baltic, 900-1850, edited by L. Sicking — D. Abreu-Ferreira,
Leiden-Boston, Brill, 2009, pp. 31-59: 43-44. Nel Baltico e nel nord Europa particolare
fortuna ebbe I'aringa, facile da pescare per via della sua abitudine di raggiungere perio-
dicamente le coste in enormi banchi, il cui consumo conobbe un incremento in seguito
alla cristianizzazione: C. Jahnke, The Medieval Herring Fishery in the Western Baltic,
thidem, pp. 157-186: 158-161. Rimanevano comunque proibiti gli animali marini di
grandi dimensioni, come balene e delfini (peraltro mammiferi e non pesci), considerati
‘pesci grassi’ perché la loro polpa, verosimilmente per 'abbondanza di sangue, appariva
troppo simile alla carne degli animali terrestri: Montanari, Mangiare da cristiani, p. 111.
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anche la pena di morte per coloro che non osservavano il precetto quaresi-
male’. In questo modo, dunque, «la precettistica cristiana influi sulle abitu-
dini sociali, instaurando nella cultura europea modelli alimentari omogeneti,
stili di comportamento condivisi»'. Bisognera pero attendere le due grandi
raccolte canoniche dell’XT secolo, quella di Burcardo di Worms (1008-1012)
e di Ivo di Chartres (1094), per vedere una prima sistematizzazione della
legislazione conciliare in materia di digiuno. Nei suoi Decretorum libri XX,
Burcardo include anzitutto il precetto di digiunare alla vigilia delle festivita
pitt solenni'!, per poi approfondire la questione nel libro tredicesimo, inti-
tolato appunto De jejunio, in cui sono ricordate le date dell’anno consacrate
al digiuno (il venerdi, la Quaresima, le Quattro Tempora, le Rogazioni, le
vigilie delle festivita piti importanti) e vengono inoltre elencati altri pre-
cetti e divieti connessi a quei giorni'?. Quasi cento anni piu tardi, Ivo di
Chartres inserira disposizioni sostanzialmente analoghe nella parte quarta
(De observandis festivitatibus et jejunits legitinis) del suo Decretun:”; dopo
di lui, lo stesso fara un altro grande canonista, Graziano, nel suo Decretum
o Concordia discordantium canonum (1140 circa),

2. Losservanza del riposo domenicale in Occidente fino all’XI secolo.

Rispetto al precetto del digiuno, che trova i suoi fondamenti tanto
nell’Antico quanto nel Nuovo Testamento, l'origine dell’osservanza della
domenica (e pitt in generale del riposo festivo) si presenta pitt complessa
da ricostruire. Da un lato, le testimonianze neotestamentarie e gli scritti
dei primi secoli mostrano come la domenica, per i cristiani giorno del
Signore (dies Dominicus) e primo giorno della settimana, fosse il giorno
in cui la Chiesa primitiva si riuniva per commemorare la risurrezione

° Capitulatio de partibus Saxonie (775-790), c. 21, in MGH, Leges 11: Capitularia
regum Francorum 1, herausgegeben von A. Boretius, Hannoverae, impensis Bibliopolii
Hahniani, 1883, nr. 26, p. 69; cfr. Montanari, Mangiare da cristiani, pp. 109, 126-127.

10 Tbidem, p. 109. Oltre al continente, il digiuno fu introdotto presto anche nelle
Isole britanniche. Per I'Inghilterra anglosassone si veda in particolare Lee, Reluctant
Appetites, pp. 164-186.

111 canone ammonisce i sacerdoti affinché, nell’annunciare ai fedeli le festivita
venture, non omettano di ricordare loro anche l'osservanza del digiuno alla vigilia delle
suddette festivita, se previsto: Burcardo di Worms, Decretorum liber, lib. 11, cap. 78, in
PL CXL, col. 640.

12 Tra questi, per esempio, il divieto di intentare o discutere una causa in un giorno
di digiuno: ibiderm, lib. XIII, capp. 1-28, in PL. CXL, coll. 883-980.

B Ivo di Chartres, Decretum, Pars IV, in PL CLXI, coll. 263-322.

“ Graziano, Decretum, Pars I, dist. LXXVI, c. 1-12, in CIC I, coll. 267-271.
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di Gesu e celebrare il mistero pasquale partecipando all’eucaristia®.
Dall’altro, nella domenica cristiana non sembra apparire all’inizio la
caratteristica essenziale del sabato giudaico, cio¢ I'astensione dal lavoro e
da ogni altra attivita. In effetti, a fronte del riposo sabbatico comandato
dal Decalogo veterotestamentario, nei Vangeli le parole e gli insegnamen-
ti di Gest vanno in direzione di un superamento della cieca osservanza
del sabato, la cui istituzione ¢& stata voluta e fatta da Dio per 'uomo, e non
viceversa (Mc. 2, 27): il bene dell'uomo, pertanto, ¢ superiore al riposo
sabbatico, il cui fine primordiale ¢ il riposo in favore dell'uomo e non la
sua schiavitu sotto I'imposizione di una legge'®. All'origine, dunque, la
domenica ebbe un carattere essenzialmente cultuale, rimanendo un gior-
no di lavoro come gli altri: il riposo, semmai, poteva essere osservato in
determinate ore della giornata, cosi da permettere ai fedeli la libera par-
tecipazione al culto e alle celebrazioni liturgiche'”. Al contempo, nell’e-
segesi patristica dei secoli I-IV il precetto veterotestamentario viene di
frequente interpretato non in senso letterale, come astensione dal lavoro
materiale, bensi in senso allegorico-spirituale, come astensione dal pec-
cato'®. A partire dal IV secolo, tuttavia, soprattutto nelle Chiese orientali
si osserva una graduale tendenza alla ‘sabbatizzazione’ della domenica,
cui vengono assegnati i privilegi e le prescrizioni del sabato giudaico, in
particolare del riposo. Contemporaneamente, in un impero romano in
cui il cristianesimo era ormai religione lecita, I’editto di Costantino del 7
marzo 321, che impose ai magistrati e alle popolazioni urbane (ma non a
quelle rurali) I'astensione dal lavoro nel dées solis, introdusse per la prima

5 In origine tenuta in forma di veglia la sera o la notte del sabato, tra I e II secolo
la celebrazione eucaristica passd alla domenica mattina, segno del progressivo distacco
della comunita cristiana dal sabato giudaico: C. Mosna, Storia della domenica dalle origini
fino agli inizi del V secolo. Problema delle origini e sviluppo. Culto e riposo. Aspetti pastorali
e liturgici, Roma, Libreria editrice dell’Universita Gregoriana, 1969, pp. 73-78, 95-97.

1 Ibidem, pp. 173-174.

7 Ibidem, pp. 208-214; si veda anche W. Rordorf, Der Sonntag. Geschichte des Rube-
und Gottesdiensttages im dltesten Christentum, Basel, Zwingli Verlag, 1962, pp. 154-162;
1d., Sabato e domenica nella Chiesa antica, Torino, Societa editrice internazionale, 1979.
Contro I'interpretazione della domenica quale istituzione cristiana originale si & invece
espresso Samuele Bacchiocchi, secondo il quale I'osservanza della domenica sarebbe
stata introdotta a Roma al tempo di papa Sisto I (117/119-126/128), mentre prima di allo-
ra i cristiani avrebbero continuato a osservare il sabato: S. Bacchiocchi, Frowz Sabbath to
Sunday, Rome, The Pontifical Gregorian University Press, 1977. La tesi di Bacchiocchi &
stata pero confutata da R. Bauckham, Sabbath and Sunday in the Post-Apostolic Church,
in From Sabbath to Lord’s Day: A Biblical, Historical and Theological Investigation, edited
by D. A. Carson, Grand Rapids, Zandewan, 1982, pp. 251-298: 270-273.

18 Mosna, Storia della domenica, pp. 188, 358.
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volta il concetto della domenica come giorno di riposo oltre che di culto,
aprendo la strada al riconoscimento giuridico del riposo domenicale®.
Tra VI e VII secolo, in Occidente, la legislazione imperiale tardoan-
tica sulla domenica fu inserita in diversi codici e collezioni giuridiche
romano-germaniche, mentre in ambito ecclesiastico il precetto entro
nella predicazione e nelle disposizioni sinodali, che in mancanza di
precedenti neotestamentari ne cercarono i fondamenti teologici nella
legge mosaica®. Da questo momento, probabilmente anche sulla spinta
dell’esigenza di cristianizzare masse da poco e superficialmente con-
vertite, il riposo festivo subisce un mutamento di prospettiva, iniziando
un’evoluzione che, in ultima analisi, lo trasformera in un riposo sab-
batico trasferito alla domenica®. Cosi il III concilio di Orléans (538),
nel condannare la tendenza di alcuni a giudaizzare, cio¢ a osservare in
maniera eccessivamente rigorosa il riposo domenicale, distingue comun-
que le attivita consentite (viaggiare a cavallo, preparare il cibo, curare
la casa e la persona) da quelle proibite (attivita economiche, lavoro nei
campi, tessitura), mentre il II concilio di Macon (585) aggiunge a questi
divieti quello di intentare o discutere una causa, con pene severe per i
trasgressori’?. Nel quadro della legislazione ecclesiastica sulla domenica,

Y Codex Iustinianus 3, 12, 2. 1l fatto che Costantino usi I'espressione dzes solis («gior-
no del sole») invece di dies dominicus, ha fatto ipotizzare ad alcuni che la legge non fosse
riferita alla domenica cristiana, bensi all’antico giorno festivo pagano, cui si sovrappose
la domenica sostituendolo nel calendario cristiano. Sulle interpretazioni della costitu-
zione costantiniana e sulle tappe del riconoscimento della domenica nella legislazione
civile imperiale dei secoli IV e V si veda Mosna, Storia della domenica, pp. 217-227.

2 Lobbligo del riposo domenicale compare per esempio nella Lex romana
Burgundionum voluta dal re burgundo Gundobado (500 circa), nella Lex romana
Wisigothorum del visigoto Alarico II (506) e nell’Edictum Theodorici del re ostrogoto
Teodorico il Grande (493-526); esso costituisce poi un tema ricorrente della pastorale di
Cesario di Arles (502-542) e di molti altri vescovi del VI secolo, nonché nell’agiografia
episcopale dell’alto Medioevo: B. Dumézil, Le dimanche chémé a I'époque romano-
barbare, in Orare aut laborare? Fétes de précepte et jours chémé du Moyen Age au début du
XIX¢ siecle, édité par P. Desmette — P. Martin, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires
du Septentrion, 2017, pp. 29-44: 31-35, 42-43.

2 Mosna, Storia della domenica, pp. 360-361. Sull’evoluzione del riposo domenicale
dalle origini fino al basso Medioevo si veda in generale H. Huber, Geist und Buchstabe
der Sonntagsrube: eine historisch-theologische Untersuchung iiber das Verbot der knecht-
lichen Arbeit von der Urkirche bis auf Thomas von Aquin, Salzburg, Otto Miiller, 1958.
Sull’osservanza del riposo domenicale nel mondo bizantino si veda invece G. Dagron,
Jamais le dimanche, in EYWYXIA. Mélanges offerts a Héléne Ahrweiler, 2 voll., Paris,
Publications de la Sorbonne, 1998, vol. I, pp. 165-175.

22 Su questi e altri concili dell’epoca si veda Dumézil, Le dimanche chémé, pp.
36-38. Sui concili di epoca merovingia si veda in generale O. Pontal, Die Synoden im
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un passaggio di particolare importanza & poi rappresentato dal concilio
di Rouen (650), in cui — riprendendo I'espressione usata nel Levitico (23,
32) in riferimento al Giorno dell’espiazione (Yom Kippur) — per la prima
volta viene stabilita esplicitamente la durata del giorno di festa, a vespera
usque ad vesperam, ovvero dalla sera del giorno precedente fino alla sera
del giorno stesso?. Accanto a simili interdetti, sin dall’epoca merovingia
gli sforzi delle autorita ecclesiastiche furono inoltre sostenuti dalla lette-
ratura agiografica, che mise in scena miracoli di punizione e castigo con-
tro chi non rispettava il riposo festivo: tra le vittime piti colpite troviamo
uomini colti a lavorare nei campi (ad arare, riparare recinzioni, aggiogare
i buoi, azionare un mulino, ecc...) oppure donne occupate in faccende
domestiche (come impastare il pane)?.

Nella storia dell’affermazione del riposo domenicale in Europa, I'epoca
carolingia (VIII-X secolo) rappresentd un altro momento fondamentale:
essa vide infatti lo sforzo congiunto dei sovrani e dei vescovi per radicare
profondamente tra il popolo il tempo cristiano, unificando il calendario
e cercando di imporne l'uso a tutta la societa®. Per quanto riguarda I'os-
servanza della domenica, la legislazione carolingia non soltanto ribadi ma
rafforzo quella merovingia, costituendo di fatto un ulteriore passo verso la
sabbatizzazione del dies dominicus. La pietra angolare di tutte le disposizio-
ni di questo periodo ¢ certamente il capitolo 81 della Admzonitio generals, il
capitolare emanato da Carlo Magno il 23 marzo 789, in cui vengono proi-
biti e condannati i lavori nei campi e nelle vigne, l'edificazione di case e i
lavori nei giardini, nonché ilavori femminili come tessere o lavare i panni®.

Merowingerreich, Paderborn, Schéningh, 1986 (tr. fr. Histoire des conciles mérovingiens,
Paris, CERF, 1989).

B Concilium Rothomagense, c. 15, in Sacrorum conciliorum nova et amplissima col-
lectio, edidit G. D. Mansi, vol. X, Florentiae, Expensis Antonii Zatta Veneti, 1764, col.
1203. Cfr. D. Haines, Introduction, in Sunday Observance and the Sunday Letter in Anglo-
Saxon England, edited by D. Haines, Cambridge, D. S. Brewer, 2010, p. 9n.

2 Su questa specifica categoria di miracoli punitivi cfr. G. Scheibelreiter,
Sonntagsarbeit und Strafwunder: Beobachtungen zu hagiographischen Quellen der
Merowingerzeit, in Der Tag des Herrn: Kulturgeschichte des Sonntags, herausgegeben von
R. Weiler, Wien, Boehlau Verlag, 1998, pp. 175-186; Haines, Introduction, pp. 12-14; C.
Mériaux, Fétes et jours chémés dans le monde carolingien (VIII-X¢ siecles), in Orare aut
laborare?, pp. 45-57: 54-56.

% G. Philippart, Tenps sacré — Temps choémé. Jours chémé en Occident de Caton I’An-
cien @ Louis le Pieux, in Le travail au Moyen Age: une approche interdisciplinaire. Actes
du Collogque international de Louvain-la-Neuve, 21-23 mai 1987, édité par J. Hamesse
— C. Muraille-Samaran, Louvain-la-Neuve, Institut d’études médiévales de I’'Université
Catholique de Louvain, 1990, pp. 23-34; Meriaux, Fétes et jours, p. 45.

2% Admonitio generalis, c. 81, in MGH, Capitularia regum Francorum 1, p. 61; cfr.
Mériaux, Fétes et jours, pp. 53-54.
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Alcuni anni piu tardi il sinodo di Francoforte (794), convocato da Carlo
Magno nel contesto della controversia iconoclasta con Bisanzio, confermo
la durata del riposo domenicale, che doveva essere osservato dalla sera del
sabato alla sera della domenica (¢ vespera usque ad vesperam)’. Un altro
aspetto importante della legislazione carolingia ¢ infine il ruolo attivo cui
¢ chiamata la comunita, che deve esercitare una vigilanza e al tempo stesso
una pressione sugli individui, ricordando a tutti i doveri e gli obblighi da
rispettare sia nei giorni di festa che in quelli di digiuno?.

Accanto agli interdetti e ai precetti, che dovevano inculcare nei fedeli
I'obbligo del riposo specificando al contempo quali fossero i lavori proi-
biti, la Chiesa franca avverti anche la necessita di definire chiaramente i
giorni dell’anno da considerare alla stregua della domenica, rinnovando
quanto era stato gia stabilito in materia sin dall’epoca merovingia. Nel De
synodalibus causis et disciplinis ecclesiasticis di Reginone di Priim, colle-
zione canonica dell’inizio del X secolo, troviamo per esempio un elenco
di festivitates che, analogamente alla domenica, dovevano essere osservate
a vespera in vesperam: Pasqua e la sua ottava, ’Ascensione, la Pentecoste,
la festa dei santi Pietro e Paolo (29 giugno), san Giovanni Battista (24
giugno), ’Assunzione della Vergine (15 agosto), san Michele (29 settem-
bre), san Remigio (1° ottobre), san Martino (11 novembre), sant’Andrea
(30 novembre), Natale (25 dicembre) e i quattro giorni seguenti (feste di
santo Stefano, san Giovanni Evangelista e dei santi Innocenti), 'ottava di
Natale (1° gennaio), I’Epifania (6 gennaio), la Purificazione della Vergine
(2 febbraio) e le feste di martiri e confessori di cui le singole diocesi
custodiscono le reliquie?. Cento anni dopo, anche Burcardo incluse nel

21 Capitulare Francofurtense, c. 21, in MGH Concilia, 2:1: Concilia z22vi Karolini, vol.
I-1, herausgegeben von A. Werminghoff, Hannoverae et Lipsiae, impensis Bibliopolii
Hahniani, 1906, p. 168; cfr. Haines, Introduction, p. 16. Il concilio, uno dei pitt impor-
tanti dell’epoca carolingia, fu convocato per condannare le decisioni del II concilio di
Nicea (787), che avevano dichiarato ortodosso il culto delle immagini ma che, a causa di
una errata traduzione latina, in Occidente erano state recepite come un riconoscimento
dell’adorazione delle immagini, considerata invece una forma di idolatria: G. Arnaldi,
La questione dei Libri Carolini, in Culto cristiano e politica imperiale carolingia. Atti
del XVIII Convegno del Centro di studi sulla spiritualita medievale. Todi, 9-12 ottobre
1977, Todi, Accademia Tudertina, 1979, pp. 61-86. Piti in generale, sui concili di epoca
carolingia si veda W. Hartmann, Die Synoden der Karolingerzeit im Frankenreich und in
Italien, Paderborn, Schoningh, 1989.

28 Mériaux, Fétes et jours, pp. 55-56.

» Reginone di Priim, Libri due de synodalibus causis et disciplinis ecclesiasticis, in
Das Sendhandbuch des Regino von Priim, herausgegeben von W. Hartmann, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2004, vol. I, p. 388. Lelenco, in origine, era incluso
tra i canoni del concilio di Magonza (813): cfr. Mériaux, Fétes et jours, p. 47.
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suo Decretum una serie di dies feriandi, da osservare sempre a vespera
usque ad vesperanz; rispetto a quello di Reginone, nell’elenco di Burcardo
compaiono in piu le feste di san Lorenzo (10 agosto), 'intera settimana
seguente la Pasqua, le Rogazioni minori, le feste dei dodici apostoli e la
Nativita della Vergine (8 settembre)®. In seguito la medesima lista, con
'aggiunta della festa di san Silvestro (31 dicembre), comparira nell’opera
di Ivo di Chartres® e, pit tardi, nel Decretun Gratiani®?. Nel complesso,
dunque, tra XI e XII secolo in Occidente venne a costituirsi un ‘canone’
di dies o tempora fertandi per annum in cui il riposo doveva essere osser-
vato rigorosamente, e in cui, oltre alle domeniche, figuravano le principa-
li feste riguardanti Cristo, la Vergine (con I'eccezione della festa dell’An-
nunciazione) e alcuni santi e martiri venerati universalmente, lasciando
inoltre ai vescovi la liberta di aggiungere le feste dei santi oggetto di
venerazione locale. Tutte e tre le raccolte canoniche, infine, sottolineano
la responsabilita dei curati, che ogni domenica, al termine della celebra-
zione liturgica, devono annunciare ai fedeli i giorni festivi della settimana
seguente e ricordare loro I'obbligo di cessare qualsiasi tipo di lavoro e
attivita (salvo casi di necessita) a vespera usque ad vesperanm.
Parallelamente al continente, tra VI e VII secolo l'osservanza della
domenica fu introdotta anche nelle Isole britanniche, dove andd incontro
a una evoluzione sostanzialmente analoga. Le disposizioni anglosassoni,
in particolare, si mostrano fortemente influenzate dapprima dai codici
legali romano-germanici e poi dalla legislazione di epoca carolingia,
seppur con significative differenze che tradiscono una certa riluttanza ad
applicare le rigorose e dettagliate prescrizioni della legislazione continen-
tale. Ciononostante, anche nell’Inghilterra anglosassone si riscontra nel
tempo una tendenza all’incremento delle proibizioni®. Una delle testimo-
nianze pit antiche al riguardo ¢ il cosiddetto Penitenziale di Teodoro, com-
pilato in Northumbria nella seconda meta del VII secolo e cosi chiamato
perché attribuito a Teodoro, arcivescovo di Canterbury dal 668 al 690:
oltre a vietare il digiuno domenicale in quanto pratica giudaizzante, per
chi viola l'obbligo del riposo festivo il penitenziale prevede una serie di

%0 Lista inclusa originariamente tra i decreti del concilio di Lione del 567: Burcardo
di Worms, Decretorum liber, 1ib. 11, cap. 77, in PL CXL, col. 640.

31 Tvo di Chartres, Decreturms, Pars IV, in PL CLXI, coll. 266-267.

32 Graziano, Decretum, Pars 111, dist. I11, c. 1, in CIC I, col. 1353. Cfr. C. Vincent,
Les Jours fériés et leur observance en Occident entre le XIIIF et le XV* siécle, in Orare aut
laborare?, pp. 59-72: 60-61.

> Haines, Introduction, p. 19. Similmente, in Irlanda, gia dalla fine del VII secolo
si osserva una crescente sabbatizzazione della domenica, che diverra particolarmente
accentuata attorno al IX: zbidem, pp. 17-19 con relativa bibliografia.
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punizioni graduate in base all’intenzionalita della colpa, dalla reprimenda
allammenda fino alla punizione corporale (sostituibile con un digiuno
penitenziale)**. Alla fine del VII secolo risalgono invece le leggi civili
promulgate dai re Wihtraed del Kent (1725) e Ine del Wessex (1726), che
non entrano nel dettaglio delle attivita proibite, concentrando piuttosto
I'attenzione sulle punizioni inflitte a chi lavora di domenica. In entrambi
i codici, I'entita della sanzione dipende dalla condizione sociale del tra-
sgressore. Secondo il codice di Wihtraed, se uno schiavo lavora contro gli
ordini del padrone deve essere fustigato a meno che non sia in grado di
pagare unammenda di sei scellini, ma se era stato costretto dal padrone,
allora ¢ quest'ultimo che deve pagare la somma di ottanta scellini; se
invece ¢ un uomo libero a infrangere il precetto, deve pagare un'ammenda
corrispondente al suo wergeld”. Principi simili ispirano il codice di Ine,
secondo il quale se uno schiavo lavora di domenica perché costretto dal
padrone deve essere liberato e il suo padrone pagare unammenda di tren-
ta scellini, ma se il padrone & all’'oscuro di tutto, lo schiavo deve subire la
fustigazione; se invece il trasgressore ¢ un uomo libero, la pena ¢ la perdita
della sua liberta’®. Nei secoli seguenti, questi statuti vennero pit volte rin-
novati, restando in vigore almeno fino al secondo decennio dell’XT secolo.
Alle misure previste dal codice di Ine sembra rifarsi, ad esempio, la sezio-
ne ecclesiastica delle leggi di re Edgar (959-957), emanate ad Andover tra
il 960 e il 962 e destinate a incidere profondamente sulla vita quotidiana
degli anglosassoni: per la prima volta, infatti, si ordina di osservare la
domenica (e quindi il riposo festivo) dall’'ora nona del sabato fino all’alba
del lunedi (fram nontide paes Saternesdaeges 00 dees Monandeages libtinge)’.
Da allora in avanti, in Inghilterra la nuova durata diventera la norma,
andando a sostituire quella @ vespera usque ad vesperam che la Chiesa
anglosassone aveva adottato sull’esempio di quella franca®. Per quanto
riguarda le pene per chi infrangeva 'obbligo del riposo, un impianto simi-
le a quello delle leggi di Wihtraed e Ine, in cui la sanzione varia in base
allo status del colpevole, si rinviene nei codici legali di Etelredo II (978-
1013, 1014-1016) e Canuto il Grande (1016-1035), alla cui stesura contribui
in modo determinante Wulfstan, vescovo di Worcester e arcivescovo di
York (+1023). Nel primo di questi codici, noto come Leggi di Edward e

* Dumézil, Le dimanche ch6mé, pp. 41-42.

¥ Legge di Wibtrad, sez. 9-11, in Die Gesetze der Angelsachsen, herausgegeben von
F. Liebermann, vol. I, Halle, Niemeyer, 1903, p. 90.

% Legge di Ine (ms E), sez. 3,2, ibidem, p. 13. Sulle leggi di Ine e Wihtred cfr.
Dumézil, Le dimanche chomé, p. 42; Haines, Introduction, pp. 19-20.

37 Codice di Andover (ms G), sez. 5, in Die Gesetze, p. 198.

’ Haines, Introduction, p. 22.
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Guthrum (1002 circa), sono previste tre pene diverse a seconda che il tra-
sgressore sia un mercante, un uomo libero o uno schiavo: nel primo caso,
egli ¢ condannato alla perdita dei beni e al pagamento di un’ammenda;
nel secondo caso, alla perdita della liberta o, in alternativa, al pagamento
di un’ammenda; nel terzo caso, se stava lavorando contro il volere del
padrone, lo schiavo deve essere fustigato oppure pagare unammenda, ma
se stava eseguendo gli ordini del padrone, allora ¢ quest'ultimo che deve
pagare 'ammenda®. Nei decenni successivi, tali provvedimenti furono
reiterati da Wulfstan negli altri codici da lui compilati per Etelredo IT
(1008/1014) e infine per Canuto il Grande (1020/1021)*.

Al termine di questa rassegna sull’introduzione e la regolamentazio-
ne del riposo domenicale in Occidente, ¢ quindi possibile individuare
analogie e differenze tra le usanze continentali e quelle insulari. Da un
lato, si osserva ovunque la tendenza generale a una sabbatizzazione della
domenica, malgrado la difficolta di radicare in profondita tale precetto,
come dimostra la sua continua reiterazione con un progressivo incre-
mento e inasprimento dei divieti e delle prescrizioni, cui si accompagna
la formazione di un ‘canone’ dei dies feriandi per annum, ovvero di feste
universalmente valide, poi consolidato tra XI e XII secolo. Dall’altro,
le consuetudini anglosassoni si distaccano da quelle continentali nella
formulazione di punizioni articolate in base alla condizione sociale del
trasgressore e di una diversa durata del riposo domenicale, che dalla
seconda meta del X secolo fu imposto dall’'ora nona del sabato fino all’al-
ba del lunedi e non pit dalla sera del sabato alla sera della domenica.

3. Lintroduzione della precettistica cristiana in Norvegia.

In Occidente, come visto fin qui, I'introduzione dei precetti del digiuno
e del riposo festivo fu una diretta conseguenza della cristianizzazione delle

» Leggi di Edward e Guthrum (ms B), sez. 7-9, in Die Gesetze, pp. 132-133. La legge,
inoltre, prevede pene simili per chi infrange illecitamente un digiuno comandato e
proibisce di tenere giuramenti e ordalie nei giorni di festa, decisione forse derivata dal
pit antico divieto di istruire qualsiasi processo o causa legale di domenica. Su queste
leggi cfr. Haines, Introduction, pp. 23-24; D. Whitelock, Wulfstan and the So-Called
Laws of Edward and Guthrum, «The English Historical Review», 221 (1941), pp. 1-21;
N. P. Schwartz, Wulfstan the Forger: The ‘Laws of Edward and Guthrunm’, «Anglo-Saxon
England», 47 (2018), pp. 219-246.

% Haines, Introduction, pp. 24-29. Sulla figura di Wulfstan di York si veda Wulfstan,
Archbishop of York: The Proceedings of the 2nd Alcuin Conference, edited by M.
Townend, Turnhout, Brepols, 2004.
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popolazioni e dell’imposizione del calendario cristiano. E percid facile
immaginare che lo stesso sia accaduto in Norvegia: qui, secondo le fonti,
il primo tentativo di imporre entrambi i precetti fu compiuto da re Hikon
Haraldsson detto zzn g6di («il Buono»), figlio di Haraldr inn hdrfagri
(«Bellachioma) e primo sovrano cristiano (934-961). Conosciuto anche con
l'appellativo di Adalsteinsfostri («figlioccio di Athelstan [re di Inghilterral»)
perché in gioventu era stato battezzato ed educato alla corte del re anglosas-
sone Zthelstan (1939), al ritorno in patria Hakon avrebbe voluto diffondere
la nuova fede tra i suoi sudditi e a tale scopo, non potendo ancora affidarsi a
un clero indigeno, mandd un'ambasceria in Inghilterra affinché da li fosse
inviato un vescovo insieme ad altri ecclesiastici*. Quando essi giunsero in
Norvegia, il re diede inizio all’attivita missionaria, facendo consacrare chie-
se e ordinare sacerdoti in tutto il paese; arrivato nel Prandheimr, la regione
in sui sorgeva la citta di Nidaros (Trondheim), al cospetto dell’assemblea
legislativa del Frostaping Hakon annuncio che, da quel momento in poi,
tutti gli uomini avrebbero dovuto abbracciare il cristianesimo e i suoi
precetti, e «halda heilagt inn sjauunda hvern dag vid vinnum 6llum, fasta
ok inn sjauunda hvern dag»*. Di fronte alle vibranti e decise proteste dei
presenti, che lo accusarono di volerli ridurre alla fame e di voler impedire
loro di lavorare, il re fu perd costretto ad abbandonare il suo progetto®. A
prescindere dalla storicita del racconto di Snorri Sturluson, la reazione dei
norvegesi cela probabilmente una preoccupazione reale: in un paese povero
di risorse, in cui il rigore del clima rendeva piti urgente la necessita di lavo-
rare nella bella stagione, la nuova religione rischiava infatti di interferire
pesantemente con la vita quotidiana degli uomini*,

4 Questo perlomeno & quanto scrive attorno al 1235 I’islandese Snorri Sturluson,
autore della raccolta di saghe nota come Heimzskringla: Hikonar saga géda, cap. X111, in
Snorri Sturluson, Hezmskringla, ed. by Bjarni Adalbjarnarson, 3 voll., Reykjavik, Hid
Islenzka Fornritafélag, 20023, vol. I, p. 167.

4 «Considerare sacro il settimo giorno, astenendosi da ogni attivita lavorativa, e
ogni settimo giorno avrebbero dovuto osservare il pit stretto digiuno»: zbidem, cap.
XIII, p. 169; trad. it. in Snorri Sturluson, Hezmskringla: le saghe dei re di Norvegia II, a
cura di F. Sangriso, Alessandria, Edizioni Dell’Orso, 2014, p. 164.

¥ Hdkonar saga géda, cap. 15, in Snorri Sturluson, Hezmzskringla, vol. 1, pp. 169-170.
Su questo episodio si veda nel dettaglio F. Sangriso, Hdkon il ’buono’: il figlio della serva
e I'invenzione della politica, in Snorri Sturluson, Heimskringla: le saghe dei re 11, pp.
1-134: 78-124; O. Sundqvist, Snorri Sturluson as a Historian of Religions: The Credibility
of the Descriptions of Pre-Christian Cultic Leadership and Rituals in Hikonar Saga Géda,
in Snorri Sturluson — Historiker, Dichter, Politiker, herausgegeben von H. Beck — W.
Heizmann - J. van Nahl, Berlin, De Gruyter, 2013, pp. 71-92.

# Centocinquanta anni dopo, in Danimarca, Canuto IV Sveinsson il Santo (1080-
1086) incontrd simili resistenze allorché tentod di imporre per legge il digiuno e il riposo
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Dopo essersi interrotto cosi bruscamente, il processo di cristianiz-
zazione della Norvegia riprese con maggior vigore al tempo dei due
grandi re ‘missionari’, Olafr Tryggvason (995-999/1000) e soprattutto
Olafr Haraldsson 2 helgi («il Santo», 1015-1030), che proprio come
Hékon avevano conosciuto il cristianesimo in Inghilterra e avevano fatto
ritorno a casa portando con sé dei vescovi anglosassoni®. Del primo
Olafr, in particolare, le saghe ci dicono che si impegnd per introdurre
il calendario cristiano, le cui feste e ricorrenze andarono a sovrapporsi
e a sostituire quelle pagane, con nuovi riti e nuovi nomi*; al secondo ¢
invece attribuita la paternita di numerose leggi cristiane, sul cui conte-
nuto torneremo a breve. Nel corso dell’XI secolo, infatti, in Norvegia
l'avvento del cristianesimo aveva causato un necessario adattamento
e aggiornamento delle leggi con I'inserimento di un nuovo diritto — il
kristinn réttr, «diritto cristiano» — dedicato specificamente alle questioni

domenicale. Secondo il suo agiografo, il monaco anglosassone ZAlnoth di Canterbury
autore dei Gesta Swenomagni regis (1110-1120 circa), la volonta del re di riformare i
costumi dei suoi sudditi contribui ad alimentare il malumore dei danesi, che alla fine
sfocio nella rivolta in cui il re trovo la morte: Alnoth, Gesta Swenomagni regis et filiorum
etus et passio gloriosissimi Canuti regis et martyris, cap. X1V, in Vitae sanctorum Danorum,
ed. by M. C. Gertz, Kebenhavn, i Kommission hos G. E. C. Gad, 1908-1912, p. 101; cfr.
S. Hope, The Odense Literature and the Early Liturgy of St Cnut Rex, in Life and Cult
of Cnut the Holy: The First Royal Saint of Denmark, Report from an Interdisciplinary
Research Seminar in Odense, November 6t*-7% 2017, edited by S. Hope ez al., Odense,
University Press of Southern Denmark, 2019, pp. 100-117: 112. Laffermazione di
Alnoth, se fosse vera, lascerebbe intendere che prima di Canuto il Santo, in Danimarca,
nessun re cristiano aveva mai cercato di imporre questi precetti, neanche Canuto il
Grande che, in quanto re di Inghilterra oltre che di Danimarca, li aveva invece inclusi
nelle leggi destinate ai suoi sudditi anglosassoni. E allora possibile che in Inghilterra,
terra dall’ormai secolare tradizione cristiana, Canuto il Grande abbia voluto governare
in continuita con i suoi predecessori, emanando e ribadendo precetti che invece, in
Danimarca, avrebbero potuto incontrare pit facilmente opposizione.

# Sulla conversione della Norvegia al cristianesimo si rimanda a D. Skre,
Missionary Activity in Early Medieval Norway: Strategy, Organization and the Course of
Events, «Scandinavian Journal of History», 23 (1998), 1-2, pp. 1-19; C. Del Zotto, Dalla
religione all’identitd nazionale: i popoli del Nord, in Religion in the History of European
Culture. Proceedings of the 9th EASR Annual Conference and IAHR Special Conference.
Messina, 14-17 September 2009, edited by G. Sfameni Gasparro — A. Cosentino — M.
Monaca, Palermo, Officina di Studi Medievali, 2013, vol. I, pp. 453-468: 458-460; G.
Chiesa Isnardi, Storia e cultura della Scandinavia. Uomini e mondi del Nord, Milano,
Bompiani, 2015, pp. 250-260.

% F. D’Angelo, «La birra é un uomo diverso». Leggi, usanze e credenze sul consunio
di birra nella Scandinavia medievale, in 1l cibo e il sacro. Tradizioni e simbologie, a cura di
1. Baglioni — E. Santilli — A. Turchetti, 2 voll., Roma, Quasar, 2020, vol. I, pp. 237-247:
244-245.
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religiose ed ecclesiastiche. I precetti e le disposizioni cristiane si innesta-
rono cosi sull’antico diritto consuetudinario (landsréttr o landslog) delle
quattro grandi province legali norvegesi, che prendevano il nome dalle
pill importanti assemblee legislative (/5gping) della Norvegia medievale:
il Gulaping, a sud-ovest, che comprendeva le citta di Bergen e Stavanger;
il Frostaping, a nord-ovest nell’area di Trondheim; il Borgarping, a sud-
est nella regione di Oslo; infine I’Eidsivaping, nell’entroterra orientale,
nell’area di Hamar. Ciascuna provincia aveva il proprio codice di leggi,
la cui compilazione per iscritto si ritiene sia avvenuta nella prima meta
del XII secolo; alcune parti delle Gulapingslig, tuttavia, sono attribuite
esplicitamente a Olafr 77n helgi e risalirebbero pertanto alla prima meta
dell’XT secolo, laddove altri capitoli portano invece il nome di re Magnus
Erlingsson (1161-1184)%. Degli altri tre codici, la versione a noi nota
delle Frostupingslig ¢ il frutto di una revisione parziale datata 1260-1270,
mentre delle leggi dell’Eidsivaping e del Borgarping sopravvive solo il
kristinn réttr, tramandato da manoscritti trecenteschi, le cui sezioni pit
antiche potrebbero pero risalire al XII secolo; i codici del Gulaping e del
Frostaping, conservatisi quasi integralmente, contengono inoltre para-
grafi attribuiti esplicitamente agli arcivescovi di Nidaros, evidentemente
aggiunte posteriori rispetto al nucleo originario*. Nella forma attuale,
queste leggi sono dunque l'esito di una lunga stratificazione che ha
visto confluire insieme antico diritto consuetudinario, leggi piu recenti
e disposizioni derivate dal diritto canonico o dalla tradizione giuridica
romana®.

4 Lattribuzione a Olafr Haraldsson «il Santo», perd, & messa in dubbio da pid
di uno studioso: secondo alcuni, I'Olafr menzionato nelle leggi sarebbe in realta
Olafr kyrri («il Pacifico») (1066-1093); per il relativo dibattito storiografico si veda A.
Sanmark, Power and Conversion: A Comparative Study of Christianization in Scandinavia,
Uppsala, Uppsala University, 2004, pp. 137-142.

4 Sulle leggi provinciali norvegesi si veda J. V. Sigurdsson — F. Pedersen — A. Berge,
Making and Using the Law in the North, c. 900-1350, in Making, Using and Resisting the
Law in European History, edited by G. Lottes — E. Medijainen — J. V. Sigurdsson, Pisa,
Plus, 2008, pp. 38-47: 42; D. Strauch, Mittelalterliches nordisches Recht bis 1500. Eine
Quellenkunde, Berlin-New York, De Gruyer, 2011, pp. 136-137, 146-147. Del kristinn
réttr del Borgarping sopravvive anche una versione pitl recente, risalente al tempo dell’ar-
civescovo di Nidaros Sigurdr (1231-1252): A. 1. Riisey — B. D. Spjerck, Dateringen av
nyere Borgartings kristenretter, «Collegium Medievale», 12 (1999), pp. 57-74.

4 G. Sandvik - J. V. Sigurdsson, Laws, in A Companion to Old Norse-Icelandic
Literature and Culture, edited by E. McTurk, Oxford, Blackwell, 2005, pp. 223-244. Tale
forma di particolarismo giuridico termino al tempo di re Magnis Hakonarson (1263-
1280), detto appunto «Emendatore di leggi» (lagabeetir), che si impegno per trasferire il
potere legislativo dalle assemblee territoriali al re e ai suoi ufficiali e, nel 1274, avvid una
grande riforma che culmino con la promulgazione di un codice legale unico per tutto
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4. La regolamentazione del digiuno nelle leggi provinciali norvegesi.

Dato il particolarismo giuridico che caratterizzava il paese, da una
provincia all’altra la regolamentazione del digiuno (fasta) presenta alcune
differenze a volte anche significative. Nelle leggi del Gulaping, probabil-
mente le pitl antiche di tutte, un paragrafo attribuito a Olafr 7z helgi e
al vescovo anglosassone Grimkell, arrivato insieme a lui dall’ Inghilterra,
dichiara che tutte le domeniche e le feste pitt importanti devono essere
precedute da un giorno di digiuno’®, mentre un altro attribuito sempre a
Olafr, e in seguito confermato da Magnus Erlingsson, specifica i giorni e
i periodi dell’anno in cui ci si doveva astenere dalla carne, nonché le san-
zioni in cui incorreva chi trasgrediva. Innanzitutto la legge stabilisce che
«hinn siaunda dag hvern vér varna vid kiotvi: pann kollom vér friddag.
En sa er kunnr oc sannr verdr at pvi, at hann etr kiot a frea degi, pa scal
hann bgta aurum .iij. biscope, nema duldr zte hann»’!; se pero la carne
¢ di cavallo oppure se ha mangiato in Quaresima (langafasta), 1a sanzione
sale a 3 merkr (marchi)?. La legge elenca quindi una casistica estrema-

il regno: Sigurdsson — Pedersen — Berge, Making and Using the Law, p. 42; F. Calasso,
Medio evo del diritto I, Milano, Giuffre, 1954, pp. 620-621.

0 Den eldre Gulatingslova, ed. by B. Eithun — M. Rindal — T. Ulset, Oslo, Riksarkivet,
1994, cap. 18, p. 41. Oltre a queste date dell’anno e alla Quaresima, le leggi del Gulathing
menzionano un ulteriore periodo di digiuno, quello di Settuagesima (gagnfasta o «digiu-
no preparatorio»), nove settimane prima di Pasqua: zbidems, cap. 21, p. 44. Con questo
nome si identifica un tempo di preparazione alla Quaresima, che inizia circa settanta
giorni prima di Pasqua e dura per due settimane e mezzo, durante il quale il rito romano
prevede I’astinenza dalle carni nei giorni feriali.

1 «Ogni settimo giorno dobbiamo astenerci dal mangiare carne; quel giorno lo
chiamiamo venerdi. Chiunque sia accusato e condannato per aver mangiato carne di
venerdi deve pagare una multa di 3 aurar al vescovo, a meno che non abbia mangiato
per ignoranza [del divietol»: ibidem, cap. 20, p. 42. Leyrir (pl. aurar), corrispondente a
un’oncia d’argento, era una delle quattro unita di cui si componeva il sistema moneta-
rio norvegese, insieme a #zgrk (pl. merkr), ertog (pl. ertogar) e penningr (pl. penningar),
secondo la seguente equivalenza: 1 mork = 8 aurar = 24 ertogar = 240 penningar. Cfr.
A Lexicon of Medieval Nordic Law, edited by J. Love et al., Cambridge, Open Book
Publishers, 2020, p. 541.

>2 Den eldre Gulatingslova, cap. 20, p. 43. Si noti che, sebbene proveniente dalla
tradizione cristiana pil antica, il divieto di consumare carne equina ¢ qui rafforzato dal
fatto che, nel paganesimo nordico, proprio il cavallo era 'animale pitl frequentemente
utilizzato per i sacrifici. Su questi divieti, e in particolare sulla proibizione di mangia-
re carne di cavallo, si veda S. W. Nordeide — J. R. McDonald, Canonical Observance
in Norway in the Middle Ages: The Observance of Dietary Regulations, in Medieval
Christianity in the North: New studies, edited by K. Salonen — K. Villads Jensen — T.
Jergensen, Turnhout, Brepols, 2013, pp. 44-49; Sanmark, Power and Conversion, pp.
221-224. Sulla sacralita del cavallo presso i Germani si veda anche F. Cardini, Alle radici
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mente dettagliata delle possibili violazioni, cominciando dal caso di un
uomo libero (7zadr) sorpreso a mangiare carne di venerdi:

[ef] komr madr inn, oc spyrr hann at hvi hann etr kiot a frea degi, ba ef hann
hevir bita i munni, pa scal hann peim Gt rzkea.,oc mala sva at ec at petta
duldr, oc kann ec eigi daga skil. Pa scal hann uvittr vaera. En hann scal ganga
til skripta oc bata vid Crist. En ef hann nidr svelgir, pa scal hann beta firi pat
aurum .iij. biscope. En ef hanom veitir pat oftarr, at hann etr kiot a frea dogum,
ba scal hann beta firi pat .iij. mercr biscope. En ef hann hever tysvér batt, oc
vill hann eigi pyrma freadogum ne kristnum dome varom, pa hever hann firi
gort hverfum penningi fiar sins. enn hann a kost at ganga til skripta oc beta
vid Krist. En ef hann vill pat eigi. pa scal hann fara or landeign konongs vars”.

Se invece il trasgressore & uno schiavo (7zan manna), la legge prescrive
una punizione corporale per lui o, in alternativa, un'ammenda a carico
del suo padrone’*. Nel caso in cui un uomo libero sia accusato diret-
tamente dal vescovo (o da un suo rappresentante) ma neghi la propria
colpa, questi deve essere convocato dinanzi al pznzg e qui, se intende con-
tinuare a difendersi, deve farlo con un triplice giuramento purgatorio”.

della cavalleria medievale, Bologna, il Mulino, 2014, pp. 118-126 (ed. orig. Firenze, La
Nuova Italia, 1981). All'indomani della conversione (1000), dopo un breve periodo di
tolleranza il consumo di carne di cavallo fu proibito anche in Islanda, come racconta
Ari Dorgilsson nell’Islendingabok o Libro degli islandesi (1122/1132 circa): C. Del Zotto,
La letteratura cristiana nell’Islanda medievale, in La letteratura cristiana in Islanda, a cura
di C. Del Zotto, Roma, Carocci, 2010, pp. 13-53: 17. Le leggi del Borgarping, inoltre,
proibiscono espressamente di cibarsi di cani e gatti, probabilmente perché anche questi
animali erano sacrificati nelle cerimonie pagane: Den @ldre Borgarthings- eller Vikens
Christenret, 1, cap. 5, in Norges gamle love indtil 1387, ed. by R. Keyser — P. A. Munch,
vol. I, Christiania (Oslo), Grondahl, 1846, pp. 341-342. Similmente, sul continente, sin
dalla tarda antichita il consumo di carni di animali immolati agli déi pagani era stato
oggetto di numerosi divieti: Montanari, Alimentazione e cultura, pp. 52-55.

> «[Se] un uomo arriva e chiede a un altro perché mangia carne di venerdi, allora
quello, se ha ancora il boccone in bocca, deve sputatlo e dire che “Ho mangiato [carne]
inconsapevolmente, e non so che giorno ¢ oggi”. Allora non sara multato, ma dovra
andare a confessarsi e fare penitenza. Ma se inghiotte il boccone, deve pagare per questo
una multa di tre aurar al vescovo. Se gli accade ancora di mangiare carne di venerdi, egli
deve pagare tre marchi al vescovo. Se ha pagato questa multa per due volte e non vuole
onorare il venerdi e la religione cristiana, 'uomo perde ogni sua proprieta fino all’ultimo
centesimo, ma gli ¢ permesso comunque di confessarsi e fare penitenza. Se rifiuta di
farlo, deve allontanarsi dai domini del nostro re»: Den eldre Gulatingslova, cap. 20, p. 43.

% «En ef etr man manz kiot a frea dogum, 2&da a utidum, pa scal berfa hud af pvi,
20a bote firi pat aurum .iij. biscope» («Se lo schiavo di un uomo [libero] mangia carne
di venerdi o in un altro periodo proibito, deve essere fustigato oppure deve essere pagata
un’ammenda di 3 aurar al vescovo»): ibidem.

> Ibidem. 1l giuramento d’innocenza, o giuramento purgatorio, nel diritto canonico
noto almeno dal VI secolo con il nome di purgatio canonica, fu introdotto in Norvegia
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Le ultime disposizioni riguardano I'infrazione forse pit grave di tutte,
cioé mangiare carne di cavallo in Quaresima; ancora una volta la casistica
¢ diversa a seconda che il colpevole sia un uomo libero o uno schiavo:

En ef madr etr rossa kiot i langa fostu, pa hever hann firi gort hverfum penningi
fear sins, oc fare or landeign konongs vars. En ef pat kennir hanom armadr
biscops, pa scal hann festa firi pat lyritar eid. En ef sa eior fellr, pa fellr hanom
til utlegdar. En ef etr man manna firi utan drottens rad, pa scal drottenn hans
selia hann or landeign konongs vars, oc fenyta sér, oc blanda eigi motuneyti vid
hann. En ef hann blandar, pa scal hann firi pat giallda .x]. marca. En ef armadr
biscops kenner hanom pat, pa scal hann firi pat vinna lyritar eid™®.

Nelle leggi del Gulaping, dunque, a una colpa di pari gravita corri-
sponde una pena piu severa qualora il colpevole sia un uomo libero, che
puo rischiare addirittura I’esilio in caso di consumo di carne equina in
Quaresima. A fronte di una simile severita, le leggi prevedono comunque
alcune eccezioni de necessitate, quando cioé I'inosservanza del precetto ¢
dovuta esclusivamente alla mancanza di altri cibi: difatti, se & a rischio la
vita di un uomo, «& meglio per lui mangiare [perfino] un cane, piuttosto
che un cane mangi lui»”’.

all’indomani della cristianizzazione: in sostanza, in assenza di testimoni o di valide prove
di colpevolezza, mediante il giuramento un imputato poteva «purgarsi», cioé purificarsi
totalmente dalle accuse mossegli contro. Nei casi in cui era ammesso, il giuramento d’in-
nocenza era dunque uno strumento probatorio definitivo che consentiva di allontanare da
sé le accuse; di contro, il rifiuto di giurare era considerato una incontrovertibile ammissio-
ne di colpa. In alcune circostanze, tuttavia, I'accusato non poteva difendersi da solo, ma
doveva avvalersi di un certo numero di compurgatores o sacramentales (in norreno vdttar,
sing. vdttr), persone che garantivano per la sua credibilita giurando insieme a lui, e il cui
numero variava in base alla serieta delle imputazioni. A prescindere da quanti fossero, era
comungque fondamentale che tra i vdztar vi fosse unanimita: se anche uno solo si rifiutava di
giurare, o giurava in modo scorretto, I'intera procedura era considerata automaticamente
fallita, il che, per I'accusato, equivaleva a una dimostrazione di colpevolezza. Sulla purgatio
canonica cfr. A. Fiori, 1] giuramento di innocenza nel processo canonico medievale. Storia
e disciplina della «purgatio canonica», Frankfurt am Main, V. Klostermann, 2013; L. M.
Larson, Witnesses and QOath Helpers in Old Norwegian Laws, in Haskins Anniversary: Essays
in Medieval History, edited by C. H. Taylor, Cambridge (MA), Houghton, 1929, pp. 133-156.
% «Se un uomo [libero] mangia carne di cavallo in Quaresima, egli perde tutte le sue
proprieta fino all’ultimo centesimo e deve lasciare il dominio del nostro re. Ma se il rap-
presentante del vescovo lo accusa di questo, egli deve difendersi con un triplice giuramen-
to. Ma se il giuramento fallisce, egli sara bandito. Se lo schiavo di un uomo [libero] mangia
carne in Quaresima contro il volere del padrone, quest’ultimo deve allontanarlo dal domi-
nio del nostro re e disporre dell’ammenda come preferisce, ma non deve mangiare insieme
a lui pena una multa di quaranta marchi. Se il funzionario del vescovo lo accusa di questo,
egli deve discolparsi con un triplice giuramento»: Den eldre Gulatingslova, cap. 20, p. 43.
57 «Pvi at helldr scal hann hund eta, helldr en hundr ete hanns: /biden:.
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Il precetto del digiuno & regolamentato dettagliatamente anche nelle
leggi del Frostaping, in cui la questione ¢ affrontata sia dal punto di vista
quantitativo che qualitativo: da un lato, viene introdotto il divieto canoni-
co di mangiare due volte in un giorno di digiuno e si precisa che il digiu-
no deve durare fino all’'ora nona (#/ #dns)’®; dall’altro, si specifica che
nel giorno delle Rogazioni maggiori (25 aprile) ogni uomo adulto deve
osservare la purrfasta o «digiuno secco», ovvero consumare solo pesce e
vegetali (escludendo uova e latticini)*”, mentre alla vigilia dell’Assunzione
della Vergine (15 agosto), della festa di Ognissanti (1° novembre), della
festa di sant’Olafr (29 luglio) e il Venerdi Santo (langa friddagr) si deve
osservare la vatnfasta o «astinenza dall’acqua», cioé nutrirsi esclusiva-
mente con pane e sale o pagare unammenda al vescovo®. Per quanto
riguarda le sanzioni, anche qui il discrimine risiede anzitutto nell’in-
tenzionalita: se un uomo mangia carne di venerdi (frjddagr) inconsape-
volmente, perché non sa che giorno ¢, deve confessarsi e fare penitenza
senza incorrere in alcuna multa, ma se lo fa con intenzione deve pagare
sei aurar. La pena & pero inasprita nel caso in cui I'infrazione & reiterata
per tre venerdi consecutivi oppure commessa in Quaresima: in questi
casi, infatti, 'uvomo perde il suo diritto alla pace tra gli uomini e tutti
i suoi beni in favore del vescovo®. Un impianto simile, con sanzioni di
gravita proporzionale alla solennita del giorno in cui viene compiuta I’in-
frazione, si riscontra infine nelle leggi del Borgarthing, secondo le quali
chi mangia carne nei primi quattro giorni di Quaresima deve pagare tre
marchi, ma se 'inosservanza ¢ commessa nelle sei settimane precedenti
la Pasqua, periodo di tempo detto alra manna fasta o «digiuno di tutti gli
uomini», la pena ¢ la messa al bando e quindi l'esilio®.

>8 Chi infrange il precetto, mangiando pitl di una volta in un giorno di digiuno, deve
pagare sei aurar: Den @ldre Frostathings-Lov, 11, cap. 28, in Norges gamle love, p. 140.

> Ibidem, 11, cap. 31, p. 141. Per quanto riguarda la durata del digiuno, sebbene la
legge qui si riferisca specificamente ai giorni delle Rogazioni maggiori & probabile che
la durata fosse la stessa anche per gli altri giorni di precetto.

© Ibidem, 11, capp. 32, 38, 39, 41, pp. 141-144. Per chi infrange il precetto, 'ammenda
& di 3 aurar se & Venerdi Santo oppure 6 aurar se & la vigilia della festa di sant’Olafr.

ot Ibidem, 11, capp. 38, 41, pp. 143-144.

2 Den @ldre Borgarthings, 1, cap. 6, pp. 342-343. Le leggi del Borgarping ammettono
comungque la possibilita che, in alcune occasioni, un uomo possa ignorare il digiuno del
venerdi perché si & confuso con i giorni e il calendario. Tale giustificazione, comunque,
& ammessa solo se il trasgressore si trovava da solo o al massimo con un’altra persona: in
questi casi, i colpevoli devono confessarsi e fare penitenza, ma senza pagare un’ammen-
da. Se pero I'infrazione ¢ commessa da tre o pili persone insieme, essi devono pagare
una multa di tre marchi ciascuno, perché «zigi matto peir aller daghuillir» («non
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Nel complesso, da queste leggi traspare il grande impegno profuso
congiuntamente dalla Chiesa e dalla monarchia affinché, nel regno, il
precetto del digiuno venisse osservato e rispettato da tutti; a tale scopo,
le autorita ecclesiastiche e secolari non esitarono a comminare, se neces-
sario, la massima pena prevista dal sistema legale norvegese: l'esilio,
ovvero l'esclusione dalla comunita. Questi due aspetti — 'obbligo gene-
rale e la minaccia del bando per le trasgressioni piti gravi — depongono a
favore dell’antichita di questi specifici decreti, introdotti verosimilmente
in un’epoca in cui la cristianizzazione della popolazione fu perseguita
facendo ricorso a misure coercitive. Sebbene per il periodo in questione
(XI-XII secolo) non vi siano testimonianze di opposizioni o resistenze
paragonabili a quelle affrontate a suo tempo da Hikon il Buono, dietro la
dettagliata casistica delle leggi, basata molto probabilmente su situazioni
reali, e la severita crescente delle sanzioni si scorgono comunque le diffi-
colta incontrate dalla Chiesa per far accettare il concetto e il precetto del
digiuno. Tuttavia, a fronte di punizioni severe per chi trasgrediva volon-
tariamente, la Chiesa manifestd una certa tolleranza verso chi invece
infrangeva il digiuno inconsapevolmente o perché spinto dalla necessita:
tale atteggiamento, gia visibile nelle leggi provinciali, trovo ulteriore con-
ferma in una decretale di papa Alessandro IIT (1159-1181), la Lzcet tam
veteris, datata agli anni 1163/1165 o 1169%. In essa il pontefice, rispon-
dendo ad alcuni quesiti dell’arcivescovo Eysteinn Erlendsson di Nidaros
(1161-1188), concede a coloro qui panem non habent di commutare il
digiuno a pane e acqua con pesce o altri cibi, se la necessita lo richiede,
purché sia fatto moderata discretione e soprattutto non per gola ma per
sostentamento®. Nonostante simili aperture, la questione del digiuno e
della sua osservanza rimase pur sempre centrale per la Chiesa norvege-
se, al punto che nel Gamal norsk homiliebok («Libro di omelie antico
norvegese»), redatto alla fine del XII secolo, essa costituisce I'argomento
dell'omelia In capite ieiuniz, dedicata proprio al mercoledi delle ceneri e
al valore penitenziale del digiuno quaresimale®.

potevano essere tutti e tre confusi circa il giorno»): ibidem, p. 343. Su queste eccezioni
si veda Sanmark, Power and Conversion, pp. 241, 246-247.

® Sulla datazione di questa decretale si veda A. J. Duggan, The Decretals of
Archbishop Qystein of Trondheim (Nidaros), in Proceedings of the twelfth internatio-
nal congress of medieval canon law. Washington, D. C., 1-7 August 2004, edited by U.
Blumenthal — K. Pennington — A. A. Larson, Citta del Vaticano, Biblioteca Apostolica
Vaticana, 2008, pp. 491-530: 498.

% Licet tam veteris (b), in CIC II, coll. 271-272.

© Gamal norsk homiliebok. Cod. AM. 619, 4to, ed. by G. Indrebg, Oslo, Dybwad,
1931, pp. 73-77.
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5. Introduzione e regolamentazione del riposo festivo in Norvegia.

Accanto all’introduzione del digiuno, nelle leggi del Gulaping viene
attribuita a re Olafr il Santo (e al vescovo anglosassone Grimkell) anche
I’imposizione del riposo domenicale insieme alla definizione dei giorni
da santificare allo stesso modo della domenica. Il paragrafo intitolato
Um sunnudaga halld («Sull’osservanza della domenica»), in particolare,
stabilisce anzitutto che «at hinn siaunda dag hvern er heilagt, oc kollom
vér pann sunnudag»®®, e subito dopo precisa che «En pvatdagr firi scal
heilagr at none, pa er pridiungr livir dax, oc mana nott til hana otto;
sva at ecki scal vinna hvarke fiskia ne fygla, oc hvarke vinna a acr ne
eng, nema bat er til er lagt»®. Detto questo, la legge prevede comunque
un certo numero di eccezioni, concernenti in linea di massima lavori
o attivita (sia in mare che nei campi) iniziati in un giorno lavorativo
e che, qualora fosse strettamente necessario, possono essere portati a
compimento di domenica o in un giorno festivo®. Al di fuori di queste
eccezioni, chi & sorpreso a lavorare in un giorno di festa incorre in una
sanzione che varia a seconda della sua condizione sociale: «Sa er kunnr
og sannr verOr at pvi, at vinnr a sunnu degi, pa scal hann beta firi pat
aurum .vi. oc ganga til skripta oc bgta vid Krist. En ef vinnr man manna
utlenzt firf utan drottens rad, pa scal beria hud af pbeim, 2da bota aurum
dij. biscope»®. Ma quali sono i giorni che, come la domenica, devono
essere preceduti da un digiuno e considerati santi dall'ora nona della
vigilia? La risposta a questo interrogativo & contenuta nel paragrafo Unz
messo daga («Sui giorni festivi»), che elenca le principali feste della Chiesa
universale” insieme a quelle di santi venerati specificamente in Norvegia,

% «Ogni settimo giorno & santo, e noi chiamiamo quel giorno domenica»: Den eldre
Gulatingslova, cap. 16, p. 40.

7 «Il sabato precedente ¢ da santificare a partire dall’ora nona, quando rimane un
terzo del giorno, e il lunedi fino al canto del gallo; cosicché non ¢ ammesso lavorare,
né pescare il pesce o cacciare uccelli, né lavorare nei campi o nei prati, se non per quei
lavori che sono esenti [dall’obbligo del riposol»: zbidens.

% Ibidem, capp. 16-18, pp. 40-42.

® «Colui che ¢ riconosciuto e condannato per aver lavorato di domenica & soggetto
a un'ammenda di sei aurar per questo e deve confessarsi e fare penitenza. Se lo schiavo
straniero di un uomo [libero] lavora senza il consenso del suo padrone, allora questi
deve farlo fustigare o pagare al vescovo un'ammenda di tre aurar»: ibidem, cap. 16, pp.
40-41.

0 Feste di san Giovanni Battista (24 giugno), san Pietro (29 giugno), san Giacomo
(25 luglio), san Lorenzo (10 luglio), I’Assunzione della Vergine (15 agosto), san
Bartolomeo (24 agosto), san Matteo (21 settembre), san Michele (29 settembre), santi
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ovvero santa Sunniva e i santi di Selja (8 luglio) e sant’Olafr (29 luglio)™.
Vi sono poi giorni che, pur essendo ugualmente festivi per quanto riguar-
da l'astensione dal lavoro, non devono essere preceduti da un digiuno
e non decorrono dall’ora nona del giorno precedente: anche in questo
caso si tratta di feste cristiane universali’?, feste della Chiesa norvegese
come santa Brictiva (11 gennaio), san Hallvard (15 maggio) e l'ottava
di sant’Olafr (3 agosto), e feste di santi stranieri come gli anglosassoni
Botulfo (17 giugno) e Swithun (2 luglio) e il danese Canuto (10 luglio),
queste ultime molto probabilmente introdotte in Norvegia all’inizio del
XII secolo da missionari o ecclesiastici anglosassoni”. Anche se conside-

Simone e Giuda (28 ottobre), Ognissanti (1° novembre), sant’Andrea (30 novembre), san
Tommaso (21 dicembre): zbidens, cap. 17, p. 41.

" Ibidem. Secondo la leggenda agiografica della seconda meta del XII secolo,
Sunniva era una principessa irlandese cristiana che avrebbe trovato il martirio nella
seconda meta del X secolo sull’isola norvegese di Selja (dove aveva fatto naufragio
insieme al suo seguito). Nelle fonti dell’XTI secolo, tuttavia, i martiri sono chiamati
collettivamente «uomini» o «santi di Selja» e sembra quindi probabile che la figura di
Sunniva sia emersa in un secondo momento, forse al volgere tra XI e XII secolo, con il
trasferimento della sede episcopale da Selja a Bergen; qui la santa fu traslata solamente
nel 1170, al termine dei lavori di costruzione della cattedrale: A. Ommundsen, The Cult
of Saints in Norway before 1200, in Saints and Their Lives on the Periphery: Veneration
of Saints in Scandinavia and Eastern Europe (c. 1000-1200), edited by H. Antonsson — 1.
H. Garipzanov, Turnhout, Brepols, 2010, pp. 67-93: 82-89; A. O’Hara, Constructing
a Saint: The Legend of St Sunniva in Twelfth-Century Norway, «Viking and medieval
Scandinavia», 5 (2009), pp. 105-121.

72 §i tratta dei primi quattro giorni del periodo di Natale (25, 26, 27 e 28 dicembre)
insieme all’ottavo e al tredicesimo giorno del medesimo periodo (1° e 6 gennaio), quindi
la festa di san Paolo (25 gennaio), Candelora (2 febbraio), san Mattia (24 febbraio) e la
festa dell’Annunciazione (25 marzo), santi Filippo e Giacomo (1° maggio), I'Inventio
cructs (3 maggio), la festa mobile dell’Ascensione, la Nativita della Vergine (8 settembre),
IExaltatio crucis (14 settembre), san Martino (11 novembre), san Clemente (23 novem-
bre), san Nicola (6 dicembre): Den eldre Gulatingslova, cap. 18, pp. 41-42. Si noti che,
secondo le leggi del Gulathing, nei giorni delle Rogazioni minori (Gagndaga), ovvero i
tre giorni precedenti la festa dell’Ascensione, si poteva lavorare ma solo fino a mezzo-
giorno (¢l middags): ibidem, p. 41.

» Ibidem. Lintroduzione del culto di san Canuto re (1080-1086) deve essere stata
posteriore al 1101, anno della sua canonizzazione da parte di papa Pasquale IT (1099-
1118), e alla sua diffusione contribui in modo determinante il gia citato ZAlnoth, monaco
anglosassone rifugiatosi a Odense e autore della leggenda agiografica dedicata al santo:
M. H. Gelting, Two Early Twelfth-Century Views of Denmark’s Christian Past: Ailnoth
and the Anonymous of Roskilde, in Historical Narratives and Christian ldentity on a
European Periphery: Early History Writing in Northern, East-Central, and Eastern Europe
(c. 1070-1200), edited by 1. Garipzanov, Turnhout, Brepols, 2011, pp. 33-55. A un altro
prelato anglosassone, Reinaldr, si deve con ogni probabilita I'introduzione del culto di
san Swithun in Norvegia: attorno al 1125 Reinaldr divenne infatti il primo vescovo della
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rati ‘meno santi’ degli altri, in questi giorni ci si deve comunque astenere
dal lavorare, sebbene le punizioni per i trasgressori siano meno severe
rispetto a quelle previste per le festivita piu solenni: «En ef menn vinna
a peim dogum, pa scal beta firi pat aurum .iij. biscope. En ef vinnr man
manna firi utan drottens rad, pa scal beta firi pat holfum @drum eyri»™.

Nel codice del Frostaping, in una serie di paragrafi risalenti alla
seconda meta del XII secolo, l'osservanza del riposo festivo & regolamen-
tata in maniera in parte analoga al Gulaping («Sunnu dags hallgr riss
upp a laugar degi fra none oc helldr til manadags er tysir»)”, seppur con
I'aggiunta di ulteriori specificazioni circa i lavori e le attivita permesse
in deroga al suddetto obbligo. In primo luogo, le leggi distinguono le
festivita piu solenni, che devono essere onorate come la domenica (cioé
dall’ora nona della vigilia)’, dalle altre, che evidentemente devono esse-
re santificate dalla sera del giorno precedente’’. In secondo luogo, nel

diocesi di Stavanger, la cui cattedrale fu dedicata proprio a san Swithun: M. Lapidge,
The Cult of St. Swithun, Oxford, Oxford University Press, 2003, pp. 56-57; K. Helle,
Stavanger by og Utstein Kloster, «Historisk Tidsskrift», 87 (2008), 4, pp. 577-605: 588-
589. Di contro, Eldbjerg Haug ritiene che la traslazione delle reliquie di san Swithun
dall’'Inghilterra, e quindi la creazione della diocesi di Stavanger, potrebbe risalire al
regno di Magnus berfeettr («Piedi nudi») (1093-1103): E. Haug, Fra Stavanger-kirkens
tidligste historie, «Historisk Tidsskrift», 88 (2009), 3, pp. 453-483: 462-463.

7 «Se gli uomini lavorano in questi giorni, dovranno pagare al vescovo un’am-
menda di tre aurar. Ma se lo schiavo di un uomo [libero] lavora senza il consenso del
suo padrone, allora deve essere pagata un'ammenda di un eyrir e mezzo»: Den eldre
Gulatingslova, cap. 18, p. 41. Misure sostanzialmente analoghe sono prescritte nelle
leggi del Borgarping (Den @ldre Borgarthings, 1, 14, pp. 348-350), e dell’Eidsivaping (Den
@ldre Eidsivathings-Christenret, 1, cap. 9, in Norges gamle love, pp. 377-378).

” «La festa della domenica (sunnudags hallgr) inizia all’'ora nona (#6#) del sabato e
continua fino all’alba di lunedi»: paragrafo Unz hallga daga («Sui giorni santi»), in Den
@ldre Frostathings-Lov, 11, cap. 24, pp. 138-139.

76 Si tratta in tutto di sedici feste di santi universali e santi venerati localmen-
te. Appartengono al primo gruppo la Candelora, le feste mariane (Annunciazione,
Assunzione, Nativita della Vergine), I'Inventio crucis, san Giovanni Battista, santi Pietro
e Paolo, san Lorenzo, san Michele, Ognissanti, sant’Andrea e san Nicola. Al secondo
gruppo appartengono i santi di Selja, san Hallvard e sant’Oléfr con la sua ottava: sbiden.

7 Anche in questo caso si tratta di festivita sia universali che locali. Le prime sono
san Paolo, san Mattia, san Gregorio (12 marzo), santi Filippo e Giacomo, il lunedi di
Pentecoste, santa Margherita (20 luglio), san Bartolomeo, san Giacomo, I’Exaltatio cru-
¢is, san Matteo, santi Simone e Giuda, san Martino, san Clemente e san Tommaso. Le
seconde sono san Botulfo, san Swithun, san Magniis Erlendsson (16 aprile): zbiden, 11,
cap. 25, p. 139. 11 1136, anno della traslazione del corpo di san Magnts Erlendsson conte
delle Orcadi (11115), costituisce verosimilmente il termzinus post quem per la redazione
di questo specifico paragrafo. Sul culto di san Magnus si veda H. Antonsson, St. Magniis
of Orkney: A Scandinavian Martyr-Cult in Context, Leiden, Brill, 2007.
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paragrafo intitolato Ef 72adr vardr staden a verki a haelgum tidum («Se un
uomo ¢ sorpreso a lavorare in un periodo santo»), esse stabiliscono pene
diverse in base all’intenzionalita della colpa e allo szatus del colpevole,
secondo uno schema gia visto per il Gulaping: se un uomo (7zadr) ¢ sor-
preso a lavorare in un giorno festivo deve pagare sei aurar; la multa ¢ la
stessa «sua anaudigr madr ef hann yrkir at bonda rade. En ef hann yrkir
at sinu rade giallde drotten hans .iij. aura, eda prell late hud sina»’®. Piu
avanti, nel paragrafo Umz kiot ato a fastu tidum oc sunnudags verk («Sul
mangiare carne nei giorni di digiuno e sul lavoro di domenica»), le pene
per chi infrange 1'obbligo del riposo sono equiparate a quelle per chi
consuma carne nei giorni di digiuno, con una severita crescente (dal
pagamento di unammenda fino all’esilio) in base alla reiterazione del
reato: «.vj. aura firir huarn ef vinnr tua vm samt. En ef hann vinnr hin
bridia samfast pa firirgerer hann fridi sinum [vior maenn en fe sinu uidr
biskup»”. Accanto a queste rigide disposizioni, le leggi del Frostaping
prevedono perd una lunga serie di eccezioni e deroghe de necessitate, che
si presentano decisamente piti articolate e dettagliate rispetto a quelle del
Gulaping: i piu indigenti, per esempio, possono uscire a pesca purché il
pescato venga poi consumato e non conservato o venduto; si possono tra-
sportare o mettere al riparo carichi di legna o fieno, purché preparati gia
nei giorni precedenti; una nave mercantile puo essere scaricata qualora
sia a rischio di affondare, e cosi via®.

La ricca casistica e la grande attenzione che le leggi provinciali riser-
vano alla questione del riposo festivo, cosi estesamente e scrupolosamen-
te regolamentato, sono indici delle continue difficolta incontrate dalla
Chiesa nell’imporre tale norma in Norvegia. In un paese dalle limitate
risorse agricole e un'economia largamente dipendente dalla pesca, e in
cui le attivita umane erano fortemente condizionate dal clima, il nuovo
calendario cristiano, con le sue numerose feste di precetto, andava

8 «Per uno schiavo se lavora per ordine del suo padrone, ma se lavora di propria

volonta, il suo padrone deve pagare tre aurar o far fustigare lo schiavo»: Den @ldre
Frostathings-Lov, 11, cap. 28, p. 140. Per I’accusato le leggi prevedono comunque la pos-
sibilita di dichiarare, a propria discolpa e sotto giuramento, di non sapere che quello
fosse un «giorno santo» in cui era proibito lavorare.

" «Sei aurar per ciascun [giornol, se uno lavora per due consecutive [domeniche];
ma se lavora anche una terza [domenical, perde il diritto alla pace tra gli uomini e i suoi
beni in favore del vescovo»: tbidems, 11, cap. 38, p. 143.

8 Sulle diverse eccezioni, descritte con minuziosita nelle leggi, si veda zbidens, 11,
capp. 27, 30, 34-37, pp. 140-143. Data la casistica cosi particolareggiata, & possibile che
all’origine di eccezioni vi siano stati casi reali portati all’attenzione delle autorita secolari
ed ecclesiastiche e discussi dinanzi al ping, 'assemblea degli uomini liberi.
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infatti a influire pesantemente sulla vita quotidiana della popolazione,
suscitando inevitabilmente proteste e resistenze®. A conferma di come
losservanza delle festivita costituisse ancora un problema nel pieno XII
secolo, essa viene affrontata anche in altri documenti di questo periodo,
a cominciare da due decretali di Alessandro III indirizzate all’arcive-
scovo Eysteinn Erlendsson, la Quoniam in parte (1163/1165 o 1169) e la
coeva, e gia citata, Licet tam veteris. Nella prima il pontefice, interrogato
sull’estensione temporale dei giorni festivi (alcuni dei quali, in Norvegia,
abbiamo visto essere santificati sin dall’ora nona della vigilia), stabilisce
alcuni punti fermi: innanzitutto, benché nelle Scritture si legga che le
feste devono essere celebrate de vespera ad vesperam, la loro lunghezza
reale deve essere determinata sulla base dell'importanza di ciascuna,
delle consuetudini locali e, soprattutto, della lunghezza dei giorni in una
specifica regione®?; d’altro canto, festivitates che sono seguite da un'ottava
devono essere celebrate cumz maiori reverentia, e di conseguenza devono
sempre e comunque iniziare prima e terminare dopo rispetto alle altre®.
Alessandro, insomma, affida alla discrezione di Eysteinn la possibilita di
abbreviare la durata dei giorni di festa rispetto a quella canonica, anche
in considerazione delle particolari condizioni geo-climatiche della sua
provincia ecclesiastica, purché le festivitates maggiori siano onorate con la
debita reverenza. Nella seconda decretale, il papa interviene direttamen-
te sul tema dell’astensione dal lavoro, mitigando parzialmente il divieto:
poiché la Norvegia non multum frugibus abundlet] e ha nel mare la sua
principale fonte di sostentamento, gli uomini potranno pescare le arin-

81 Sulla base delle leggi del Gulaping, Alexandra Sanmark ha calcolato che, in un
anno, quasi un quarto dei giorni era costituito da domeniche e giorni festivi in cui era
proibito lavorare: Sanmark, Power and Conversion, pp. 259-264.

8 «Festorum principium et finis iuxta eorum qualitatem et diversarum regionum
consuetudinem considerari debent et secundum dierum magnitudinem celebrari»:
Decretales ineditae saeculi XII, ed. by S. Chodorow — C. Duggan, Citta del Vaticano,
Biblioteca Apostolica Vaticana, 1982, nr. 89, p. 155.

8 Ibidem. Appartengono a questo gruppo feste come Natale, Pasqua, Pentecoste
o, in Norvegia, la festa di sant’Olafr. Le concessioni di Alessandro III devono esser
considerare alla luce del diritto canonico contemporaneo, che contemplava la possibi-
lita di non osservare il riposo per ragioni di pieta o in caso di necessita, e nel contesto
giuridico e filosofico dell’epoca. Durante il XII secolo, infatti, la nascita della ‘morale
dell’intenzione’, nel quadro della confessione individuale, stimola la riflessione sulle
modalita dell’agire umano: da una parte, si attenua la regola dell’interdetto, dall’altra si
arriva a una critica pit radicale dell’ampiezza dei tempi di cessazione del lavoro. Sempre
nel corso del XII secolo, infine, si approfondisce la riflessione teologica e pastorale sulla
natura e I'ampiezza del riposo festivo e ci si libera progressivamente da un’applicazione
troppo stretta degli interdetti legali: Vincent, Les Jours fériés, pp. 67-68.



290 FRANCESCO D’ANGELO

ghe (alecia) anche di domenica e nei giorni festivi, ma solo nel caso in cui
i pesci si avvicinino alla terra e comunque non nelle solennita maggiori®*.
Quest’ultima concessione sara destinata a lasciare il segno nelle leggi del
Frostaping, che in un paragrafo dedicato proprio alla pesca delle aringhe
(Um sild fiski) recepiscono fedelmente il dettato papale: il permesso di
pescare le aringhe ogni qualvolta esse si avvicinino alla costa ¢ infatti
una «concessione e un’indulgenza che papa Alessandro ha promesso e
confermato» («linan ok miskunn er Alexandr pave lofadi ok jattadi»), che
perd non si applica alle festivita pitt importanti, elencate subito dopo®.
Oltre che in fonti di tipo giuridico, il tema del riposo domenicale fa
da sfondo anche a due miracoli attribuiti a re Oléfr il Santo nella Passio
Olavi, leggenda agiografica redatta attorno al 1175 dal clero della cattedra-
le di Nidaros sotto la guida dell’arcivescovo Eysteinn®. Il primo miracolo,
ambientato in Danimarca, racconta la storia di una serva (azcilla) norvege-

8 Licet tam veteris (a), in CIC 11, col. 271. Alessandro specifica perd che una parte
congrua del pescato deve essere poi donato alle chiese e ai poveri della regione. Sulla
tradizione manoscritta di queste decretali si veda W. Holtzmann, Krone und Kirche in
Norwegen im 12. Jabrbundert (Englische analekten I11), «Deutches Archiv fiir Geschichte
des Mittelalters», 2 (1938), pp. 341-400: 388, e Duggan, The Decretals of Archbishop
Oystein, pp. 518-520. Piu in generale, sul rapporto tra Alessandro III e Eysteinn
Erlendsson cfr. F. D’Angelo, «In extremo orbe terrarums». Le relazioni tra Santa Sede e
Norvegia nei secoli XI-XIII, Roma, Nuova Cultura, 2017, pp. 115-119, 214-219.

8 Den @ldre Frostathings-Lov, 11, cap. 26, p. 139. La legge consente anche di tirare a
riva il pescato e le reti, se rischiano di essere danneggiate. Secondo P. Landau il privile-
gio papale fu inserito nel kristznn réttr nel 1274: P. Landau, Canon Law in the Periphery
of Europe: The Example of Archbishop Eysteinn, in Archbishop Eystein as Legislator: The
European Connection, edited by T. Iversen, Trondheim, Tapir Academic Press, 2011, pp.
57-72: 70-71.

86 Costituita da una prima parte sulla vita e il martirio di Olafr, e una seconda parte
contenente un elenco di miracoli compiuti dal santo, la Passio Olav: & giunta fino a noi in
cinque versioni (A, B, C, D1, D2) a loro volta riconducibili a tre diverse recensiones (1, 11,
I1D), che differiscono tra loro per la lunghezza della vzta e dell’elenco di miracoli. Sulla
struttura e la genesi della Passio Olav: si veda L. B. Mortensen, Eystein and Passio Olavi:
Author, Editor or Project Leader?, in Eystein Erlendsson. Erkebiskop, politiker og kirkebyg-
ger, ed. by K. Bjerlykke et al., Trondheim, Nidaros Domkirkes Restaureringsarbeider,
2012, pp. 77-85; 1d., Recent Research in the Legend of Saint Olaf, in Scripturus vitam:
Lateinische Biographie von der Antike bis in die Gegenwart. Scripturus vitam. Festgabe fiir
Walter Berschin zum 65. Geburtstag, herausgegeben von D. Walz, Heidelberg, Mattes,
2002, pp. 1011-1018: 1013-1016; L. B. Mortensen — E. Mundal, Erkebispesetet i Nidaros
— Arnestad og verkstad for Olavslitteraturen, in Ecclesia Nidrosiensis 1153-1537. Sokelys
pé Nidaroskirkens og Nidarosprovinsens historie, ed. by S. Imsen, Trondheim, Tapir
Academic Press, 2003, pp. 359-367. Alla complessa storia testuale e manoscritta della
Passio Olavi & poi dedicato 'intero primo volume di L. Jirouskova, Der heilige wiking-
erkonig Olav Haraldsson und sein hagiographisches Dossier. Text und Kontext der Passio
Olavi (mit kritischer Edition), 2 voll., Leiden-Boston, Brill, 2014.
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se che contro la propria volonta fu costretta dal suo padrone, un ufficiale
(prepositus) danese malvagio e per nulla timorato di Dio, a impastare dei
pani nel natalicium sancti Olavi (29 luglio). In questo modo I'uomo inten-
deva oltraggiare il santo, da lui profondamente disprezzato, e mortificare la
stessa donna, di cui conosceva la grande devozione verso Olafr. Dal canto
suo la serva, nonostante comprendesse la perversita di quel comando e la
gravita della trasgressione che si apprestava a commettere, temendo 1’ira
del padrone obbedi al suo ordine, impastando e disponendo le pagnotte
nel forno. Al contempo, perd, ella imploro il santo affinché intervenisse per
mostrare il suo potere: ed ecco che, improvvisamente, I'ufficiale fu colto
dalla cecita e le pagnotte tramutate in pietra. A testimonianza di questo
miracolo, conclude I'agiografo, una di quelle pagnotte ¢ tuttora visibile
presso la tomba di Oléfr a Nidaros®”. A prescindere dall’intento edificante,
la storia presenta molte analogie con quanto visto poc’anzi nelle leggi pro-
vinciali, tanto da sembrare quasi un caso esemplare: vi compare infatti una
serva che in un giorno di festa, e per di pitt uno dei pit solenni, impasta
il pane — lavoro che, nelle leggi del Borgarping, rientra tra quelli espressa-
mente proibiti nei giorni festivi®® — non per sua volonta bensi per volere del
padrone, configurando una ‘fattispecie di reato’ per la quale tutti i codici
prevedevano un'ammenda di sei aurar. Rispetto a questo miracolo postu-
mo compiuto da Oléfr, destinatario del secondo prodigio ¢ lo stesso re, il
quale, mentre era ancora in vita, avrebbe violato inavvertitamente I'obbligo
del riposo: una domenica, infatti, stava intagliando un piccolo bastone con
il suo coltello quando uno dei suoi inservienti gli fece notare che «cras erit
secunda feria»®. Oléfr allora, per punire la propria mancanza di rispetto
verso il giorno del Signore, diede fuoco al bastone tenendolo sul palmo
della mano: quando pero le fiamme si spensero, il suo palmo fu trovato
illeso e senza alcuna ustione”. A commento dell’episodio, 'agiografo
aggiunge: «Obseruant enim in Noruegia cum magna diligentia festos dies,
nec ullus aliquid operis magni vel parui facere presumit»’'. In verita queste

8 Passio Olavi, recensio I, miracolo nr. 5, in Jirouskové, Der heilige wikingerkonig,
vol. I, pp. 35-37. Il miracolo & presente anche nella traduzione in volgare della Passio
Olavi, risalente alla fine del XII secolo: Gamzal norsk homiliebok, p. 115.

8 Den eldre Borgarthings, 1, cap. 14, p. 349.

% «Domani sara lunedi»: Passio Olavi, recensio 1, miracolo nr. 10, in Jirouskova,
Der heilige wikingerkonig, vol. 11, p. 42. «Morgon er annar dagr vicu» nella versione in
volgare: Gamal norsk homiliebok, p. 118.

% Passio Olavi, recensio I, miracolo nr. 10, in Jirouskova, Der heilige wikingerkinig,
vol. 11, pp. 42-43.

ot «Difatti in Norvegia osservano i giorni di festa con molto rigore, e nessuno osa
compiere alcun lavoro, grande o piccolo»: zbidenz, p. 42. «En Néregi menn halda alval
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parole, che devono giustificare la reazione apparentemente eccessiva del re,
sono molto pitl vicine ad alcune rigide disposizioni delle leggi provinciali
piuttosto che alla reale situazione norvegese, in cui, nonostante I'impegno
costante profuso dal clero in pitt di un secolo, la popolazione evidentemen-
te continuava a mal sopportare I'imposizione del riposo. In ultima analisi,
il brano ha quindi le caratteristiche letterarie dell'exenzplum, che deve
spronare i fedeli a rispettare il precetto, ed & proprio in questo senso che
lo interpreto alcuni anni dopo Saxo Grammaticus nei Gesta Danorum, in
cui la storia perde il suo finale miracoloso — della mano illesa dalle fiamme
non si dice nulla — e rimane semplicemente una «memorabile testimo-
nianza di osservanza della religione»”. La funzione edificante del gesto
di Olafr & sottolineata da Saxo: il re agi cosi per essere di esempio a tutti i
suoi sudditi, mostrandosi inflessibile con sé stesso per evitare che una sua
eventuale negligenza o impunita potesse allontanare gli altri dall’osservan-
za delle norme cristiane”. I miracoli della Passio Olavi, le lettere di papa
Alessandro I1I e le leggi provinciali sono dunque la prova che, alla fine del
XII secolo, la resistenza contro I'obbligo del riposo domenicale era ancora
ben viva in Norvegia.

6. Conclusions.

Considerata nel suo insieme, la legislazione norvegese appena esami-
nata presenta indubbiamente elementi in comune con il diritto canonico
e la legislazione continentale del tempo, a cominciare dal valore sociale
e identitario che tutti i codici provinciali attribuiscono ai precetti del
digiuno e del riposo festivo. In Norvegia come altrove, infatti, 'obbli-
gatorieta di queste norme, introdotte in epoca missionaria, non soltanto
mira a trasformare la societa, promuovendo uno stile di vita cristiano,
ma stabilisce altresi i confini all’interno dei quali si colloca la nuova

messu-daga, svd at engi madr porer at vinna um hotidir, hvarke mikit ne litit»: Gamzal
norsk homiliebok, p. 118.

%2 «[Olavus] memorabili exemplo servate religionis inclaruit»: Saxo Grammaticus,
Gesta Danorum, ed. by K. Friis-Jensen, trad. P. Fisher, 2 voll., Oxford, Oxford University
Press, 2015, X, cap. 16.2, p. 738.

% Ibidem, pp. 738-740. Oltre a Saxo, anche Snorri Sturluson — che per la sua Olifs
saga helga ha ripreso l'episodio dalla cosiddetta Saga leggendaria di sant’Olifr (1200
circa), a sua volta dipendente dalla Passzo Olavi — ha omesso I'epilogo miracoloso. Per un
confronto tra la versione di Saxo e quella di Snorri si veda S. Bagge, Fortelling, makt og
politikk hos Saxo og Snorre, in Saxo og Snorre, ed. by J. G. Jorgensen — K. Friis-Jensen - E.
Mundal, Kebenhavn, Museum Tusculanum Forlag, 2010, pp. 167-185: 167-173.
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comunita. Di conseguenza, chi non si uniforma, e quindi non si identifica
nei valori e nei principi di quella comunita, si pone al di fuori del corpo
sociale e potra esservi riammesso solo dopo aver sanato la sua infrazione
mediante il pagamento di un'ammenda. Dinanzi a violazioni volontarie
e reiterate, tuttavia, la frattura diventa insanabile, o meglio, per essere
sanata richiede 'esclusione perpetua del colpevole, condannato alla per-
dita del suo «diritto alla pace tra gli uomini», ovvero all’esilio, la massima
pena prevista dall’'ordinamento giuridico norvegese. Un altro aspetto
che la legislazione norvegese condivide con quella continentale, e franca
in particolare, ¢ il ruolo attivo che sono chiamati a svolgere anzitutto i
sacerdoti e poi I'intera comunita dei laici: gli uni devono annunciare set-
timanalmente ai fedeli i giorni festivi e di digiuno venturi®; gli altri sono
tenuti a esercitare una vigilanza e una pressione sui singoli, ricordando a
tutti gli obblighi da osservare, sia nei giorni di festa che in quelli di digiu-
no, e informando le autorita civili ed ecclesiastiche in caso di violazioni®.

A fronte di simili convergenze, le leggi norvegesi mostrano perd anche
sensibili divergenze rispetto alle norme continentali, avvicinandosi piutto-
sto a quelle anglosassoni. Per prima cosa, esse si distinguono per la durata
dei giorni di festa, santificati non de vespera ad vesperam, come nella tra-
dizione canonica ribadita tra XI e XII secolo da Burcardo di Worms, Ivo
di Chartres e Graziano, bensi dall’ora nona del giorno precedente fino
all’alba di quello successivo, secondo 1'uso introdotto in Inghilterra dal re
Edgar (960/962)%. Un altro precedente insulare, rappresentato dalle leggi

% T curati erano chiamati a svolgere questo compito sia al termine della funzione
religiosa domenicale, sia mediante la preparazione di calendari lignei cruciformi, che
dovevano essere inviati e fatti girare in tutte le fattorie su cui il sacerdote aveva la
responsabilita della cura d’anime. Chi li riceveva aveva a sua volta il dovere di inoltrare
il calendario alle altre fattorie vicine, per assicurarsi che tutti gli abitanti della zona
fossero informati sulle feste e i giorni di digiuno a venire. Se il sacerdote non ottem-
perava a questi obblighi, era condannato al pagamento di un’ammenda. Sui doveri dei
curati e su questi calendari lignei si vedano per esempio le leggi del Gulaping (Den
eldre Gulatingslova, cap. 19, p. 42) e del Frostabing (Den @ldre Frostathings-Lov, 11,
capp. 22-23, pp. 137-138). Su queste norme si veda Sanmark, Power and Conversion, pp.
243-247.

% Prescrizioni simili erano presenti anche nella legislazione anglosassone e in quella
franca di eta carolingia: 7bidem, pp. 271-272.

% Situazione analoga si riscontra in Islanda: qui la raccolta di leggi nota come
Grdgds («Leggi dell’oca grigia»), la cui sezione cristiana fu probabilmente compilata tra
il 1122 e il 1133, stabilisce che la domenica deve essere osservata a partire dall’ora nona
del sabato precedente: Grdgds: Islezndernes lovbog i fristatens tid, udg. efter det kongelige
Bibliotheks Haanskrift, udg. Vilhjalmur Finsen, 2 voll., Kebenhavn, Berling, 1852, vol.
I, cap. 9, pp. 26-27. Rispetto al dettato canonico, 'ora di inizio del riposo festivo variava
anche in altri paesi. Nell’Italia del Tre e Quattrocento, per esempio, poteva oscillare tra
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dei re Eterlredo II (1002 e 1008/1014) e Canuto il Grande (1020/1021),
sembra aver poi ispirato I'impianto delle punizioni, che nel sistema legale
norvegese come in quello anglosassone dipendono dallo szatus del colpe-
vole (libero o schiavo)”, dall’intenzionalita della colpa e dalla sua even-
tuale reiterazione. Significativa ¢ infine la menzione, nei codici norvegesi,
di santi anglosassoni (come Swithun e Botulfo) o il cui culto fu comunque
promosso da monaci anglosassoni (come Canuto IV di Danimarca), le cui
festivitates furono introdotte in Norvegia nella prima meta del XII secolo.
Date le molte analogie, ¢ allora probabile che la prima legislazione cristia-
na norvegese, non soltanto in materia di digiuno e di riposo festivo™, sia
stata modellata proprio su quella anglosassone: a fare da tramite furono
verosimilmente i numerosi missionari, monaci e vescovi che per tutto I'’XI
secolo, e ancora nella prima meta del XII, lasciarono I'Inghilterra per
svolgere il loro ministero nel regno scandinavo in stretta collaborazione
con i sovrani”. Nella seconda meta del XII secolo, questa base pit anti-
ca fu quindi aggiornata e integrata grazie all’iniziativa dell’arcivescovo
Eysteinn Erlendsson, uomo di grande cultura e preparazione giuridica'®,

I’ora nona e 'ora del vespro del sabato (o del giorno di vigilia): M. Cavallini, I/ di del
sabato, «Vita e pensiero», 11 (1923), pp. 662-668.

97 Simili distinzioni tra uomini liberi e schiavi ricorrono, ancora una volta, nel Grdgds
islandese nonché nello svedese (gutnico) Guta lag («Legge dei Gotlandesi»), raccolta di
leggi dell’isola di Gotland datata al 1220 circa: Grdgds, I, cap. 9, pp. 26-27; M. De Franco,
‘Guta lag’ e ‘Statuto della gilda di Santa Caterina’: edizione e traduzione, Tesi di Dottorato,
Universita degli Studi di Pavia-Universita degli Studi di Bergamo, 2021, cap. 6, pp. 35-36.

% Qltre che nelle sezioni sul digiuno e il riposo domenicale, diversi altre disposizio-
ni delle leggi provinciali norvegesi mostrano influenze anglosassoni: M. P. Fernandez
Alvarez — T. Manrique Antén, Anglo-Saxon Influence on the Earliest Norwegian Laws,
in Multidisciplinary Studies in Language and Literature: English, American and Canadian,
edited by M. F. Garcia-Bermejo Giner et al., Salamanca, Ediciones Universidad de
Salamanca, 2008, pp. 39-48; A. Taranger, Den Angelsaksiske kirkes inflydelse paa den
Norske, Kristiania (Oslo), Grendahl & Sons, 1890, pp. 203-217, 353-390. Influenze
anglosassoni si rinvengono anche nell’omiletica norvegese del XII secolo, in particolare
nel gia citato Gamal norsk homiliebok: C. Abram, Anglo-Saxon Influence in the Old
Norwegian Homily Book, «Mediaeval Scandinavia», 14 (2004), pp. 1-35.

» Sul ruolo dei missionari anglosassoni nella conversione della Norvegia, e sui rap-
porti tra la chiesa anglosassone e quella norvegese nel Medioevo cfr. H. G. Leach, The
Relations of the Norwegian with the English Church, 1066-1399, and Their Importance to
Comparative Literature, «Proceedings of the American Academy of Arts and Sciences»,
44 (1909), pp. 531560; L. Abrams, The Anglo-Saxons and the Christianization of
Scandinavia, «Anglo-Saxon England», 24 (1995), pp. 213-249.

10 Prima della sua elezione ad arcivescovo, Eysteinn aveva studiato a Parigi presso
I’'abbazia di San Vittore: D’Angelo, «In extremo orbe terrarumy», pp. 116-117. Per una
biografia di Eysteinn Erlendsson si veda E. Gunnes, Erkebiskop Oystein. Statsmann og
kirkebygger, Oslo, Aschehoug, 1996.
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che avverti evidentemente l'esigenza di adeguare e uniformare al diritto
canonico corrente la legislazione nazionale, almeno in quei punti che
apparivano pit eccentrici e forse ormai superati.

Esaminando piti da vicino i singoli precetti, nel caso del digiuno e del
suo rapporto con il calendario cristiano le norme norvegesi seguono abba-
stanza fedelmente la tradizione canonica. Lo stesso si puo dire per gli altri
due aspetti caratterizzanti tale pratica, quello quantitativo, rappresentato
dal divieto di mangiare pit di una volta al giorno, e quello qualitativo, visi-
bile nella distinzione tra tre diversi tipi di digiuno (I'astinenza dalla carne,
il «digiuno magro» e il digiuno a pane e sale) e nell'importanza del pesce
quale alternativa alla carne. La questione del riposo festivo risulta invece
piu articolata. Sebbene anche qui si riscontri quella generale tendenza
alla sabbatizzazione della domenica (e delle feste in generale) emersa in
Occidente sin dalla tarda antichita, rispetto all’Inghilterra e al continente
si osserva una maggior apertura, che si traduce in un gran numero di
eccezioni a un obbligo pur scrupolosamente regolamentato. Per entram-
bi i precetti, comunque, l’esistenza di una legislazione cosi dettagliata e
stratificata nel tempo ¢ la prova della prolungata resistenza della popo-
lazione, motivata verosimilmente dalla situazione economico-ambientale
del paese'®. Ancora nel 1247 il legato papale Guglielmo di Sabina, inviato
in Norvegia da Innocenzo IV (1243-1254), constatando personalmente le
miserias regni que multe sunt e la distemperantia di quella terra'® concesse
ai norvegesi di pescare le aringhe e raccogliere cereali e legumi nei giorni
festivi (qualora negli altri giorni cio fosse impedito dal cattivo tempo), in
deroga alle loro rigorose leggi'®. Dinanzi a tale condizione oggettiva di
difficolta e a una societa norvegese ormai cristianizzata, nell’arco di due
secoli la Chiesa abbandono dunque I'iniziale intransigenza a favore di un
atteggiamento piti comprensivo, alla ricerca di un delicato equilibrio tra
esigenze spirituali e necessita materiali.

11 Sanmark, Power and Conversion, pp. 225-226. Si vedano ancora le analogie con la
situazione dell’Islanda, dove il Grdgds elenca una lunga serie di lavori e attivita ammessi
e leciti: Grdgds, 1, capp. 8-14, pp. 23-32. La resistenza a questi precetti non fu un fenome-
no esclusivamente norvegese. Per altri esempi continentali, motivati prevalentemente da
imperativi professionali ed economici, si veda Meriaux, Fétes et jours, pp. 50-51, 63-67.

12 «Nos ipsi vidimus et corporali experientia probavimus»: statuto del 17 agosto
1247 in DN VII, n. 18, p. 17. Guglielmo era stato inviato in Norvegia con I’incarico di
incoronare e consacrare re Hakon Hakonarson (1217-1263): D’Angelo, «In extremno orbe
terrarumy, pp. 135, 291.

15 «Non obstante consuetudine vel verbis supradicti libri»: DN VII, n. 18, p. 17. 1l
riferimento & a un lLbrum extraordinarium in vulgari eorum scriptum (forse il codice del
Gulabping), visto personalmente da Guglielmo, in cui il riposo domenicale era rigida-
mente prescritto.
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RECITS HAGIOGRAPHIQUES PAR TEXTES ET PAR IMAGES,
GENRE ET VIOLENCES

SAINTE WILGEFORTIS ET LA CROIX AU FEMININ
DANS LEUROPE ESPAGNOLE DE LA PREMIERE MODERNITE

1. Pour une interprétation genrée et expérientielle de I’ hagiographie catho-
ligue en temps de troubles. Introduction.

En 1912 Emile Durkheim publiait Les formes élémentaires de la vie
religieuse. La question de la «réalité» de la religion subissait un reca-
drage fondamental, en passant du plan métaphysique a la société dans
son immanence. La religion devenait une réalité existentielle et collec-
tive, qui pouvait révéler une société a travers «un systeme solidaire de
croyances et de pratiques relatives a des choses sacrées»'. La tension
entre conservatisme et nouveauté de ce systéme en était un élément
fondamental et devenait particulierement évidente dans les moments de
crise et de mal-étre social comme, par exemple, les guerres. Dans ces cas,
une effervescence collective dictée par la nécessité permettait de mettre
en adéquation les croyances et les rituels avec des besoins et des peurs
socialement partagés.

Dans le christianisme et, a partir du XVIe siecle, dans le catholicisme,
la sainteté et ses mises en récit (hagiographie), sont I'une des sphéres
dans lesquelles cette dimension collective du religieux s'est manifestée
avec le plus de force. De Certeau l'avait bien compris et il en témoignait
dans le chapitre consacré a ce genre littéraire dans la troisiéme partie de
son L'écriture de [’bistoire, ou il était question de différentes typologies
de sources qui permettent de multiplier les points d’observation du

Les collegues et amis qui m'ont aidé dans la révision de cet article sont nombreux. Je
tiens a remercier tout particulierement Simon Ditchfield, Pierre-Antoine Fabre, Agnés
Guiderdoni, Alessandro Serra. Toute faute et imprécision, me revient.

U E. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le systéme totémique en
Australie, Paris, Presses Universitaires de France, 2008 (1ére éd. 1912), p. 65; M. Ptacek,
Durckbein’s Two Theories of Sacrifice: Ritual, Social Change and Les formes élémentaires
de la vie religieuse, «Durckheiminian Studies», XXI (2015), pp. 75-95.
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passé (Systemes de sens: ['écrit et ['oral)*. En rappelant comment, a partir
du XVII¢ siécle et de I'aventure bollandiste, la fonction de censure des
clercs face aux récits hagiographiques s’était opérée selon le discrimen de
«I’historique» et du «vrai», de Certeau invitait a une prise de distance
face a ces criteres, permettant de redécouvrir la multiplicité des systémes
de sens, dont I’hagiographie témoignait. Il aurait été réducteur de n'y voir
que l'action de clercs lettrés, alors que si et quand elle avait suscité I'inté-
rét de ses contemporains, «la vie de saint s’inscrit dans la vie d’'un groupe
(...) elle représente la conscience qu’il a de lui-méme», en constituant dés
lors pour I’historien, un «document sociologique»’. L'intérét de I’hagio-
graphie était d’étre un genre littéraire hybride, étant a la fois le résultat
de D’écriture cléricale masculine, mais aussi d’autres acteurs et actrices
d’un méme groupe. Pour cette raison, elle constituait la piece indispen-
sable d’'une mosaique capable de raconter une histoire 2 la fois située et
plurielle, a 'articulation entre oralités et écritures, dont de Certeau avait
esquissé des pistes dans les chapitres précédents, en évoquant I'approche
«ethno-graphique» et le «langage altéré» de la possédée. Le but était le
méme: intégrer la parole de l'autre a écriture de I’histoire*. La grande
saison des études hagiographiques a partir des années 1980 a permis de
démontrer lefficacité historiographique de ces intuitions pour une his-
toire culturelle et sociale du religieux’.

Dans cet esprit, cet article veut interroger la dévotion a sainte
Wilgefortis, une martyre chrétienne trés vénérée dans I’Europe des
Habsbourg de la premiére modernité. Elle témoigne de l'effervescence
et de la créativité dévotionnelle d’hommes et de femmes aux profils
socio-culturels assez différents, mais appartenants a la communauté, sou-
vent itinérante, de ’Europe catholique espagnole. Les hagiographies sur
Wilgefortis, ne se rédigérent pas essentiellement par la parole écrite, mais
beaucoup plus par les pratiques de dévotion et par les images: son cas
peut donc étre considéré comme un exemple particulierement efficace
des intuitions historiographiques de de Certeau a propos de la multipli-

2 M. de Certeau, L'écriture de [’ histoire, Paris, Gallimard, 1975; en part. Systémes de
sens: [’écrit et l'oral, pp. 213-288.

> Ibidem, pp. 277-278.

4 Ibidem, Ethno-graphie. Loralité, ou 'espace de 'autre, pp. 215-248; Le langage altéré.
La parole de la possédée, pp. 249-273.

> S. Boesch Gajano, La santitd, Roma-Bari, Laterza, 1999; A. Vauchez, La sainteté
en Occident aux derniers siécles di Moyen Age: Recherches sur les mentalités religieuses
médiévales, Rome, Ecole Francaise de Rome, 2014%; P. Brown, The Cult of the Saints: Its
Rise and Function in Latin Christianity, Chicago, The University Chicago Press, 2014
(enlarged edition).
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cité des actes qui créent le ou la sainte, a I'articulation entre les mises en
récit des professionnels du sacré et celles des «autres».

Avec ses récits hagiographiques par textes et par images, sainte
Wilgefortis est particulierement efficace pour montrer I'intérét histo-
riographique de I’hagiographie pour une écriture de I’histoire qui se
veut inclusive et capable de montrer les liens inextricables entre un
contexte social, religieux et culturel déterminé et sa production littéraire
et dévote, tout en multipliant les acteurs du passé pris en compte. En
théorisant la différence fondamentale entre domination et hégémonie,
Ranajit Guha a indiqué un parcours qui ne se limite pas aux espaces
postcoloniaux®: toute société connait des groupes et des institutions
dominantes qui essayent, avec plus ou moins de succes, d’imposer une
vision et des pratiques hégémoniques, mais la complexité des réalités
sociales ne permet jamais la parfaite superposition entre la domination
et I’hégémonie. Cette derniére reste imparfaite, d’ot I'intérét d’étudier
les résultats des (en)jeux entre hégémonies complémentaires et partielles.
Parmi celles-ci, on retrouve aussi les groupes subalternes, qui agissent
I’histoire et poussent ceux qui exercent une domination a adapter leurs
pratiques pour sauvegarder leur propre pouvoir. Laction de ces groupes
subalternes fait donc partie de toute histoire et ce constat ne peut se
traduire heuristiquement quen intégrant les fragments qui témoignent
de cette action’.

Femme crucifiée et barbue, Wilgefortis est une sainte inventée a par-
tir du fameux crucifix du Volto Santo vénéré aupres de la cathédrale de
Lucca. Cette sculpture, qui a partir du XII¢ siecle fera de la ville toscane
une destination de pélerinage trés connue le long de la via francigena
qui menait a Rome, représente le Christ crucifié, victorieux sur la mort
(Christus triumphans). Habillé d’une longue veste sacerdotale symbolisant
lefficacité de son sacrifice, il a les yeux grands ouverts sur le monde.
Lors des festivités, la statue polychrome en bois était habillée avec une
couronne royale et une longue veste précieuse, qui favorisa la double
identification au Christ et 2 une femme crucifiée, plus tard identifiée

¢ R. Guha, Dominance without Hegemony: History and Power in Colonial India,
Cambridge-London, Harvard University Press, 1997.

7 A. Gramsci, A7 margini della storia (storia dei gruppi sociali subalterni), in 1d.,
Quaderni dal carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura di V. Gerratana, 4
voll., Torino, Einaudi, 1975; in part. Quaderno 25 (XXIII), vol. III, pp. 2283-2284; G.
Pandey, I Defense of the Fragment: Writing about Hindu-Muslim Riots in India Today,
in A Subaltern Studies Reader 1986-1995, edited by R. Guha, Minneapolis-London,
University of Minnesota Press, 1997, pp. 1-33: 3.
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avec Wilgefortis®. Felipe Pereda a montré I’énorme succeés d’une variante
baroque de ce crucifix, dans laquelle on accentuait les souffrances du
Christ. I en dériva une multitude de «Cristos de Nicodemo», qui se
rependit depuis Lucca jusqu'en Espagne, en suivant une fois de plus les
itinéraires de pelerinage’. On y reviendra.

Originaire des terres allemandes et des Flandres et bien connu depuis
le XVe siecle jusquen Angleterre, le culte de Wilgefortis traverse sans dis-
paraitre la tempéte iconoclaste de la fin du X VI siecle, ainsi que les efforts
de cadrage des autorités catholiques pour promouvoir une sainteté vrai-
semblable, a I’épreuve des critiques protestantes. Cette persistance est un
indice de résistance important des fideéles catholiques et de leurs besoins
dévotionnels. Son identité sexuellement ambigué permet des identifica-
tions multiples et sa victoire sur la violence, la souffrance et la mort en fait
une référence riche de sens pour des générations entiéres, qui vécurent en
cOtoyant la guerre, ses «miséres» et ses «malheurs» — comme les définit en
1633 'un des plus célebres chroniqueurs de ’époque, le graveur Jacques
Callot. Sainte aux noms et significations multiples, qui témoignent
d’appropriations variées — Wilgefortis, Ontcommer, Debarras, Liberata,
Kiimmernis —, entre XVI¢ et XVII¢ siecle on la retrouve dans 'ensemble de
I'Europe habsbourgeoise: des terres allemandes, a Prague, aux Flandres, a
I'Ttalie espagnole, a la péninsule ibérique. Faire de cette sainte seulement
'icdbne d’une culture trans et genderqueer, serait réducteur et idéologique'.

Les éléments essentiels du récit hagiographique évoquent la fille du
roi de Portugal, Wilgefortis, qui ne veut pas se plier au mariage que le roi

8 1. Friesen, The Crucifixion as the Resurrection: The Volto Santo and the Triumphal
Crucifix, in Ead., The Female Crucifix: Images of St. Wilgefortis Since the Middle Ages,
Waterloo, Wilfrid Laurier University Press, 2001, pp. 9-17.

° F. Pereda, El regreso de Nicodemo, in Crimen e illusion. El arte de la verdad en el
siglo de Oro, Madrid, Marcial Pons, 2017, pp. 317-366: 336-345.

0 7, Callot, Les miséres et les Malbeurs de la guerre, eaux-fortes 1633; G. Hanlon,
Italy 1636: The Cemetery of Armies, Oxford-New York, Oxford University Press, 2016,
pp. 153-168.

' G. Lafleur — M. Raskolnicov — A. Ktlosowska, Introduction: The Benefits of
being Trans Historical, in Trans Historical: Gender Plurality before the Modern, edited
by G. Lafleur — M. Raskolnicov — A. KElosowska, Ithaca, Cornell University Press,
2021, pp. 1-23: 16. D’aprés ces pages, Wilgefortis serait un exemple de «how trans and
genderqueer lives are imagined in visual art, performance, and fiction from the pre-mo-
dern period». La contribution de Robert Mills au volume — Recognizing Wilgefortis, pp.
133-159 — questionne cette lecture univoque et souligne la richesse d’interprétations
multiples de Wilgefortis. Pour une relecture des «marges», qui interroge les étiquettes
en remettant au centre les acteurs et leurs pratiques qui varient selon les temps et
les contextes: V. Harris, Sex on the Margins: New Directions in the Historiography of
Sexuality and Gender, <The Historical Journal», LIII (2010), 4, pp. 1085-1104.



RECITS HAGIOGRAPHIQUES PAR TEXTES ET PAR IMAGES, GENRE ET VIOLENCES 301

son pere voudrait lui imposer avec un puissant allié, le roi de Sicile, pour
éloigner la guerre. Wilgefortis prie Dieu de la rendre laide pour dégou-
ter son prétendant et pour ressembler davantage a son époux céleste.
Pendant la nuit, une barbe miraculeuse — variante hagiographique de la
lepre d’autres légendes — recouvre son visage en produisant I'effet désiré.
Le pere, furieux face a une fille se soustrayant au marché matrimonial
et a son autorité, la condamne a la crucifixion, en la faisant ligoter a la
croix par ses soldats. L'instrument de son martyre (la croix), la barbe, la
couronne et les cordes deviendront ainsi ses attributs iconographiques.
Certains récits évoquent brievement la prédication de Wilgefortis depuis
la croix, qui provoque des conversions parmi ses bourreaux ou, plus
souvent, la présence d’un pauvre violoniste a ses pieds. Les témoignages
écrits de cette dévotion se limitent a de bréves évocations dans les livres
d’heure pour la priere individuelle, notamment au XV¢ siecle, et a
quelque courte légende, auxquelles s'ajoutent les succincts renvois dans
certains martyrologes du XV¢ et XVI¢ siecle. Il faut ajouter quelques
pages de livres dévots du XVIIe siecle, des ex-voto pour I'ensemble de la
période moderne et jusqu’au XX siecle, ainsi que de rares témoignages
de chansons populaires, sur lesquelles on reviendra'?2. A coté de ces
témoignages fragmentés, on retrouve les nombreuses représentations ico-
nographiques témoignant de la persistance du culte jusquau XX¢ siecle.
Tous les spécialistes s’étant intéressés a Wilgefortis soulignent son iden-
tité genrée profondément dynamique, qui dépasse une logique binaire,
tout en insistant sur I'identification au Christ crucifié. Au début du XX¢
siecle, il en témoignent les remarques sagaces de Joris-Karl Huysmans,
qui consacra un bref essai a Saznte Débarras, a partir d’une statue du
XVTIe siecle, grandeur nature, conservée dans la nef latérale de I’église de
Saint-Etienne a Beauvais, en Hauts-de-France (Fig. 1). Aprés avoir sou-
ligné la puissance esthétique de cet «étre bizarre, ni homme ni femme»,
avec «une barbe de sapeur, une gorge plate et un ventre de personne
enceinte de plusieurs mois»”, le critique d’art s’insurgeait contre les
interventions de censeurs pieux qui avaient éliminé la barbe de la sainte
crucifiée, animés par la peur que les fideles se recueillent en priere face a
un «Christ hermaphrodite». Cette intervention normalisatrice, dénoncait
Huysmans, avait eu comme seul résultat celui de priver de son sens et de

12 Pour une synthése sur ces sources: R. Van Doren, Vilgefortis, in Bibliotheca
Sanctorum, vol. XII, Roma, Istituto Giovanni XXIII della Pontificia Universita
Lateranense-Citta Nuova Ed., 1969, coll. 1094-1099.

B J.-K. Huysmans, Sainte Debarras, in 1d., De tout, (Euvres completes, vol. XVI,
Paris, Stock Editions, 1902, pp. 273-280: 274.
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sa vitalité la statue: «elle répugne. Lexpression de la figure que l'on voit
est presque génante. Les traits sont rigides (...) Le martyre qu'elle subit
semble beaucoup moins la torturer que I'ennuyer; (...) elle ne souffre
point et ne prie pas; elle est purement humaine et laide». Si, d’apres le
récit hagiographique, la barbe miraculeuse de Wilgefortis avait agi en
tant que repoussant pour son prétendant en transformant sa beauté en
laideur, la réaction outrée de Huysmans permet de saisir la polysémie
de la barbe de la jeune femme. C’est 'absence de barbe et non pas sa
présence qui fait de Wilgefortis un étre «répugnant», «purement humain
et laid». Comme souvent, Huysmans avait bien vu: tout au long de la
période moderne, I'iconographie de la sainte avait insisté en représentant
une jeune femme extrémement belle, élégante et barbue. Comme dans
un conte merveilleux, la «vérité» littérale de la barbe qui masculinise et
enlaidit, suggérait une autre signification spirituelle et souterraine; celle
d’une barbe de beauté, qui permettait d’étre autrement vivant(e)””. Grace
aux représentations statuaires ou peintes de Wilgefortis, s'imposa une
version accessible au plus grand nombre de I'intuition erasmienne de la
puissance spirituelle et existentielle du silene: petite figurine représen-
tant un étre grotesque qui une fois ouverte, enseignait Platon a propos
de Socrate, montrait I'image de la divinité. Dans son fameux Adage Les
Silenes d’Alcibiade, Erasme avait fait du pere de la maieutique une claire
figura Christi. Pauvre, affamé, laid, objet de violence et crucifié, le Christ
— «An non mirificus quidam Silenus fuit Christus?» —, renfermait en
soi «kDeum immortalem»'®, Son expérience oxymorique et paradoxale,
sa tension constante entre ce qui se voit a l'extérieur et ce qui est a I'in-
térieur, faisait du Christ ayant terminé sa parabole sur la croix le silene
par excellence. A ce propos, Carlo Ossola a bien montré le fil rouge
d’un «autre» XVI¢ siecle qui, par Erasme, More, Rabelais, Montaigne,
Shakespeare, ne se laissa pas piéger par les diatribes confessionnelles, en
faisant de I'ironie la clé de voute d’une «Renaissance critique», riche de
sens pour les gens de leur époque?. Ainsi, la barbe de Wilgefortis est a la
fois symbole de laideur et d’une beauté «autre»; celle d’'une humanité en
transformation qui s'ouvre a la divinité. Il s’agit d’une barbe polysémique,

Y Ibidem, pp. 276-277.

15 11 ne faut pas oublier que, bien avant de I’essor francais du XVII¢ siecle, 'Europe
du XVTI siécle est parcourue par les contes merveilleux du Straparola et du Basile: J.
Zipes, The Great Fairy Tales Tradition: From Straparola and Basile to the Brothers Grimm,
New York, Norton, 2001; Out of the Woods: The Origins of the Literary Fairy Tale in Italy
and France, edited by N. Canepa, Detroit, Wayne State University Press, 1997.

16 Erasme, Les Adages, édité par J.-Ch. Saladin, vol. III, Paris, Les Belles Lettres, 2011.

7 C. Ossola, Erasme et I’Europe, Paris, Editions de Félin, 2014.
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indice de la stratification du récit hagiographique et de ses auteurs multi-
ples'®. L'identité clairement féminine de Wilgefortis joue un réle essentiel
dans sa légende, mais par sa barbe et sa mort sur la croix elle raconte
d’une transformation spirituelle et physique, qui force les hommes et les
femmes s’adressant a elle a se repositionner par rapport a leur propre
statut de croyants et de genre'.

Cet article veut expliciter le lien de cette dévotion avec les personnes
qui en firent le succes. Lespace géographique examiné est celui parcouru
par 'armée espagnole des Flandres, active le long du Camino Espariol
reliant I'Ttalie aux Flandres pendant la Guerre de Quatre-Vingts Ans
et la Guerre de Trente Ans (1568-1648)%°. Ainsi, il s’agit de prendre au
sérieux le contexte résolument transrégionale de cette dévotion?', tout en
intégrant la logique impériale espagnole: une monarchie polycentrique,
caractérisée par la forte mobilité géographique d’hommes et de femmes
de milieux sociaux différents??. Cette mobilité saccompagna de la circu-

18 Pour les implications de I’histoire comme science du vécu, atteignable par frag-
ments et connexions, C. Ginzburg, Microstoria: due o tre cose che so di lei, in 1d., I/ filo e
le tracce. Vero, falso, finto, Milano, Feltrinelli, 2018 (1ere éd. 2006), pp. 241-269.

Y Friesen, The Female Crucifix; L. Wallance, Bearded Woman, Female Christ:
Gendered Transformations in the Legends and Cult of Saint Wilgefortis, «Journal of
Feminist Studies in Religion», XXX (2014), 1, pp. 43-63: a propos des sources écrites
médiévales, pp. 48-49; Mills, Recognizing Wilgefortis; restent importants G. Schniirer —
J. M. Ritz, Sankt Kiimmernis und Volto Santo, Dusseldorf, Schwann, 1934; Huysmans,
Sainte Debarras; J. Gessler, La Légende de sainte Wilgefortis ou Ontcommer, la vierge
miraculeusement barbue, Bruxelles, I'Edition Universelle, 1938. En France, en Italie et
dans la péninsule ibérique Wilgefortis se superpose a la dévotion d’une sainte crucifiée
sans barbe, Liberata: C. Vincent-Cassy, Saznte Librada la vierge crucifiée: Iconographie et
culte au XVIF siecle en Espagne, «Crisoladas», XVI-XVII (2007), pp. 170-188; M. Nieto
Jiménez, Wilgefortis as a Portuguese Ambassador: How Portugal took Hold to the Spanish
Liberata, in Death, Sanctity, and the Cross: Crucified Saints in Image and Text, edited by
B. Crostini — A. J. Lappin, Roma, Viella, 2022, pp. 295-333.

2 G. Parker, The Army of Flanders and the Spanish Road, 1567-1659: The Logistics of
Spanish Victory and Defeat in the Low Countries’ Wars, New York, Cambridge University
Press, 1972.

2L V. Soen et al., How to do Transregional History: A Concept, Method and Tool for
Early Modern Border Research, «Journal of Early Modern History», XXI (2017), 3, pp.
343-364.

2 M. Herrero Sanchez, Republican Monarchies, Patrimonial Republics: The Catholic
Monarchy and the Mercantile Republics of Genoa and the United Provinces, in Polycentric
Monarchies: How did Early Modern Spain and Portugal Achieve and Maintain a Global
Hegemony?, edited by P. Cardim et al., Eastbourne, Sussex Academic Press, 2012, pp.
181-196; J. J. Ruiz Ibanez — G. Sabatini, Alliés, voisins et ennemis du roi d’Espagne. La
puissante faiblesse de la Monarchie hispanique (1580-1620), «Annales. Histoire, Sciences
Sociales», I (2020), pp. 39-72.
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lation des idées, des dévotions et des représentations. Elle saccompagna
aussi de I'investissement collectif d’espaces et de pratiques de dévotions.
Le material turn de ces derniéres décennies invite a complexifier la notion
de récit hagiographique, en y intégrant les représentations des saints et en
reconnaissant l'agency de ces artefacts dévots?. Cette démarche se révele
essentielle surtout quand on s’intéresse a des dévotions liminales sur
lesquelles la parole écrite est moindre, comme dans le cas de Wilgefortis.
Ce manque d’écriture ne sexplique pas par les limites de la diffusion
des cultes dont il est question, mais plutot par leur mise a distance dans
I'espace de la régulation savante. Par ailleurs, la géographie du sacré,
dont les églises et les sanctuaires sont les éléments essentiels, permet de
contextualiser la performance dévote?.

Lhistoriographie sur le culte des martyrs a 1'age confessionnel est
conséquente, et sest considérablement renouvelée ces dernieres années.
De Rome aux Flandres en passant par Madrid, les protomartyres
jouérent un réle important dans la redéfinition de I'identité catholique
qui, dans les missions extra-européennes comme lors des guerres de
religion en Europe, se définissait par l'effusion de sang en témoignage
de la vraie foi®. Mais une lecture complémentaire est possible; une lec-
ture expérientielle, qui démontre comment les récits autour de certaines
femmes martyres telle que Wilgefortis permirent a maints Européens et

2 C. Frugoni, Francesco e I’ invenzione delle stimmate. Una storia per parole e immagi-
ni fino a Bonaventura e Giotto, Torino, Einaudi, 2010; S. Stowell, The Spiritual Language
of Art: Medieval Christian Themes in Writing on Art of the Italian Renaissance, Leiden-
Boston, Brill, 2014.

2 N. Balzamo, La fable au service de I’bistoire. Les légendes de fondation des sanc-
tuaires mariaux et leurs thémes récurrents (Europe, XVI-XVII siécles), in Les sources du
sacré. Nouvelles approches du fait religieux, textes réunis par C. Muller — N. Guyard,
Lyon, LaRHA, 2018, pp. 141-165; V. Reinburg, Storied Places: Pilgrim Shrines, Nature,
and History in Early Modern France, Cambridge-New York, Cambridge University Press,
2019.

> B. Gregory, Salvation at Stake: Christian Martyrdom in Early Modern Europe,
Cambridge, Harvard University Press, 2001; F. Lestringant, Lunzzére des martyrs. Essai
sur le martyre au siécle des Réformes, Paris, Honoré Champion, 2004; G. Guazzelli,
Cesare Baronio and the Roman Catholic Vision of the Early Church, in Sacred History: Uses
of the Christian Past in the Renaissance World, edited by K. Van Liere — S. Ditchfield
— H. Louthan, Oxford, Oxford University Press, 2012, pp. 52-71; R. Dekoninck,
Dramatizing and Celebrating Death in the Early-Modern Visual Arts: The Fortunes of
the Post-Tridentine Iconography of Martyrdom, in Brill Companion to Death, Burial and
Remembrance in Late Medieval and Early Modern Europe, 1300-1700, edited by P. Booth
- E. Tingle, Boston-Leiden, Brill, 2020, pp. 339-367. A propos des modéles féminins,
C. Vincent-Cassy, Les saintes vierges et martyres dans I'Espagne du XVII siécle. Culte et
images, Madrid, Casa Velazquez, 2011.
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Européennes de se raconter, de performer leur expérience de violence
vécue et/ou infligée, et ce, méme, pour en sortir.

Dans les pages qui suivent il s’agira donc d’évoquer le vaste theme
de la dévotion au crucifix par ses variantes féminines dans I’'Europe
espagnole entre fin du XVI¢ et premiere moitié du XVII¢ siecle. Cela
permettra de saisir les spécificités du cas de Wilgefortis et, par la suite,
de pointer les complémentarités dévotionnelles entre celui-ci et certaines
dévotions a la Vierge Marie. Ces dévotions furent particulierement
importantes dans les régions de frontiéres confessionnelles et notamment
dans les vallées alpines reliant les possessions des Habsbourg d’Espagne
en Italie du Nord, avec celles des Habsbourg du Saint Empire, qui furent
le théatre des conflits armés entre les catholiques de 'armée des Flandres
et les réformés helvétiques.

Ce parcours permettra enfin de poser une question de fond sur latti-
tude des Européens et des Européennes de la premiére modernité face a
l'ordre genré binaire, réaffirmé notamment par la théologie et la morale
tridentine du mariage. On verra que, par le lien avec la Vierge Marie,
Wilgefortis devient 'un des emblémes d’une transformation, d’une
métamorphose possible: métamorphose des genres, mais aussi des états
émotionnels liés a la violence subie ou infligée, avec une redéfinition du
haut et du bas, du sacré et du profane, du pur et de 'impur®.

2. Mourir pour et sur la croix. Jalons d’'un parcours au féminin entre récits
de martyre et anéantissement dans la vie religieuse.

En Europe, les récits de martyre ont permis a de nombreux catho-
liques de s’identifier a une longue histoire de témoignage par le partage
des souffrances du Christ. C'est, par exemple, le message du Triumphus
Iesu Christi crucifixi du jésuite Bartolomeo Ricci, publié a Anvers en 1608:
une sorte de martyrologe dédié uniquement aux saints qui avaient été
martyrisés par crucifixion?. La diversité des martyrs — hommes, femmes,
enfants —, les lieux de leur martyre — du Japon aux terres protestantes
—, leurs époques — des premiers si¢cles du christianisme a I’époque
contemporaine — faisaient du martyre par crucifixion une constante de
l'expérience chrétienne. En 1634, un autre jésuite prédicateur a la cour

% M. E. Wiesner-Hanks, Gender and Sexuality, in The Construction of a Global
World, 1400-1800: Foundations, edited by J. Bentley — S. Subrahmanyam — M. E.
Wiesner-Hanks, Cambridge, Cambridge University Press, 2015, pp. 133-156: 145-148.

2 B. Ricci, Triumphus lesu Christi crucifixz, Antverpiae, Excudit Moretus, 1608.
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de Bruxelles, Pedro de Bivero, publie, toujours a Anvers, son Sacrum
sanctuarium crucis®. Ici, la voie indiquée aux femmes désireuses de suivre
le Christ de pres était avant tout celle du martyre sans effusion de sang
du cloitre. Parmi les modeles évoqués, il inclut celui de sainte Wilgefortis,
exemple par excellence des effets positifs de la renonciation a une vie
sexuelle active. Sa barbe, cause et conséquence de I'abstinence sexuelle,
devient la source de difformité permettant I'identification au Christ?.
La sainte barbue est ainsi figura Christz, mais aussi figura (préfiguration/
anticipation) des nombreuses femmes religieuses des siécles suivants®. A
I’époque cette identification du cloitre comme espace de la crucifixion au
féminin était bien présente dans les rituels d’intégration a la vie religieuse.
Dans plusieurs pays européens, les gravures commémoratives réalisées a
I'occasion de la profession définitive représentaient les religieuses avec
une croix sur les épaules ou en train d’étre crucifiées’ (Fig. 2). Le motif
de la religieuse crucifiée connait ainsi une longue fortune dans l'espace
ibérique et ailleurs. A la fin du XVIII siécle, le franciscain Manuel de
Espinosa, prédicateur du roi, publie ainsi son commentaire d’une image
bien connue dans plusieurs monastéres féminins espagnols et mexicains:
La Religiosa mortificada®®. 11 s'agit d’une explication spirituelle de la Mo#nja
crucificada, dont un exemple du XVII* siecle est aujourd’hui visible dans
la salle capitulaire du monastére des Descalzas Reales a Madrid. La
fresque représente la crucifixion d’une religieuse professe avec le monde
auquel elle a renoncé a ses pieds® (Fig. 3). Située sur la porte du chapitre,
la moniale dominait les professes chaque fois quelles quittaient la salle.

2 P. Bivero, Sacrum Sanctuarium crucis et patentiae crucifixorum et cruciferorum,
Antverpiae, Ex officina Plantiniana, 1634.

# PLauteur jésuite reprend ici une interprétation ancienne, souvent évoquée a propos
d’une autre protomartyre, sainte Galle; Gregorius Magnus, De transitu Gallae ancillae
Deiz, in Id., Dialoghi (I-IV), introduzione di B. Calati, traduzione delle Suore Benedettine
Isola San Giorgio, note ed indici a cura di A. Stendardi, Roma, Citta Nuova, 2000, IV,
X1, 1-5, pp. 352-355.

0 Bivero, Sacrum sanctuarium, pp. 585-592.

U G. Zarri, Sequere me. Forme e immagini della sequela femminile nel cristianesimo
occidentale, in Donne e sacro. Forme e immagini nel cristianesimo occidentale, a cura di
A. Ricci, Roma, Viella, 2021, pp. 11-39.

52 M. de Espinosa, La Religiosa mortificada. Explicacién del cuadro que la presenta
con sus inscripciones tomadas de la Sagrada Escritura, Madrid, Imprenta Real, 1799; N.
Salazar Simarro, E/ papel del cuerpo en un grabado del siglo XVIII, in Cuerpo y religion
en el México barroco, dir. por A. Rubial Garcia — D. Biefiko de Peralta, México, Escuela
Nacional de Antropologia e Historia, 2011, pp. 109-143.

3 A. Garcia Sanz — L. Sanchez Hernandez, Guia Reales Monasterios de Madrid. Las
Descalzas y la Encarnacién, Madrid, Patrimonio Nacional, 2014, pp. 34-35.
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La circulation de gravures sur ce méme sujet est documentée du moins
a partir de la mi-XVII¢ siecle dans I'Europe des Habsbourgs®**. Dans la
fresque comme dans les gravures, 'image est accompagnée par des car-
touches qui explicitent le sens des détails iconographiques et qu'Espinosa
explique dans son livre. Ici on évoquera seulement les éléments permet-
tant de saisir la profonde dissonance avec sainte Wilgefortis. On remar-
quera avant tout une relation au monde marquée par trois mots: desprecio,
fuga et separacion. En effet, la religieuse crucifiée piétine le monde auquel
elle a renoncé”. Elle ne le voit plus: ni ses tentations, ni les étres humains
qui ’habitent. Au-dela de la représentation de la cloture active et passive
exigée par le concile de Trente pour toute femme ayant prononcé les veeux
solennels, on retrouve ici la conviction répandue selon laquelle les femmes
étaient incapables de participer activement au salut du monde sinon par la
priére et en visant le salut de leur propre ame*®. Cette conviction explique
les réactions outrées de plusieurs péres spirituels face aux projets de pasto-
rale active de femmes comme celui de Mary Ward entre fin XVI¢ et début
XVIIe siecle”. Si la religieuse ne voit plus le monde, c’est aussi parce que
ses yeux sont bandés. Sans cela, la vanité du monde pourrait entrer par la
vue et Espinosa met en garde: la vue est un sens qui réveille le désir, tel
celui d’Eve face au fruit interdit®®. Pour ce qui est de la bouche, elle est
cousue et la priere du cartouche en explicite la raison: «Pone, Domine,
custodiam ori meo, et ostium circumstantiae labiis meis»’. Les lévres
sont comparés a 'embouchure d’un fleuve (ostzumz) qui doit étre protégé
(custodiam) de ce qui l'entoure (circumstantiae).

Linsistance obsessionnelle sur la négation radicale de tout espace
sensible dans la vie des religieuses — la vue, la parole et donc l'ouie,

> Pour la gravure de Marcos de Orozco du 1656, Musée National de Nuremberg:
Salazar Simarro, E/ papel del cuerpo, p. 120.

» Espinosa, La Religiosa, pp. 3-6.

% Pour ce qui est de la vie religieuse féminine en Europe dans les monastéres a
la premiére modernité — la seule formellement promue par les autorités catholiques
postridentines —, reste valable la périodisation proposée dans Donne e fede. Santiti e
vita religiosa in Italia, a cura di L. Scaraffia — G. Zarri, Roma-Bari, Laterza, 1994: ici, G.
Zarri, Dalla profezia alla disciplina (1450-1650), pp. 177-225; pour une vision plus large,
qui témoigne des opportunités qui s'ouvrirent avant tout en dehors de ’'Europe, Wormzen
and Religion in the Atlantic Age, 1550-1900, edited by E. Clark — M. Laven, Farnham,
Ashgate, 2013.

1 P. Ellis, “They are but Women”: Mary Ward, 1585-1645, in Women, Gender and
Radical Religion in Early Modern Europe, edited by S. Brown, Leiden-Boston, Brill,
2007, pp. 243-263.

’ Espinosa, La Religiosa mortificada, pp. 9-13.

% Ibidem, pp. 18-23: 18. Référence au Ps. 141 (140), 3.
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le toucher par des mains clouées a la croix — témoigne de facon para-
doxale de I'importance de cette méme religiosité sensible. Le succes de
saintes telles que Wilgefortis resterait incompréhensible en dehors de
ce contexte et notamment de la recherche d'un mimétisme christique
passant par 'expérience. Par sa passion Wilgerfortis devient une sorte de
paraphrase hagiographique accessible 4 un large public de la réflexion des
femmes mystiques qui formulérent un discours théologique entre XII¢ et
XIII siecle et pour qui la corporéité quon associait aux femmes et au
féminin devenait le lieu privilégié pour la rencontre avec le Christ dans
son humanité*’, Ce mimétisme est 'une de caractéristiques constitutives
du rapport au sacré chrétien, mais cette réalité de longue durée prend
de nouveaux accents trés spécifiques entre le XVe et le XVII¢ siecle. En
effet c’est a partir du XV siecle que certaines des intuitions spirituelles
majeures liées a la mystique Rhéno-flamande et 2 la spiritualité de 'Ob-
servance franciscaine se lient avec une nouvelle sensibilité artistique
issue de '’humanisme italien*. Il en découle une spiritualité centrée sur
I'expérience, qui se fait expérience mystique pour des individus isolés,
et qui se traduit dans une performance dévote pour tous les autres®.
Les Sacri Monti des vallées alpines en accueillent des mises en scénes
privilégiées®, alors que les statues des crucifixi dolorosi, répandus le long
des itinéraires de pelerinage circulent dans I'ensemble de I’Europe des
Habsbourg — Italie, terres allemandes, Espagne — en suivant les chemins
de I’Observance franciscaine*. La légende raconte que Nicodéme, ayant
déposé le Christ dans la tombe, avait eu l'occasion de contempler le
cadavre du Sauveur. Cette expérience de contact physique et émotionnel
lui inspira la réalisation de plusieurs statues du Christ crucifié et mort,
qui miraculeusement parvinrent en Europe, tel le célebre Christo de
Burgos. Dans ces crucifix tout devait évoquer la vérité de I'expérience de

4 C. Walker Bynum, Women Mystics and Eucharistic Devotion in the Thirteenth
Century, in Ead., Fragmentation and Redemption: Essays on Gender and the Human Body
in Medieval Religion, New-York, ZoneBooks, 1991, pp. 119-150: 146-150.

4 A. Muraoka H., “Quella inerudita semplicita lombarda”: The Lombard Origins of
Counter-Reformation Affectivity, in Art and Reform in the Late Renaissance after Trent,
edited by by J. Locker, New York-London, Routledge, 2019, pp. 111-29; voir aussi S.
Stowell, The Spiritual Language, pp. 118-160.

2 A. Gimaret, Extraordinaire et ordinaire des Croix. Les représentations du corps
souffrant 1580-1650, Paris, Honoré Champion, 2011.

¥ G. Gentile, Sacri Montz, Torino, Einaudi, 2019; G. Symcox, Jerusalen: in the Alps:
The Sacro Monte of Varallo ans the Sanctuaries of North-Western Italy, Turnhout, Brepols,
2019.

4 Pereda, El regreso de Nicodemo.
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Nicodéme: les bras articulés recouverts de tissus ou de cuir, les postiches,
les longs vétements®.

C’est dans ce contexte que le culte de Wilgefortis connait un succes
grandissant en tant qualter Christus au féminin. Elle est avant tout femme
‘christifiée’ qui, du haut de la croix, regarde le monde les yeux grands
ouverts selon le modele iconographique du Christus triumphans. Son his-
toire est bien autre que celle de la 7zonja crucificada aux yeux bandés et
pour cette raison elle est capable de rejoindre dans leur vécu des hommes
et des femmes aux besoins multiples.

3. Imitatio Christi et gender-crossing. Sancta Wilgefortis seu Liberata: sur
Uefficacité existentielle d'une sainte inventée.

Les Flandres du XVe siecle sont le contexte primitif du développe-
ment et de la diffusion du culte de sainte Wilgefortis, vénérée aussi sous
la dénomination néerlandaise de Ontcommer. Depuis le XIV¢ siecle la
dévotion au crucifix habillé d’'une longue veste, connu comme Volto
Santo, avait rencontré un succes trés important dans I'ensemble de I’Eu-
rope occidentale, notamment grice aux itinérances des pelerins et des
marchands. Cette fortune croisa le succes des crucifixi dolorosi évoqués
plus haut. Avec Wilgefortis, se développa une variante au féminin du
Volto Santo: martyre défigurée par la barbe et crucifiée par la furie pater-
nelle. Elle traduit les intuitions théologiques qu'on vient de rappeler a
propos d’une divinité a I'articulation entre masculin et féminin. En 1935,
Jean Gessler soulignait I'importance d’un recueil hagiographique néer-
landais de la fin du XVe siecle pour une double raison: non seulement
il témoignait de la précoce diffusion du culte auprés de communautés
religieuses féminines de la région — probablement un monastére suivant
la regle de saint Augustin — mais, par l'explication de son double nom,
il permettait de situer d’emblée la sainte martyre au croisement de sa
double identité de Vierge Forte (Virgo Fortis/Wilgefortis) et de Libérée
(Ontcommer) de la souffrance et de la honte par un ange qui 'assistait
pendant sa crucifixion*. Les Flandres et I'espace bourguignon furent le
berceau de ce nouveau culte. La spiritualité toute intérieure des fréres et

¥ Religues modernes: Cultes et usages chrétiens des corps saints des Réformes aux
révolutions, sous la direction de Ph. Boutry — P.-A. Fabre — D. Julia, Paris, Editions de
I’EHESS, 2009.

4 1. Gessler, Une version inédite de la [égende de sainte Wilgefortis ou Ontcommer,
«Revue d’Histoire écclésiastique», XXXI (1935), pp. 93-99.
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sceurs de la Vie Commune, faite d’'un rapport intime au Christ et d’atten-
tion aux besoins des plus pauvres dans les hopitaux et par 1’éducation,
fut le cadre idéal pour une traduction concréte des intuitions théolo-
giques évoquées plus haut. Ilse Friesen a élaboré une synthése impor-
tante des informations dont on dispose a ce propos: non seulement sainte
Wilgefortis commenca a étre régulierement intégrée aux livres de priéres
produits et utilisés dans le milieu de semi-religieux et de laics engagés de
la devotio moderna, mais en méme temps elle conquit une place parmi les
dévotions de la cour bourguignonne, comme en témoigne le bréviaire de
Marie de Bourgogne (env. 1477)¥. A partir du X V¢ siecle, la dévotion a
sainte Wilgefortis se répand dans les pays avoisinants et dans 'ensemble
des possessions habsbourgeoises. Tout déplacement s'accompagne d’une
mise en adéquation du nom avec les spécificités locales du culte. De
I’Angleterre du début du XVI¢ siecle (Uncumber)*, la dévotion revient
vers la Normandie et le Pas-de-Calais (Débarras)* tout en continuant son
expansion vers les terres allemandes, le Tyrol et la Bohéme (Kiimmernis).

Comme il est habituel en hagiographie, les éléments de base du
récit senrichissent de variations différentes selon les contextes spa-
tio-temporels. L'élément de continuité est celui de la jeune femme forte
(Wilgefortis), capable de résister a I'abus de pouvoir paternel, qui vou-
drait imposer le mariage sans prendre en compte le voeu de chasteté
prononcé par sa fille. Cette jeune femme recoit sur la croix un deuxieme
nom: celui de Ontcommer, la Délivrée. Ce nom manifeste 1’action divine
sur elle, mais aussi une promesse de délivrance pour tous ceux et celles
qui se confieront a son intercession. Autour de cette figure centrale, les
récits hagiographiques en textes et en images tissent un réseau de rela-
tions mettant en scéne plusieurs catégories d’hommes dont les actions
sont questionnées. En premier lieu, la catégorie des peres violents. Dans
les pratiques dévotionnelles, cette violence sur les femmes en contexte
familial s'oriente aussi vers les maris violents. Wilgefortis n'a pas résisté
aux menaces du roi de Sicile qui voulait la marier a tout prix, menagant
d’entrer en guerre en cas de refus? Si en 1528 Thomas More montre toute
sa désapprobation et son mépris ironique envers les femmes qui se ren-
daient a la cathédrale Saint-Paul de Londres en amenant des offrandes
a sainte Uncummer pour étre ‘délivrées’ d’'un mari maltraitant, une
tradition semblable est bien connue a Bruxelles au siécle suivant, alors

47 Friesen, The Female Crucifix, pp. 47-62: a propos du livre d’heures de Marie de
Bourgogne, p. 54.

¥ Ibidem, pp. 58-62; Gessler, La [égende, pp. 64-68.

¥ 1bidem, pp. 57-64.
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que dans les terres allemandes se sont développées des versions du récit
selon lesquelles Kiimmernis, qui avait été capable de se soustraire aux
désirs incestueux de son pere, pouvait protéger les filles du méme type
de violence intrafamiliale®. Une derniére catégorie interpellée par le récit
hagiographique est celle des soldats auxquels le roi furieux ordonne le
martyre de la fille. Déja régulierement représentés depuis la fin du XV¢
siecle — pensons a un retable de I’abbaye norbertine de Grimbergen, pres
de Bruxelles’ —, ils deviennent une présence de plus en plus importante
dans les siecles suivants, jusqu’a étre dans certains cas les seules figures
a entourer la martyre®.

C’est en revenant aux attributs iconographiques de Wilgefortis qu'on
peut mesurer la distance entre cette sainte ancrée dans le bouillonnement
de la vie et le modele de la #z0n7a crucificada, élaboré en contexte clérical
et auquel des générations de recluses se sont efforcées de se conformer.
Si on devait résumer ces différences d’un seul trait, on pourrait retenir
le caractére profondément relationnel de Wilgefortis. Non seulement
elle raconte d’une relation a Dieu par la demande de la barbe, mais la
représentation de son martyre la situe dans une relation constante aux
hommes et aux femmes qui assistent a la crucifixion ou qui s'adresseront
a elle par la suite dans leurs prieres. Si la 7zona piétine le monde quelle
a fui et quelle méprise, Wilgefortis profite de sa position surélevée et
de sa longue agonie pour précher pendant trois jours. Elle finit ainsi
par convertir ses persécuteurs dont son propre pere”. Cet acte brave
I'interdit paulinien de la prise de parole publique par les femmes et
contraste avec les lévres cousues de la monja. Wilgefortis/Ontcommer

0 Th. Morus, A Dialogue concernynge Heresyes and Matters of Religion, in The
English Works of Sir Thomas Morus reproduced in Facsimile from William Rastell’s
Edition of 1557, edited by W. E. Campbell, vol. II, London-New York, Eyre &
Spottiswoode, 1931, pp. 160-161 et 166-167; voir book II, chapters X-XI; R. Marks, The
Dean and the Bearded Lady: Aspects of the Cult of St. Wilgefortis/Uncumber in England,
in Tributes to Nigel Morgan: Contexts of Medieval Art. Images, Objects and 1deas, edited
by J. M. Luxford — M. A. Michael, London, Harvey Miller, 2010, pp. 349-363.

L Gessler, La légende, pp. 86-90.

°2 C. Distelmeyer, Icones Sanctorum in singulos anni dies, Augsburg, Mauritius
Mittnacht, 1610, pp. 104-105; Gessler, La légende, pp. 99-102.

> Cette intégration importante sera reprise dans G. Cuypers, De sancta Liberata
alias Wilgeforte virgine et martyre in varis Europae partibus commentarius bistorico-cri-
ticus, in Acta Sanctorum, Die Vigesima Julii, t. 5, Antuerpiae, Jacobus du Moulin, 1727,
pp. 50-70: 65. Friesen souligne I'importance de cet élément dans le développement du
culte dans les terres allemandes. En 1661 une église sera dédiée a la sainte 2 Neufahrn,
en Baviere, et I’épisode de la prédication sera repris dans une tablette exposée aupres
de lautel majeur: Friesen, The Female Crucifix, pp. 66-67.
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parle et, ce faisant, elle entre en relation et libére. Ce sera le cas de ses
persécuteurs libérés de la damnation éternelle par la conversion, mais
aussi des pauvres que rapidement on commence a représenter aux pieds
de sa croix dans les hagiographies par images qui se multiplieront. Le
plus célebre sera un jeune violoniste vers lequel la sainte laisse tomber
sa pantoufle remplie de monnaies d’'or. Ce personnage rappelle la vaste
catégorie des vagabonds itinérants et des ‘infames’, dont la représenta-
tion devient rapidement I'un des fopoz aupres de Wilgefortis: c’est dans
I’échange plein de compassion mutuelle que l'artiste console la mourante
avec sa musique, alors que la sainte vient en aide a sa pauvreté. Si la
moniale garde ses yeux bandés, Wilgefortis regarde et voit la souffrance
qui ’entoure et cette attitude empathique n’est nullement affaiblie par sa
beauté et son élégance qui contrastent avec la mortification vestimentaire
de la monja crucificada: sa couronne et sa ceinture témoignent de son
appartenance sociale comme sa veste splendide; ses longs cheveux déliés
rappellent son état de femme non mariée et exaltent sa beauté nullement
diminuée par sa barbe” (Fig. 4).

Cette dévotion se construit autour de I'zzzitatio Christi que Wilgefortis
pousse jusqu'a ses conséquences physiques extrémes — la barbe qui
pousse et la mort sur la croix —, ainsi qu’autour d’une remise en ques-
tion de la division binaire du masculin et du féminin. Pour ce qui est
du premier volet — I'identification christique — il constitue le noyau de
la légende et on y insiste particulierement dans certains textes anciens,
comme celui d’une version francaise du XVI¢ siecle ou la mort de
Wilgefortis est immédiatement suivie de phénomeénes atmosphériques
extrémes qui non seulement illustrent la furie divine face au martyre — la
foudre divine sur le bourreau est par exemple centrale dans le martyre de
sainte Barbe —, mais rappellent aussi les phénoménes qui suivent la mort
du Christ d’apres les évangiles synoptiques: «et incontinent s'ourdit en
I'air fouldre, tempeste, tonnoirres, qui occirent tous ses crucifieurs, et feu
du ciel, qui brula et consomma tout le palays de son pere»*. A la méme
période, la possibilité pour des femmes d’entreprendre un parcours
réussi d’identification au Christ est racontée aussi par des artistes de

% G. Todeschini, Visibilmente crudeli. Malvivents, persone sospette e gente qua-
lungue dal Medioevo all’etd moderna, Bologna, il Mulino, 2007; voir aussi R. Mellinkoff,
Outcasts: Signs of Otherness in Northern European art of the Late Middle Ages, 2 voll.,
Berkley, University of California Press, 1993.

> St Wilgefortis, 1701, Velzeke Ruddershove, Bolgium, Sint Martin Kerk [© KIK-
IRPA, Brussels (Belgium), cliché M237103].

% Cité par Gessler, La légende, p. 136, depuis un ms. conservé auprés de la biblio-
théque de Tours.



RECITS HAGIOGRAPHIQUES PAR TEXTES ET PAR IMAGES, GENRE ET VIOLENCES 313

premier ordre tels que Hans Memling, qui en 1480 réalise un triptyque
de la Déposition pour I'Hopital Saint Jean de Bruges. Les volets externes
du triptyque représentent les saintes Ontcommer et Marie ’Egyptienne,
modeles de 'zmzitatio Christi respectivement par le martyre et par une
vie d’ascese solitaire: leurs parcours en fait les gardiennes du Christ mort
de la partie centrale de la composition, aux cotés duquel on retrouvait
le saint patron du commanditaire, saint Adrien, et sainte Barbe. Cette
derniére, protomartyre particulierement vénérée jusqu'a la premicre
modernité, vient confirmer le choix d’entourer le Christ par des figures
féminines capables d’une sequela Christi sans compromis, qui ne s’arrétait
méme pas devant l'autorité paternelle: Barbe avait elle aussi subi le mar-
tyre par la main de son pére, auquel elle avait obéit en tout, sauf pour ce
qui était de la conversion au christianisme’®. Par la remise en question de
l'autorité paternelle qui devient tyrannique, on retrouve ici en filigrane
un discours de délivrance possible a I'intérieur d’une société patriarcale.
Une délivrance dont Ontcommer/Umcumber/Débarras évoque la possi-
bilité par son nom méme.

A la veille de la Réforme, Jérome Bosch réalise un retable représentant
la crucifixion de Wilgefortis. Cette ceuvre, récemment examinée avec
finesse par Robert Mill, permet d’évoquer le deuxiéme volet évoqué plus
haut, questionnant la réalité et les relations de pouvoir dans la dévotion
a Wilgefortis: la binarité homme/femme. En effet, dans le retable de
Bosch, la barbe presque invisible mais présente contribue a I'impression
générale d’'une ceuvre construite sur le renversement systématique des
références genrées liées au topos iconographique de la crucifixion. Si
une femme a pris la place du Christ sur la croix, a ses pieds la place de la
Vierge Marie et de ses compagnes est occupée par des hommes aux atti-
tudes ambigués, allant de la douleur extréme a I'ivrognerie™. Les volets
latéraux du retable, avec leurs représentations d’une ville incendiée et
d’un vaisseau coulé, confirment I'impression d’ambivalence: si d'un coté
on peut y retrouver les effet de la colére divine racontés dans la légende
a la suite de I'exécution de Wilgefortis, de I'autre le sourire sarcastique
du peintre laisse entrevoir les conséquences culturelles et sociales de
la rébellion de Wilgefortis aux ordres de son pere, le roi. Ceci n’a rien

°7 Friesen, The Female Crucifix, pp. 50-55; Mills, Recognizing Wilgefortis, pp. 8-9.

8 Alla gloriosa Vergine e Martire Santa Barbara, martirizzata da suo padre, ucciso poi
da un fulmine, celebrata nella chiesa de’ santi Cosmo e Damiano in Campo Vaccino, Roma,
Filippo Maria Mancini, 1661.

>> Robert Mills a synthétisé la querelle a propos de la sainte crucifiée désormais
reconnue comme Wilgefortis: Mills, Recognizing Wilgefortis, pp. 8-9; voir aussi Friesen,
The Female Crucifix, pp. 55-57.
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d’étonnant par rapport a la longue tradition flamande qui raconte les
conséquences funestes du renversement des roles entre hommes et
femmes, admirablement mis en scéne par Bosch et, un demi-siecle plus
tard, par Pieter Bruegel the Elder dans sa Mad Meg, qui va piller la
terre et I'enfer a la téte de son armée de femmes (1563)®°. Cependant,
si Wilgefortis arrive a s'imposer comme l'une des dévotions les plus
répandues du catholicisme habsbourgeois de la premi¢re modernité, ce
nest pas en raison de cette mise en garde, mais plutdt pour le contraire:
la sur-définition de Wilgefortis par ses attributs féminins évoqués plus
haut, associée a la barbe qui devient de plus en plus évidente dans les
représentations des XVII¢ et XVIII siecles situe cette figure dans une
dynamique de traversée des frontiéres genrées. Wilgefortis habite la tran-
sition en associant a sa féminité revendiquée une barbe qui est celle du
Christ, bien évidemment, mais qui est aussi le signe du pouvoir masculin
du roi et, surtout aux XVI¢ et XVII¢ siecles, du mari et du pere®. Elle
symbolise une délivrance possible, qui passe par le refus de la fixité d'un
«féminin» ou d’un «masculin» univoques, notamment dans les modali-
tés respectives d’exercice ou de non exercice du pouvoir®. Wilgefortis
traverse les frontiéres sociales du genre en devenant ainsi une figure qui
parle au vécu de fideles appartenant a des catégories tres différentes:
des femmes victimes de violence, aux jeunes qui subissent des compor-
tements incestueux, de celles qui doivent accoucher aux meéres dont les
enfants ne grandissent pas assez, des soldats prisonniers aux artisans
brasseurs ou boulangers qui doivent réveiller la vie par la fermentation,
des pauvres vagabonds aux artistes de rue. Toutes ces catégories par-
tagent un besoin de libération, de vie, qui n’est pas toujours en lien avec
un état de victime, mais qui peut aussi se manifester par le besoin de se
libérer de son réle de bourreau. C'est pour cette raison que, du moins
jusqu’a la premiére guerre mondiale, dans les tranchées le long de I'Yser
les soldats chantent une complainte de sainte Wilgefortis, ou la jeune
femme non seulement invoque le pardon pour son pére, mais prie son

A propos de Mad Meg, M. Weemans, Bruegel [’Ancien, sous presse.

¢! Pour la barbe 2 la fin du moyen-age en lien avec le cas de Wilgefortis, Mills,
Recognizing Wilgefortis, p. 10; a propos de Wilgefortis, croisement et métissage des
genres, voir L. Wallance, Bearded Woman, in Trans Historical: Gender Plurality before
the Modern, pp. 58-63. Sur barbe et performativité d’une masculinité hégémonique sous
Pimpulsion de la Réforme: J.-M. Le Gall, Of Priestly Hairs and Beards, in Masculinités
sacerdotales, édité par S. Mostaccio — J.-P. Gay — J. Tricou, Turnhout, Brepols, 2022,
pp. 155-175; M. A. Johnston, Beard Fetish in Early Modern England: Sex, Gender, and
Registers of Values, Farnham, Ashagate, 2011.

¢ Wallance, Bearded Woman, pp. 55-58.
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Dieu: «Seigneur, reprends mes cheveux, | Ils les tralneront dans la boue».
Comme dans un miroir, des générations de militaires réalisent par le récit
de cette femme tirée par les cheveux I’horreur des violences genrées de
toute guerre, en invoquant pour eux-mémes, la possibilité de ne pas les
commettre ou de s'en libérer par le pardon de la femme et de Dieu®.

4. Fantasia et efficacité pastorale : le clergé face a la force évocatrice de
sainte Wilgefortis. Lexemple bollandiste.

A la fin du XV siécle, I'Eglise reconnait la légitimité de la dévotion
a Wilgefortis par son inclusion dans le Martyrologium Romanum, tout
en banalisant et en normalisant son expérience par la mise en avant de
la défense de la virginité a tout prix: «pro christiana fide ac pudicitia
decertans, in cruce meruit feliciter consummare martyrium»®. Aucune
référence a la barbe donc, qui reste pourtant avec la croix I’élément cen-
tral de cette dévotion.

En 1727, a la date du vingt juillet, les Acta Sanctorum consacrent a
Wilgefortis vingt pages 7z folio, ce qui est considérable compte tenu
du fait que les sources hagiographiques plus anciennes rassemblées se
limitent a quelques courts écrits liturgiques rédigés essentiellement en
néerlandais a partir du XVe siécle, auxquels sajoutent de brefs textes
latins, allemands et francais plus tardifs. Le bollandiste anversois res-
ponsable de ces pages, Guillaume Cuypers (1741), qui a complété le
travail commencé par son prédécesseur Daniel Papebroch (11714), le
précise d’emblée dans son introduction: parler de Wilgefortis signifie
entrer dans un «vastum labyrinthum» qui conduit «in variis Europae
partibus»®. Tout est confus, compliqué, ambivalent et comme dans un
labyrinthe, on risque de se perdre pour suivre les nombreux chemins
d’un culte a la fois omniprésent et insaisissable. Page aprés page, on
percoit l'effort pour interpréter un matériel riche et hétérogene, ainsi
que la fascination exercée par cette sainte priée avec des noms différents
— Liberata, Wilgefortis, Ontcommer, Kiimmernis —, dont les caractéris-
tiques récurrentes — notamment le fait d’étre crucifiée et sa barbe — sont

® Gessler, La Légende, pp. 140-142.

 Martyrologium Romanum ad novam kalendarii rationem et ecclesiasticae historiae
veritatem restitutum Gregorii XIII Pont. Max. iussu editum, Romae, Ex typographia
Dominici Basae, 1583, p. 169.

® Cuypers, De sancta Liberata alias Wilgeforte; a propos de Cuypers, H. Delehaye,
L'ceuvre des Bollandistes @ travers trois siécles 1615-1915, Bruxelles, Société des
Bollandistes, 1959, pp. 34-35.
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loin d’étre rassurantes. Conscient du réle important de la sainte aupres
de populations catholiques qui continuent a lui adresser leurs priéres,
insouciantes des réactions scandalisées des savants, ainsi que des atten-
tions préoccupées qui lui ont réservé des clercs érudits, Cuypers liste,
classe et compare, en essayant de répondre aux doutes légitimes soulevés
par cette dévotion®. Ces doutes remplissent sept pages de sa dissertation,
aboutissant a la conclusion qu’il ne faut pas avoir peur de Wilgefortis
ni de sa barbe: si certains membres du clergé auraient préféré la bannir
par peur du rire des protestants et des mécréants («ne risum ultra move-
ret»)”, si d’autres auraient voulu effacer sa barbe qui les effraye par la
confusion des genres quelle pouvait engendrer («nec barba virgini mira-
biliter nata eos terrere debet»), Wilgefortis est le résultat d’'une dévotion
ancienne, d’un cultus ab immemorabili, selon la définition d’Urbain VIII
lors de ses réformes du procés de canonisation®®. Il n’y aurait pas de
sens a bannir une dévotion qui s'est construite autour de la Passion du
Christ dont une sainte vierge martyre s'est emparée jusqu’a s’y identifier
dans son esprit et dans son corps. Or, cette identification, rappelle le
bollandiste dans les dernieres pages consacrées a I'explication des actes
attribués a la sainte, est justement signifiée par sa crucifixion et par sa
barbe®. Pour ce qui est de la multiplicité de ses noms, 1’érudit en fait
une preuve de I'appropriation de cette sainte par des communautés de
fideles de différentes parties de I'Europe occidentale, tout en rappelant
la superposition de traditions hagiographiques similaires mais distinctes,
telles que celle plutot espagnole de sainte Librada — crucifiée mais sans
barbe —, et celle originaire des Flandres de sainte Wilgefortis™. Par ail-
leurs, le choix de Cuypers d’intituler sa contribution De sancta Liberata
alias Wilgefortis virgine et martyre, est un indice évident de I'importance
de traditions hagiographiques distinctes, mais qui se superposent, du
moins en partie, et toutes répondant au besoin de représenter et raconter
un parcours de souffrance et de libération par la croix au féminin a partir
de la dévotion au Volto Santo de Lucca’’. Ce parcours d’zmzitatio Christi,
non seulement a caractérisé les communautés de béguines des Flandres —

¢ Cuypers, De sancta Liberata, pp. 64-68.

7 Ibidem, p. 64.

8 Ibidem, p. 67; M. Gotor, Chiesa e santita nell’Italia moderna, Roma-Bari, Laterza,
2004.

% Cuypers, De sancta Liberata, pp. 68-70.

0 Ibidem, pp. 62-64.

" Ibidem, pp. 51-52: Cuypers distingue différentes traditions hagiographiques
liées a sainte Livrada/santa Liberata en précisant que certaines se superposent a sainte
Wilgefortis et d’autres pas. Pour le lien avec le Volto Santo, sbidens, p. 59.
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Cuypers rappelle a titre d’exemple une statue miraculeuse vénérée aupres
du béguinage de Malines depuis le XVI siecle’ —, mais encore a la fin
du XVII¢ siecle, est répandu par les capucins dans les terres de frontiere
avec le calvinisme, notamment en Bohéme”.

Les réflexions de Cuypers sur la nécessité de maintenir cette dévotion
dans le sanctoral catholique reposent sur le constat de sa persistance et de
son efficacité pastorale. Elles rejoignent a la fois l'attitude pragmatique de
plusieurs clercs qui depuis le XVIIE siecle se sont employés a encadrer les
aspects les plus dérangeants de Wilgefortis et de son histoire, mais aussi
la détermination et la continuité de la dévotion des fidéles. Lattitude de
Cuypers n'est d’ailleurs pas un cas isolé et témoigne de la reconnaissance
par une partie du clergé du role proactif et créatif des fideles catholiques,
qu’il fallait respecter dans leurs efforts pour tisser des liens de sens entre
leurs vécu et les récits hagiographiques. Un exemple majeur de cette
attitude est celui de Ludovico Antonio Muratori: I'un des protagonistes
les plus fins des proto-Lumiéres catholiques qui, entre histoire, érudi-
tion et activité pastorale, permit a une partie du clergé de sortir de la
Contre-Réforme™. A la recherche de voies intellectuelles et pastorales
capables d’intégrer et d’orienter les masses catholiques, Muratori réfléchit
longuement aux moyens par lesquels le peuple qu’il entend orienter vers
une «regolata devozione» a pu opposer une résistance efficace a I'Eglise.
Certaines des réponses a ces interrogations sont réunies dans son Della
forza della fantasia umana, un bref traité qui résume plus de trente ans de
réflexion. Publié pour la premiere fois a Venise en 1745, le traité connait
plusieurs traductions espagnoles et de nombreuses éditions jusqu’au milieu
du XIXe¢ siecle. Muratori fait de la lutte contre les 1égendes qu’il considere
comme trompeuses un des points forts de son activité d’intellectuel et de
prétre, et cette méme lutte I'a amené a réfléchir précisément sur le pouvoir
de la fantasia. Aux yeux de Muratori, la fantasia constitue le lien puissant
entre I'expérience et la connaissance intellectuelle. Cela est dii a son statut
de faculté sensible, liée au cerveau et a lactivité neurologique, qui rend
possible le lien entre le corps et 'ame. Le savant, explique Muratori dans
son avis aux lecteurs, ne doit pas sous-estimer le savoir expérientiel des
humbles, un savoir capable de transformer I'expérience des individus et

2 Ibidem, p. 60.

» Ibidem, p. 63.

™ C. Pogliano, Introduzione, in L. A. Muratori, Della forza della fantasia umana,
Firenze, Giunti, 1995, pp. 5-30: 28; A. Dupront, L. A. Muratori et la société européenne
des pré-Lumieres: Essai d’inventaire et de typologie d’aprés I'«Epistolario», Firenze, L.S.
Olschki, 1976; Image, Imagination, and Cognition: Medieval and Early Modern Theory
and Practice, edited by Ch. Liithy e 4/, Leiden-Boston, Brill, 2018.
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des communautés en connaissances: «Chiunque & saggio, applicandosi
allo studio delle lettere, (...) non isprezza chi non sa; ma impara anzi ad
umiliarsi perché viene a chiarir la limitazione del proprio intelletto, e I'in-
sufficienza sua ad iscoprire l'essenza, le cagioni, i moti, e le modificazioni
di tante cose, delle quali per altro ¢ certa e indubitata l'esistenza»”.

La fantasia est présentée comme «quel libro che continuamente sta
aperto davanti all’occhio interno della mente»’, cest a dire un livre
puissant parce quancré dans I'expérience et donc vrai, mais aussi un livre
capable d’influencer le comportement des gens et donc leur morale. Cest
pourquoi Muratori semblait a la fois fasciné et effrayé par la «forza della
fantasia», une force que, en tant que prétre, il fallait savoir gouverner en
soi et chez les autres.

5. Une compassion qui libére. Complémentarités dévotionnelles entre la
Vierge Marie et sainte Wilgefortis.

Le lien entre I'expérience vécue et son élaboration par la fantasia col-
lective, jusqu’'a la création de figures de saints qui en représentent une
personnification et une mise en intrigue par le récit de leur vie ou de
leur martyre, sont a la base des études qui font de I’hagiographie et des
dévotions des sources pour une histoire sociale du religieux.

A ce propos, le regard posé par la recherche contemporaine sur ces
écritures hagiographiques et sur leurs appropriations est siirement plus
proche de celui des clercs érudits qu'on vient d’évoquer, plutdt que de
leurs successeurs du XX¢ si¢cle. Il suffira de rappeler la brillante synthese
sur Les [égendes hagiographiques Hippolyte Delehaye”. Dans son livre, le
bollandiste contraposait le ‘travail’ de la 1égende, avec ses déformations
de la vérité, au ‘travail’ de I’hagiographe, focalisé sur la récupération des
individus historiques, derriére les saints. Evidemment, dans cette perspec-
tive, les saints et saintes inexistantes telle que Wilgefortis, n'avait aucune
raison d’étre et n’étaient qu'une manifestation de «la nature simpliste du
génie populaire [qui] se manifeste avec évidence dans les légendes qu’il
crée»’®. Quand il évoque «l’intelligence de la multitude», c’est pour en
constater la «stérilité» et la répétitivité. Le lien avec le vécu des fideles

» L. A. Muratori, Avviso ai Lettori, in 1d., Della forza della fantasia umana, p. 33.

6 Ibidem, p. 45.

7 H. Delehaye, Les Légendes hagiographigues, Bruxelles, Société des Bollandistes,
19554

s Ibidem, p. 17.
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ne semble pas pertinent. Le «vrai» est tel par rapport a la vie du saint
et a rien d’autre. En revanche, les réflexions de Cuypers et de Muratori
évoquées plus haut démontrent I’attention que les élites du sacré portaient
aux appropriations et aux réécritures par le bas du paysage dévotionnel
qu’ils auraient voulu fagonner. A ce propos, le cas de Wilgefortis et de son
succes permet de constater non seulement la continuité de I'intérét que lui
portent les fideles, mais aussi les membres du clergé érudit. On a évoqué
plus haut les réécritures autour de la croix des jésuites Ricci et Bivero et
on reviendra sur la lecture normalisante du phénomeéne Wilgefortis par ce
dernier. Dans les mémes années 1630 une autre figure majeure du pano-
rama intellectuel et clérical des Pays-Bas espagnols, Augustin Wichmans,
publie & Anvers sa Brabantia Mariana tripartita: une entreprise éditoriale
ambitieuse qui vise 2 démontrer la profonde catholicisation du Brabant,
a travers I'inventaire des sanctuaires mariaux. En parlant des alentours
de Louvain, il évoque le monastere de sainte Marie d’Affligem, réduit en
ruines en 1572 lors de la lutte iconoclaste. Cest pour lui I'occasion de rap-
peler I'existence d’'un petit oratoire a mi-chemin entre I'ancien monastére
et la ville de Louvain, consacré a une «sanctae cuidam Virginis», dont
certains ignorent le nom, méme si beaucoup de statues et d’autels lui sont
dédiés surtout a la campagne. Dans les trois pages suivantes, Wichmans
traite de cette vierge et martyre, connue sous les noms de Wilgefortis,
Oncommer/Sint Oncommer: «pingitur enim cruci adfixa, lumbos fune
succinta, prolixa barbata, et coronam capite gestans, cincinnis utriumque
dependentibus, qualiter in plerisque campestris Brabantiae Ecclesiis
conspicitur»®, Pour justifier ce détour dans un atlas consacré a la Vierge
Marie, Wichmans explique que c’était pour suivre I'exemple de Marie
que Wilgefortis avait consacré sa virginité a I'époux céleste. Les raisons
invoquées paraissent assez légeéres. Pourquoi Wilgefortis et non pas
d’autres saintes? Wilgefortis n'est pas une martyre normale: en Espagne
par exemple, ou elle est connue sous le nom de Librada et ou elle a été
privée de sa barbe — son attribut le plus dérangeant —, elle est la seule des
femmes protomartyres a avoir subi le martyre par crucifixion®. Pourquoi,
dés lors, la mettre en avant? Sur des terres théatre de conflits confes-
sionnels, Wilgefortis restait a la fois une sainte fort vénérée et une cible
facile et compréhensible de la ‘furie’ protestante. A ce propos Wichmans,

 A. Wichmans, Brabantia Mariana tripartita, Antverpiae, Johannes Cnobbaert,
1632, pp. 597-599; Marie mondialisée. LAtlas Marianus de Wilheln: Gumppenberg et les
topographies sacrées de I’ époque moderne, sous la direction de O. Christin — F. Fliickiger
— N. Ghermani, Neuchatel, Editions Alphil-PUSuisses, 2014.

8 Wichmans, Brabantia Mariana, p. 599.

8t Vincent-Cassy, Saznte Librada.
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évoque plusieurs exemples de dévotion dans le Brabant, mais aussi dans
la région de Breda et au nord-est de Bois-le-Duc. Il rappelle notamment la
confrérie qui lui était dédiée a Waerlee et les pelerinages fréquents «ante
nupera iconomachia» (avant la nouvelle guerre contre les images)®. Cette
sainte fait donc partie du panorama des Flandres et plus généralement
des Pays-Bas, avant que son histoire invraisemblable et son culte lié essen-
tiellement a des images soit mis en cause par la «violence pédagogique»
protestante®’, Par ce détour Wichmans pointe un lien important entre la
Vierge Marie et Wilgefortis. C'est justement ce lien que 'on examinera
ici, dans le but de comprendre davantage l'agency dévotionnelle perfor-
mée par des groupes différents a I'articulation entre les figures du Christ
crucifié, de la Vierge et de Wilgefortis.

La dévotion a Wilgefortis dans I’Europe des Habsbourgs est un
cas particulierement intéressant des effets de la «forza della fantasia»
collective de générations d’Européens et d’Européennes: une fantaisie
puissante dans la création de représentations efficaces telles que celles
de cette sainte, parce quancrée dans le vécu des gens et dans leurs
besoins. Quand Robert Mills, a propos de Wilgefortis, rappelle quun
saint est avant tout une représentation et une construction culturelle, il
pointe un élément fondamental®. Par ce biais il rejoint entre autres la
réflexion de Thomas Mitchell a propos de l'efficacité des images pour
créer une réalité qui devient vraie en soi, au-dela de la vérité de l'objet
représenté: «Images, from an iconological standpoint, are both verbal
and visual entities, both metaphors and graphic symbols. They are, at
one and the same time, concepts, objects, pictures, and symbolic forms.
Some of them become operative forces in sociopolitical reality, attaining
what is commonly known as “iconic” status — widely recognizable, and
provocative of powerful emotions»®. Dans le cas de Wilgefortis la réalité
symbolique mise en avant est celle d’une sainte qui est a la fois elle-méme
et quelqu'un d’autre: le Christ crucifié et/ou la Vierge Marie.

Au XVII¢ siecle, autant dans les Pays-Bas espagnols que dans
la Normandie orientale, plusieurs églises dédiées a la Vierge Marie
accueillent aussi un autel ou des statues de sainte Wilgefortis. Jean
Gessler en a rassemblé les témoignages, notamment grace aux récits de

8 Wichmans, Brabantia Mariana, p. 599.

8 S, Deyon — A. Lottin, Les casseurs de [’été 1566. L iconoclasme dans le Nord, Lille,
Presses Universitaires, 1986.

8 Mills, Recognizing Wilgefortis, pp. 14-16.

% W.J. Th. Mitchell, Cloning Terror: The War of Images 9/11 to the Present, Chicago,
Chicago University Press, 2011, p. xvii; R. Dekoninck, Horreur sacré et sacrilége. Image,
violence et religion (XVI¢ et XXI siécles), Bruxelles, Académie Royale de Belgique, 2018.
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voyage d’'un aristocrate de la suite du cardinal Mazarin, qui entre 1630 et
1647 voyage dans ces régions frontaliéres®®. Dubuisson-Aubenay évoque
notamment deux images actuellement disparues: le tableau de sainte
Wilgefortis qui décorait un autel latéral de la collégiale de Notre-Dame 2
Namur, ainsi que I'image de la jeune martyre qui était vénérée a Bruxelles
aupres de I'église de Nuestra Sefiora del Socorro, a proximité de la Grand
Place. Avec la chapelle espagnole, cette église était un lieu de culte par-
ticuliérement important pour la nombreuse communauté espagnole de
Bruxelles et un lieu de passage des pélerins en marche vers Saint Jacques
de Compostelle. Lors de la procession annuelle le dimanche apres la Saint-
Jacques, une statue-reliquaire de Wilgefortis accompagnait les dévots
dans les rues de la ville®. Par ailleurs, des statues de Wilgefortis crucifiée
grandeur nature se trouvaient aussi dans les nefs latérales d’importantes
églises le long de la fronti¢re entre les Flandres et la Normandie®®. C'est
le cas, par exemple, de I’église Notre Dame a Doudeville, qui dans la
premiére moitié du XVII¢ siecle, abritait une Wilgefortis «couronnée d’or,
barbue et couverte d’un drap peint a fleurons depuis le nombril jusque sur
les pieds»®. Cette image est reproduite sur toile par un ex-voto datant du
XVIle siecle, qui représente la sainte barbue, ainsi que les hommes et les
femmes qui s'adressent a elle dans la priere™.

Toujours au XVII¢ siecle, un riche marchand originaire des Flandres
décide de soutenir la diffusion du culte de Wilgefortis a Prague, ou elle
était jusque-la inconnue. Ainsi, entre 1684 et 1686, il finance I’édification
d’'un autel dans 1’église des capucins de la ville. La gravure qui repré-
sente la statue de cet autel et qui est imprimée dans les Acta Sanctorum,
témoigne de la reprise du mode¢le iconographique des statues des Vierges
miraculeuses qui parsemaient les sanctuaires mariaux des Pays-Bas espa-
gnols de I’époque et dont on prenait soin par des pratiques de véture de
la statue (Fig. 5). Si ce n’était sa barbe et la croix, on se croirait face a une
image de la Vierge Marie. Ici, en effet, non seulement Wilgefortis porte
un manteau ouvert, qui permet d’y abriter ceux et celles qui ont besoin
de protection, mais sa riche veste est parsemée de pierres précieuses. Or,
les pratiques dévotes liées a I'acte d”habiller la Vierge’ permettaient de

8 Tl s’agit de Frangois-Nicolas Dubuisson-Aubenay et de son Izznerarium Belgicum
(1623-1627), resté manuscrit, et du Itinéraire de Normandie, publié en 1647, les deux cités
par Gessler, La [égende, pp. 128-132.

87 Ibidem, pp. 130-131.

$ Ibidem, pp. 109-110.

8 Ibidem, p. 128. La citation est issue de F.-N. Baudot Dubuisson-Aubenay, Itinéraire
de Normandie, publié d aprés le ms. original par le chanoine Porée, Paris-Rouen, 1911, p. 214.

% Gessler, La légende, p. 132.
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nourrir une relation de profonde empathie entre le fidele — souvent des
femmes — et la statue; on dispose de témoignages de pratiques similaires
pour certaines statues de la sainte barbue”.

Ilse Friesen a démontré comment les identités multiples de Wilgefortis,
sa transition constante entre Christ, femme, Vierge Marie, sont un élé-
ment essentiel de ces pratiques visant un rapport personnel avec la sainte.
Au XVIIE siecle et jusqu’a la premiere partie du XX¢ siecle, les dédicaces
des ex-voto qu'elle a étudiés pour plusieurs sanctuaires des terres germa-
niques démontrent qu'on s’adressait a la méme image en y voyant tantot
la sainte barbue Wilgefortis ou Kiimmernis, tantot le Christ, tantot méme
la Vierge Marie. Cela a été vérifié pour plusieurs lieux de pelerinage
bavarois tels que le sanctuaire dans les environs du chateau fortifié de
Burghausen, prés de la frontiére autrichienne®. Une dynamique tout a
fait semblable fut a la base de dévotions de longue durée dans le Tyrol,
aire géographique aujourd’hui partagée entre ’Allemagne, ’Autriche et
I'Ttalie qui a la premiére modernité, griace a ses vallées alpines, joua un
role fondamentale dans la circulation militaire entre les possessions des
Habsbourg d’Espagne du Milanais et les Habsbourg d’Autriche”. Dans
ces régions, qui entre la fin du XVI¢ et la premiére moitié du X VII¢ siecle
sont le théatre d’actions de guerre particulierement violentes et répétées,
ces allers/retours entre 'Homme de douleurs et sainte Kiimmernis — qui
signifie ‘sorrow/affliction’ —, se construisent autour d’une prise en charge
de la souffrance par la compassion: la compassion de fideles envers les
souffrances du Christ ou de la martyre crucifiée, mais aussi la compas-
sion de Dieu ou de sa sainte face aux étres humains. Comme dans le cas
du violoniste souvent représenté aux pieds de la croix évoqué plus haut,
Cest la disposition émotive de la compassion qui permet de libérer et de
se libérer d’une souffrance écrasante subie ou agie, pour reconquérir une
capacité d’action et un role proactif.

' A. Delfosse, Vétir la Vierge: Une grammaire identitaire, in Quand [’babit faisait
le moine. Une histoire du vétement civil et religieux en Luxembourg et au-dela, édité
par O. Donneau, Bastogne, Musée en Piconrue, 2004, pp. 199-209; M. Albert Llorca,
Les statues habillées dans le catholicisme. Entre histoire de ['art, histoire religieuse et
anthropologie, «Archives de Sciences Sociales des Religions», CLXIV (2013), pp. 11-23;
L. Constant, “Cette vénérable et charmante petite statue”. Les statues miraculeuses de la
Vierge dans les anciens Pays-Bas, «Histoire de I'art», LXXVII (2015), 2, pp. 101-114;
Wallance, Bearded Woman, pp. 58-63.

%2 Friesen, The Female Crucifix, pp. 81-90. Crée en 1693 et rebati en 1865, avec une
double dédicace a sainte Wilgefortis et a la Vierge Marie, ce sanctuaire sera la destina-
tion de pelerinages militaires annuels entre 1865 et 1965.

% Ibidem, pp. 91-109.
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Par ailleurs, cette capacité de compassion avait été la clé de vofite
pour expliquer les relations entre le Christ, la Vierge Marie et Wilgefortis
depuis les origines du culte a la sainte barbue, avec plusieurs tentatives
de la part de clercs érudits de normalisation de la figure sexuellement
ambigiie et en transition de Wilgefortis, notamment 2 travers le rappro-
chement avec la Vierge Marie. C’est la démarche qu'on a rappelée chez
Wichmans, mais qui était déja bien présente chez Pedro Bivero dans la
premiere moitié du XVII® siecle. Dans son Sacrum sanctuarium crucis
évoqué plus haut, la troisiéme partie du livre consacrée aux femmes
crucifiées commence avec la Vierge Marie; la Mére «compatiens et com-
moriens» avec le Christ™. Suivent les récits d’autres vierges martyres
dont celui de sainte Wilgefortis, «speculum virilis virginitatis et infir-
mitatis»” (Fig. 6). Cest en s’identifiant au Christ crucifié («crucifixus
et simul deformatus»), que la jeune femme apparait comme un alter
Christus féminin: «Tota barbata comparuit, et in Christum deformatum
totam seipsam transtulit et transformavit»”. Bivero n’a pas de doutes:
«Qui Wilgefortem videt, corde et animo Virginem Mariam videt; imo et
Christum ipsum, qui in utraque erat; in utraque latebat»”. Wilgefortis
assume ainsi un statut de véritable altera Maria (‘autre Marie’), partageant
avec la Vierge une capacité d’identification christique au féminin qui
passe par la compassion, la protection et la libération. Les clercs, spécia-
listes du sacré, ainsi que les populations des possessions habsbourgeoises
s'approprierent ces intuitions a partir de besoins partagés.

Lanalyse renouvelée des livrets de pelerinage a démontré comment
une interprétation socio-culturelle et genrée des récits de miracle rédigés
a propos des sanctuaires mariaux des Pays-Bas Méridionaux en temps de
guerre confessionnelle peut aider a préciser ces besoins en sortant d’une
recherche de protection atemporelle et générique, tout en intégrant les
catégories subalternes a la narration historique®. On y retrouve les traces
de centaines de femmes itinérantes qui ont parcouru les possessions espa-
gnoles entre les Pays-Bas, Milan et Naples, avec ou sans leurs enfants, pour

% Bivero, Sacrum sanctuarium, p. 529.

% Ibidem, pp. 585-592.

% Ibidem, p. 587. Sur 'importance de cette thématique de la deformitas, Wallance,
Bearded Woman, pp. 47-55; A. E. Bailey, The Female Condition: Gender and Deformity in
High-Medieval Miracle Narratives, «Gender & History», XXXIII (2021), 2, pp. 427-447.

77 1bidem, p. 588.

% S. Mostaccio Le corps souffrant et les miracles en terre de Flandres. Vécus et récits
en temps de guerre (1568-1648), in Le miracle de guerre dans la chrétienté occidentale,
sous la direction de Ph. Desmette — Ph. Martin, Lyon, Coédition Hémispheres, 2018,
pp. 139-152.
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retrouver ou pour fuir un mari, un frére, un pere a I'armée. Ce sont les
mémes femmes dont les histoires résonnent dans les pages des suppliques
envoyées en Espagne, au Grand Conseil de Guerre ou au Conseil d’Etat
dans les mémes années pour obtenir une pension. Dans ces livrets de péle-
rinage, les militaires et les femmes constituent la majorité des miraculés et
face a leurs situations spécifiques de vie, la Vierge Marie devient celle qui
libere de la mort sur le champ de bataille, de la prison, de la dépression qui
dit un stress post-traumatique, de la maladie qui empéche de subvenir a
ses besoins surtout quand la structure sociale est bouleversée par la guerre.
Aux sanctuaires de Montaigu comme de Hal, parmi les miraculées, on
retrouve des vagabondes du corps et de I'esprit qui, souvent abandonnées
par leurs hommes, entament de longues pérégrinations, jusqu’a émouvoir
la Vierge qui leur rend la santé physique et psychique, ainsi que la capacité
de subvenir a leurs besoins et a ceux de leurs enfants par le travail.

Cette littérature permet en outre de comprendre comment la réflexion
pastorale et théologique des clercs écrivains qui rédigent ces livrets de
pelerinage se nourrit des actes de dévotion et des récits de leurs contem-
porains jusqu’a forcer le cadre théologique pour avancer un autre discours
sur Dieu, a l'articulation entre masculin et féminin. Ici, loin des récits
triomphants sur la Vierge guerriére, protectrice des souverains catho-
liques®, la Vierge est présentée comme celle qui partage avec les apdtres
«le pouvoir de lier et délier»'®, un pouvoir habituellement réservé aux
prétres dans 1’église catholique. En temps de trouble, autour d’elle on éla-
bore aussi une vision de la justice divine alternative a la ‘justice punitive’
de Dieu, une justice qui puise sa raison d’étre et ses caractéristiques dans
une capacité empathique face aux souffrances des étres humains. Plusieurs
études ont démontré le succes de ce genre de dévotion dans les terres plus
pauvres, qui entre la fin du XVI¢ et la premiere moitié du XVII¢ siecle
sont dévastées par les conflits entre protestants et catholiques et par le
passage incessant des troupes'”', Pensons au Tyrol, déja évoqué, mais aussi
aux toutes proches vallées alpines de la Lombardie habsbourgeoise, sur

? A. Delfosse, La protectrice du Pais-Bas: stratégies politiques et figures de la Vierge
dans les Pays-Bas espagnols, Turnhout, Brepols, 2009; S. Mostaccio, Dieu d la guerre. Les
émotions de Dieu et la guerre des Quatre-vingt ans aux Pays-Bas espagnols, in Emotions de
Dieu. Attributions et appropriations chrétiennes (XVIe-XVIlle siecle), édité par C. Bernat
— F. Gabriel, Turnhout, Brepols, 2019, pp. 205-229.

00 . Maillard, Histoire de Notre Dame de Hale, Bruxelles, Hubert Anthoine
Velpius, 1651, p. 191.

10O, Niccoli, Madonne di montagna. Note su apparizioni e santuari nelle valli alpine,
in Cultura d’élite e cultura popolare nell'arco alpino fra Cinque e Seicento, a cura di O.
Besomi — C. Caruso, Basel, Birkhauser, 1995, pp. 95-118.
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la frontiere avec les cantons suisses protestants, sillonnées par le Canzino
Espariol et théatres de la guerre de Trente Ans. Clest ici que la dévotion a
la Vierge s'organise autour de sanctuaires qui deviennent des espaces pri-
vilégiés pour performer collectivement une sociabilité dévote qui célebre
la miséricorde, la libération et la résilience. Les archives du Saint Office,
au Vatican, conservent un dossier concernant 'un de ces sanctuaires, celui
trés fréquenté a 1’époque de la Madonna de la Miséricorde de Rezzato,
pres de Brescia'®, Il y est question de la 1égende écrite autour des années
1650 par le précheur capucin Angelo Perano pour raconter l'origine mira-
culeuse du sanctuaire. Malgré le soutien de sa communauté et des auto-
rités civiles locales, I'Inquisition romaine interdit la publication du texte,
dont le récit se construisait autour de la dialectique entre Marie, préte a
défendre par tous les moyens les paysans des environs, et son fils Jésus qui
voulait exercer sa ‘justice punitive’ en déclenchant guerre, peste et famine
contre les pécheurs. D’apres la légende, la Vierge est consciente de la
gravité des péchés commis, mais réagit par une justice de miséricorde qui
ouvre au pardon et a la résilience. Elle prend le parti des indéfendables et
elle impose la miséricorde en rappelant a son fils que c’est elle qui a rendu
possible son incarnation en mettant a disposition son corps de femme!'®,
Comme par Wilgefortis, par la Vierge de la Miséricorde, c’est un autre
visage du Christ qui se manifeste, c’est un autre discours sur Dieu qui se
tisse et les sanctuaires tels que celui de Rezzato ou ceux étudiés par Ilse
Friesen deviennent les espaces ou les fideles performent une relation au
sacré féminisé et empathique.

6. Dévotions liminales, hagiographie et récit historique: défis au croisement
d'agencies complémentaires.

Le parcours de cet article voulait prouver I'importance de décaler le
regard sur une époque qu'on pense connaitre. Il est évident que la premiere
modernité européenne fut caractérisée par l'effort de normalisation des
pratiques morales, sexuelles et dévotionnelles. Si donc dans son ensemble
la périodisation proposée par Michel Foucauld a partir de la «rupture»

12 Citta del Vaticano, Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede, SO,
St. St., H. 3a, Civitatis Val Verde di Rezzato Bresciano, felice per la comparsa ivi di Maria
miracolosa a difesa di tutto il mondo descritta da frate Angelo Perano Cappuccino d’ordine
de suoi superiori maggiori, 1663, in Acta in pretensa mirvacula imaginum B. Mariae Virginis
in diversis locis existentium, dossier IX, 1663.

1S, Mostaccio, Donne e sacro in tempi difficili. Militanza e intercessione tra Fiandre
e Italia spagnola in tempo di guerra (XVI-XVII secc), in Donne e sacro, pp. 173-192.
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fondamentale du XVII¢ siecle et du basculement dans une époque de
«grandes prohibitions» et de normalisation des identités et des pratiques
notamment sexuelles et genrées, tient toujours, la fortune de la dévotion
a Wilgefortis raconte aussi une autre histoire qui fut longue, résistante et
dévotionnellement puissante'®. Lhistoire d'une relecture au féminin de
la croix, reconnue comme efficace par les fidéles comme par les spécia-
listes du sacré, qui sefforcérent de lui assurer une place parmi les saints
de I'Eglise. C’est I’histoire d’un catholicisme ‘autre’, inspiré par le bas,
qui maintient sa capacité d’agir et de faire réagir les groupes dominants.
Avec Wilgefortis cest une femme belle et barbue qui subit le martyre de
la croix et qui, du haut de cette méme croix, voit les miséres du monde et
porte secours aux hommes comme aux femmes. Toute autre que I'aphasie
doloriste de la 720mja crucificada, qui ne peut que se sauver elle-méme et qui
renvoie a2 un modele univoque proposé a la méme époque par 1'Eglise pos-
tridentine, la féminité de Wilgefortis, a la fois surdéterminée et relativisée
par sa barbe, lui reconnait le pouvoir d’agir pour le salut d’autrui.

A cet égard, les intuitions de de Certeau restent valables: si étudiée
dans les contextes qui furent les siens, I’hagiographie est I'une des
sources qui permet de donner du sens aux superpositions et aux interac-
tions entre les multiples acteurs du passé.

Fig. 1 - https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/fa/Sainte_wilge-
forte_st_etienne_beauvais.JPG (libera da diritti, consultata il 20/9/2023).

104 M. Foucault, Histoire de la sexualité, t. 1, La volonté de savoir, Paris, Gallimard,
1976, pp. 152-161.
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Fig. 2 — Francesco Maria Francia, Professione di S. Maria Fortunata, Bologna,
Chiesa di Santa Maria della Pace. ©Biblioteca comunale dell’Archiginnasio di

Bologna, Gabinetto dei disegni e delle stampe, raccolta Stampe di autori vari,
cart. XXVIII, nr. 69.

Fig. 3 — Madrid, Descalzas Reales, Capitulo, Monja crucificada. © Madrid, Depar-
tamento de Conservacién — Direccién de las Colecciones Reales. Palacio Real.
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Fig. 4 — Velzeke Ruddershove, Kerk Sint Martinus, Sint Wilgefortis, 1701. ©
KIKIRPA, 23739.
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Fig. 5 — Prague, église des capucins, 1684-86, in Acta Sanctorum.
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Fig. 6 — Pedro Bivero, Sancta Wilgefortis, in Sacrum Sanctuarium Crucis et patien-
tiae crucifixorum et cruciferorum, Antuerpiae, ex officina Plantiniana, 1634, tav.
65. © KBR, Bibliotheque Royale de Bruxelles, Belgique.
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UN SANTO PROFESSORE DI STORIA DELLA MISTICA

LINTRODUZIONE DI TITUS BRANDSMA ALLE LETTERE ED ESTASI
DI SANTA GEMMA GALGANI

1. Introduzione.

«Professore di storia della mistica, egli si studio di vivere la disciplina
che insegnava in ogni momento della sua vita»': con queste parole, il 3
novembre del 1985, Giovanni Paolo II sanciva la beatificazione di Titus
Brandsma (1881-1942), carmelitano e presbitero frisone. Canonizzato il
15 maggio 2022 da Papa Francesco, Brandsma ¢& principalmente cono-
sciuto per il suo coraggio nell’'opporsi alla propaganda nazista, per l'eroi-
ca azione di resistenza dimostrata durante gli anni dell’'occupazione dei
Paesi Bassi che lo porto al carcere e alla morte nel campo di concentra-
mento di Dachau. Ma, aggiungeva Wojtyla, padre Titus «fu innanzitutto
professore di filosofia e di storia della mistica all’Universita Cattolica
di Nimega: in questo impegno egli profuse il meglio delle sue energie
umane e professionali»?.

Y Omelia di Giovanni Paolo II, Basilica Vaticana, Domenica 3 novembre 1985,
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/it/homilies/1985/documents/hf_jp-ii_
hom_19851103_beato-tito-brandsma.html (07/2023).

2 A causa del preminente interesse verso le circostanze del suo martirio, 1’azione
culturale di Brandsma nel mondo cattolico nederlandese ha raramente ricevuto atten-
zione ed ¢ stata a lungo sottovalutata anche nei Paesi Bassi. La letteratura prodotta nel
nostro paese si limita a pochi contributi, pubblicati in concomitanza o poco dopo la
beatificazione: come riportato nella bibliografia della voce di E. Boaga, Brandsma, Titus,
in Dizionario Carmelitano, Roma, Citta Nuova, 2008, si ricordano A. Staring, Bibliografia
di Tito Brandsma (1942-1984), «Carmelus», 31 (1984), pp. 209-233; Bibliografia in occasio-
ne della beatificazione di Titus Brandsma, «Carmelus», 33 (1986), pp. 308-332; E. Boaga,
Tito Brandsma testimone di Dio nei luoghi della sua assenza, «Rivista di vita spirituale»,
39 (1985), 159-185; 1d., Dio, silenzio e lager: Titus Brandsma e Edith Stein, «Rivista di
vita spirituale», 47 (1993), pp. 163-184. Le biografie italiane sono quelle di S. Scarpin,
Nella notte la liberta. Tito Brandsma giornalista e martire a Dachau, Roma, Rogate, 1985,
e S. Scarpin — B. Secondin, Tito Brandsma, maestro di umaniti martire della liberta,
Cinisello Balamo, Edizioni Paoline, 1990. Nel 2012 ¢ stata tradotta da Giovanni Grosso
la biografia scritta dallo spagnolo Fernando Millan Romeral, I/ coraggio della verita, il

«Archivio italiano per la storia della pietay, XXXVI (2023)
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Il presente contributo si propone di tracciare una sintesi selettiva dei
principali interessi di studio e delle molteplici attivita di ricerca che il
‘santo professore’ svolse per la valorizzazione e la divulgazione della lette-
ratura religiosa medievale. In appendice si riporta il testo e la mia tradu-
zione italiana dell’introduzione di san Titus Brandsma all’edizione olan-
dese delle Lettere ed estasi della mistica lucchese santa Gemma Galgani’,
pubblicata nel 1927 dalla casa editrice Van Eupen di Eindhoven*. Tale
scritto ¢ di notevole importanza in quanto chiarisce e riassume in poche
battute il significato della mistica per il professor Brandsma, risultato dei
suoi lunghi anni di studio e approfondimento sul tema. Nel redigere que-
sta introduzione, Brandsma non poteva immaginare quello che sarebbe
stato il suo destino: eppure ci sembra che in queste pagine si possa gia
scorgere la sua disposizione intellettuale e spirituale nei confronti della
sofferenza e del martirio.

2. Da Ugoklooster a Nimega, nello spirito di Ela.

Titus Brandsma (al secolo Anno Sjoerd) nacque il 23 febbraio 1881
in una grande fattoria di Ugoklooster, antico borgo nella zona rurale a
nord-est di Bolsward in Frisia, figlio di due contadini cattolici. Dal 1892
al 1898 frequento il seminario minore dei francescani a Megen, nella pro-
vincia del Brabante Settentrionale. All’eta di diciassette anni si presentd
come candidato al Carmelo dei frati dell’antica Osservanza di Boxmeer,
rapito dagli insegnamenti dei grandi mistici e attratto dal carattere insie-

beato Tito Brandsma, Milano, Ancora, 2012, Una conferenza sulla ‘questione animale’
che Brandsma tenne nel 1936 a Nimega ¢ stata tradotta da C. Santulli, Per vivere senza
crudelta sugli animali, Perugia, Graphe.it, 2013. Ricordo inoltre il numero commemora-
tivo della rivista «<Horeb — tracce di spiritualita», 92 (maggio-agosto 2022), pubblicato in
prossimita della canonizzazione e intitolato Mistico e profeta della quotidianita: San Tito
Brandsma. Da uno scambio epistolare con la dottoressa Anne-Marie Bos, che ringrazio
per la disponibilita e I'entusiasmo nel venire a conoscenza di questo mio contributo,
apprendo che & in preparazione da parte di Inigo Bocken, direttore del Titus Brandsma
Instituut (TBI) di Nimega, una biografia intellettuale del professor Brandsma, in cui
saranno discusse le sue idee e il valore scientifico del suo lavoro.

> Vasta ¢ la bibliografia su santa Gemma Galgani (1878-1903), mistica lucchese
specialmente venerata dai membri della Congregazione della Passione di Gesu Cristo.
Riporto solo i contributi del padre passionista T. P. Zecca, Genzma Galgani, Mistica della
Passione di Gesa, Cinisello Balsamo, Edizioni Paoline, 2011, e Santa Gemma Galgani. Vi
parlo di me. Autobiografia, diario, epistolario, Camerata Picena, Shalom, 2014.

* T. Brandsma, Gemzma Galgani. Ter inleiding bij haar Brieven en Extasen, in Brieven en
extasen der dienaresse Gods Gemma Galgani. Een boek van liefde en lijden in 't Nederlandsch
bewerkt door P. Bonifacius C.P. W. van Eupen, Eindhoven, Van Eupen, 1927, pp. 1m-XI.
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me attivo e contemplativo dell’Ordine. 11 3 ottobre del 1899 emise i voti
religiosi e vesti I'abito carmelitano prendendo il nome di battesimo del
padre, Titus. A Boxmeer, insieme ai cinque compagni di noviziato, cerco
di acquisire il vero spirito del Carmelo: lo spirito di Elia, il grande profeta
dell’Antico Testamento:

11 Monte Carmelo ¢ il rifugio naturale delle anime contemplative ed ¢ giusto che
alle sue pendici sorga il monastero, culla dell’Ordine. Si staglia al di sopra del
trambusto della vita, sopra il mare in tempesta del mondo; la sua solitudine ¢ al di
1a della febbrile mutevolezza della vita, avvolta dalla pace di Dio. Naturalmente
il Carmelo ci ricorda questa pace, ma ad esso si associano memorie di carattere
piti impetuoso e turbolento: il pensiero della grande battaglia spirituale di Elia
(...). Egli era soprattutto I'uomo della vita contemplativa, ma pit volte Dio
lo chiamo fuori dalla vita contemplativa per entrare in quella attiva, e il suo
posto & tra i pitl instancabili lavoratori della storia di Israele. Abiit autem inde
in montem Carmeli. Tornava sempre alla solitudine della vita contemplativa.
Per questo anche i carmelitani devono essere uomini di vita contemplativa,
tornando continuamente dalla vita attiva a quella contemplativa come parte pitt
alta e migliore della loro vocazione’.

11 17 giugno 1905, all’eta di 24 anni, venne ordinato presbitero nella
cattedrale di ’s-Hertogenbosch, capoluogo del Brabante settentrionale.
Fu quindi inviato a Roma per proseguire gli studi presso la Pontificia
Universita Gregoriana, dove nel 1909 consegui il dottorato in Filosofia®.

Al rientro nei Paesi Bassi gli venne assegnato I'insegnamento di
Filosofia presso lo studentato dell’Ordine carmelitano nella citta bra-
bantina di Oss, dove visse e insegno per oltre un decennio. Nel 1923 fu
nominato professore ordinario di Filosofia e Storia della mistica all’Uni-
versita Cattolica di Nimega, fondata in quello stesso anno’.

> Cosi avrebbe affermato padre Titus nel 1935 durante una lezione tenuta a Chicago,
poi pubblicata in T. Brandsma, Carmeelite Mysticism. Historical Sketches, Chicago, Carmelite
Press, 1936, pp. 7-21 (Lecture I). Salvo diversa specificazione, tutte le traduzioni sono mie.

¢ Durante gli anni romani, che varrebbe la pena approfondire, Brandsma si avvici-
no anche agli studi sociologici e alla dottrina sociale cattolica, frequentando le lezioni
del sacerdote belga Antoine Pottier presso I'Istituto Leonino (cfr. T. Crijnen, Titus
Brandsma: de man achter de mythe, Nijmegen, Valkhof Pers, 2022, p. 73). Nel 1908 pub-
blico sul Katholiek Sociaal Weekblad un articolo in tre parti dal titolo De organisatie der
Katholieke Actie in Italié (‘Lorganizzazione dell’Azione Cattolica in Italia’). Al rientro in
patria, I'interesse per la questione sociale fu canalizzato da Brandsma nell’impegno per
Pemancipazione della stampa cattolica nei Paesi Bassi, come ben si evince del discorso
radiofonico da lui tenuto nel 1939: Plaats en taak van een eigen Katholieke Pers, «De
Katholieke Pers», 153 (1939), pp. 351-354.

7 La fondazione dell’Universita Cattolica di Nimega (dal 2004 Radboud Universiteit
Nijmegen) fu un tassello fondamentale per la cosiddetta ‘emancipazione cattolica’ nei
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Subito dopo l'acquisizione della carica di docente fondo I'Instituut
voor de Geschiedenis der Nederlandse Mystiek (‘Istituto per la storia
della mistica nederlandese’), un laboratorio di ricerca affiliato all’Univer-
sita di Nimega attraverso il quale, con I'aiuto di studiosi provenienti da
diverse nazioni, Brandsma si proponeva di intraprendere un sistematico
lavoro di raccolta e approfondimento delle fonti letterarie della misti-
ca medievale olandese e fiamminga. Di li a poco, insieme allo storico
della Chiesa Willem Johannes Mulder S. J. (1875-1936), al nederlandista
Jacques van Ginneken S. J. (1877-1945) e allo storico dell’arte Gerard
Brom (1882-1959), Brandsma sviluppod 1'ambizioso progetto di una
Bibliotheca Praereformatoria Neerlandica, un’ampia raccolta di testi origi-
nali scritti da autori nederlandesi prima della Riforma sul modello della
Patrologia Latina di J-.P. Migne (1800-1875).

Nel 1926 la Ruusbroec Genootschap di Anversa promosse un primo
contatto tra gli studiosi di letteratura in medio-nederlandese’ attivi nei
Paesi Bassi e in Belgio, i quali decisero di istituire una rivista di storia
della letteratura religiosa del Medioevo olandese e fiammingo, un perio-
dico trimestrale dal titolo Ons Geestelijk Erf (‘La nostra eredita spiri-
tuale’), ancora oggi in attivita. Brandsma entro a far parte del comitato
editoriale della rivista che, nel firmare collettivamente 'Introduzione al
primo volume, paragono il progetto alla «costruzione di un monumento
ai Padri dello spirito», per cui sarebbero state utilizzate «pietre prove-
nienti dal Nord e dal Sud dei Paesi Bassi»':

Paesi Bassi — ovvero il secolare e graduale processo di riacquisizione dei diritti in campo
politico, sociale e culturale da parte dei cattolici olandesi — tanto che I’episcopato locale
salutd la sua nascita come «uno dei piti importanti avvenimenti nella storia nazionale
della nostra Chiesa». Per una breve ma dettagliata storia dell’Universita si veda J.
Brabers, Een kleine geschiedenis van de Radboud Universiteit, Nijmegen, Radboud
Universiteit, 2023.

8 Nonostante il consenso e la promessa di collaborazione da parte di numerosi
studiosi, I’idea si riveld troppo ambiziosa e il progetto fu abbandonato nella primavera
del 1926: cfr. R. Th. M. van Dijk, Titus Brandsma en de Moderne Devotie. Inleiding voor
de Karmelfamilie Nederland op de Dies Natalis van het Titus Brandsma, «Karmelitaanse
Vorming», 18 (2010), pp. 1-20: 4.

° Middelnederlands, medio-nederlandese, ¢ una denominazione convenzionale per
indicare un insieme di dialetti, generalmente denominati déetsch o duutsch (‘volgare’,
‘lingua del popolo’) documentati tra il 1160 e il 1500 nei Paesi Bassi medievali: il fiam-
mingo, in uso nella contea delle Fiandre; il brabantino, nel ducato di Brabante; I'olan-
dese nella contea d’Olanda e in parte del vescovado di Utrecht; il dialetto limburghese
e il medio-nederlandese nord-orientale: cfr. L. Vezzosi, I/ medio neerlandese, Roma,
Aracne, 2005, p. 37.

0 Ter inleiding, «Ons Geestelijk Erf», 1 (1927), pp. 5-10: 6.
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1 Paesi Bassi, del Sud come del Nord, hanno dato un grande contributo alla civilta
dell’Europa occidentale. Oltre i limitati confini linguistici, la loro grande influenza
nello sviluppo della scienza, dell’arte, del commercio, dell’industria, della vita
sociale e politica, ha sempre suscitato I'interesse di storici e studiosi, stimolando le
loro menti verso ricerche sempre piti approfondite. Tuttavia, il settore in cui forse si
potevano raccogliere i frutti pitt ricchi & rimasto quasi inesplorato, specie da parte
cattolica: quello della pieta olandese e dei suoi rapporti con le correnti spirituali
dei paesi vicini (...). Ora che in molte parti d’Europa — Francia, Germania, Spagna
— nascono riviste scientifiche che, pur non trascurando 'aspetto storico, rivelano
un crescente interesse per gli sforzi dell’anima in cerca di Dio, gia si levano voci di
rammarico per il fatto che i Paesi Bassi non abbiano sfruttato i loro ricchi tesori.
E tempo che anche noi ¢i mettiamo al lavoro'.

Interessante notare come, pitl avanti nell’lntroduzione, si faccia riferi-
mento alla differenza tra ‘spiritualita’ e ‘pieta”:

La nostra eredita spirituale, con cui entriamo in contatto, fa vibrare la nostra
anima insieme a quella dei nostri antenati. E superfluo specificare che la parola
“spirituale” si riferisca qui alla vita dell’anima in entrambe le sue forme, ascetica
e mistica. Tuttavia, poiché la parola porta in sé anche un altro significato, pitt
profano, & stato aggiunto il titolo: Révista per lo studio della pieti olandese'.

Nel 1928, per iniziativa di Brandsma, nacque una gemmazione della
stessa rivista col titolo Bloemen van ons Geestelijk Erf (‘Fiori della nostra
eredita spirituale’), attiva con otto numeri fino al 1932. Il supplemento,
che avrebbe ospitato una antologia di ‘classici dello spirito’ in medio-
nederlandese con traduzione in lingua moderna a fronte, si prefiggeva lo
scopo di introdurre al grande pubblico la letteratura mistica medievale:

Non ¢ solo per diffondere la conoscenza della vita e delle opere dei nostri
mistici, ma per far risuonare ancora una volta le loro parole nei Paesi Bassi, in

W Ibidem, p. 5.

12 Ibidem, p. 7. La differenza che intercorre tra spiritualitd e pieta, qui espressa
in modo embrionale, sara definitivamente teorizzata da don Giuseppe De Luca in
occasione della pubblicazione del primo numero dell’«Archivio Italiano per la Storia
della Pieta». Secondo De Luca la pieta ¢ «quello stato della vita dell'uvomo, quando egli
ha presente in sé, per consuetudine d’amore, Iddio». Tale presenza di Dio nell’anima
umana, «continua e continuata, quantunque non ininterrottamente in atto» € riscon-
trabile in tutti gli uomini e in ogni tempo e non coincide necessariamente con i gradi
dell’elevazione spirituale ascetica o mistica. In sostanza, De Luca sosteneva che pii si
puo esser tutti, laddove la spiritualita indica di per sé un certo grado di perfezione.
Purtroppo tale distinzione non & sempre accolta dagli storici, ancora oggi scettici o del
tutto ignari della lezione di metodo fornita da De Luca nel par. 21 dell'Introduzione:
G. De Luca, Introduzione, «Archivio Italiano per la Storia della Pieta», I (1951), pp. XI-
LXXVI; poi in Introduzione alla storia della pietd, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura,
1962.
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modo comprensibile e intellegibile per una cerchia pitt ampia possibile, di modo
che, proprio come al tempo in cui furono scritte e discusse, tali parole possano
ispirare il nostro popolo e condurlo alla vita interiore®.

Brandsma sperava che, attraverso la pubblicazione di queste antiche
testimonianze, «lo spirito, che parla in ogni pagina — lo spirito di fede e
amore, cosi forte nella nostra patria durante il Medioevo — possa riaccen-
dere nei Paesi Bassi l'espressione di quella stessa Fede, di quello stesso
Amore»*,

Nello stesso anno, sulle pagine del secondo volume di Ons Geestelijk
Erf*°, comunico la sua intenzione di raccogliere una collezione fotografica
di tutti i manoscritti in medio-nederlandese contenenti opere di carattere
religioso'®. Un progetto molto attuale, che perseguiva i medesimi intenti
delle pratiche odierne di digitalizzazione: i ricercatori interessati ad ana-
lizzare questi manoscritti non avrebbero piti dovuto viaggiare per tutta
Europa, ma sarebbe bastato loro consultare la cosiddetta ‘Collezione
Brandsma’ di Nimega”.

La Gheldria era ormai diventata il centro dell’attivita di padre Titus.
Dovendo risiedere in pianta stabile a Nimega, citta priva di una struttura

B T. Brandsma, Bloemen van ons Geestelijk Erf, «Ons Geestelijk Erf», 2 (1928), pp.
1-9:5.

Y Tbidem, p. 9.

5 T. Brandsma, Over de handschriften onzer middelnederlandsche geestlijke let-
terkunde, tbidem, pp. 237-245.

16 A lavoro ultimato la raccolta constava di 170 album fotografici per un totale di
1400 opere, per lo piti anonime, raccolte da circa sessanta manoscritti provenienti da
una trentina di biblioteche europee. Un primo catalogo fu pubblicato da G. Feugen,
Foto’s van Middelnederlandsche geestelijke handschriften. Medii aevi manuscriptorum
spiritualium neerlandicorum Reproductio, Nijmegen 1938, e ristampato nel 1968 per la
cura di A. Gruijs, Onveranderde en aangevulde fotomechanische herdruk 1968: Catalogus
van de Fotoalbums van Middelnederlandse Handschriften: Medii aevi manuscriptorum
spiritualium neerlandicorum reproductio [z.g. Collectie Titus Brandsmal, Nijmegen 1968
(ristampa fotomeccanica).

7 La collezione esiste in due copie, quella appartenuta a Brandsma e conservata
presso il Nederlands Carmelitaans Instituut (NCI) e quella che si trovava presso 1'Insti-
tuut voor de Geschiedenis der Nederlandse Mystiek, successivamente depositata presso
la Biblioteca Universitaria di Nimega, attualmente in possesso del TBI. Durante la
Seconda guerra mondiale, molti dei manoscritti in questione furono distrutti e si sono
conservati solo grazie a queste riproduzioni fotografiche. Negli ultimi anni il progetto &
stato ampliato e portato avanti da Rudolf van Dijk: R. Th. M. van Dijk, Tztus Brandsma
en de editio critica van de verzamelde geschriften van Geert Grote. Geschiedenis van een
editieproject, in Twaalf kapittels over ontstaan, bloei en doorwerking van de Moderne
Devotie, onder redactie van Ch. Caspers — R. Hofman — R. Th. M. van Dijk, Hilversum,
Verloren, 2012, pp. 85-126.
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monastica carmelitana, nel 1930 fondo il Carmelo di Doddendaal. Lo
scopo di tale fondazione, oltre a quello di ospitare i giovani carmelitani
che studiavano teologia all’'Universita, fu di creare una simbiosi tra vita
spirituale e ricerca scientifica. Nel suo ruolo di priore del convento, a
Doddendaal Brandsma organizzo diversi convegni internazionali e semi-
nari sulla storia della mistica'®.

Per lanno accademico 1932-1933, Brandsma fu nominato Rettore
Magnifico dell’Universita Cattolica di Nimega®. Nella prolusione da lui
tenuta in occasione del dzes natalis dell’'Universita, intitolata Godsbegrip (‘11
concetto di Dio), il Rector magnificus si chiedeva in che modo fosse possi-
bile far risplendere I'immagine di Dio in un'epoca in cui questa s'era quasi
totalmente oscurata. Ancora una volta, Brandsma scorgeva una possibile
soluzione nel riavvicinamento agli insegnamenti della letteratura mistica:

Gli uomini devono tornare a vedere Dio, a vivere nella contemplazione di
Dio. Questa si chiama mistica. E cosi sia. (...) Nella nostra letteratura, le
opere mistiche di un Ruusbroec potrebbero insegnarci ancora come anche
noi, lavorando col dono naturale della ragione, possiamo arrivare ad avere
una visione sempre pitt chiara di Dio. E motivo di grande gioia che in questo
momento le opere mistiche siano richieste, che la gente le legga per imparare
a percepire Dio, per appropriarsi dell’immagine di Dio: & questo cid di cui
abbiamo pitl bisogno oggi®.

Dal 30 aprile 1938 al 15 novembre 1941, Brandsma scrisse settima-
nalmente una rubrica domenicale dal titolo Van ons geestelik erf sul
quotidiano De Gelderlander. In questo periodo di circa tre anni e mezzo
apparvero sulla pitt importante testata della Gheldria un totale di 155
articoli firmati semplicemente con le iniziali T. B.?' Pezzi che sono stati
definiti «scientificamente fondati, ma soprattutto edificanti»?.

18 Durante il primo incontro, svoltosi a Doddendaal dal 6 all’8 ottobre del 1930 e pro-
mosso dal comitato della rivista Ons Geestelijk Erf, padre Brandsma discusse della mistica
carmelitana nei Paesi Bassi prima della Riforma: cfr. Crijnen, Titus Brandsma, p. 168.

Y Ibidem, p. 191; cfr. anche ]. Brabers: Een zoet juk. Rectores magnifici van de
Radboud Universiteit over hun rectoraat 1923-2014, Nijmegen, Valkhof Pers, 2014.

2 Tl testo della prolusione, che ebbe grandissima risonanza sia in ambienti cattolici
che protestanti, & stato pubblicato in T. Brandsma, Godsbegrip, Nijmegen-Utrecht, N.V.
Dekker & van de Vegt & J. W. Leeuwen, 1932.

2 1, van Ginneken, “Aldoor een gelukkige mensch...” Herdenkingsrede ter nagedachte-
nis aan prof- dr. Titus Brandsma O.Carm., ingeleid, uitgegeven en geannoteerd door Rudolf
van Dijk O.Carm. Met een voorwoord door Sanny Bruijns O.Carm, «Karmelitaanse
Vorming» 22 (2013), pp. 3-23: 18.

2 B, Meijer, Titus Brandsma, Bussum, Brand, 1951, p. 179. Questo aspetto dell’'o-
perato scientifico e divulgativo di Brandsma, con particolare riferimento alle pubblica-
zioni sul Gelderlander, & stato approfondito da van Driel nella sua tesi e da lei definito
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3. Metodo e temi della ricerca scientifica.

Nei suoi contributi scientifici Brandsma adottd un metodo di ricerca
interdisciplinare?, convinto che la piti importante direttrice da seguire
fosse I'evento storico della relazione Dio-uomo, il rapporto di Dio e degli
uomini all’interno della storia, che si riflette e riverbera nei testi della
letteratura religiosa?®. Pertanto, dalle testimonianze letterarie e agio-
grafiche del Medioevo sarebbe stato possibile rintracciare la presenza
di Dio e ricostruire, per quella determinata epoca, il suo operare nella
storia dell’individuo e dei popoli. Da cio deriva I'attenzione di Brandsma
per il recupero di manoscritti contenenti testi anonimi e sconosciuti, il
desiderio di disseppellire dalle biblioteche i tesori sepolti della lettera-
tura medio-nederlandese al fine di ricomporre una visione di insieme e
chiarire alcuni punti oscuri nella storia del Cristianesimo nei Paesi Bassi
per i secoli XIIT-XV. Da questo punto di vista, si comprende anche la sua
particolare predilezione verso la storia della mistica:

La mistica & l'unione speciale di Dio e dell'uvomo, attraverso cui quest’ultimo
prende coscienza della presenza di Dio e a lui si unisce. Essa ha percio un

«mistagogico» (S. M. Van Driel, De Mystagoog Titus Brandsma: een onderzoek naar de
mystagogische laag in artikel van Titus Brandsma in het dagblad De Gelderlander, Scriptie
ter afsluiting van de Master Interreligieuze Spiritualiteitsstudies aan de Radboud
Universiteit te Nijmegen, 2008). Tale approccio costd a Brandsma le critiche di alcuni
suoi colleghi accademici. Queste, ad esempio, le parole del Prof. Ferdinand Sassen,
docente di Filosofia greca e romana all’Universita di Nimega: «Le moltepici e variegate
attivita intraprese durante il suo mandato di professore di Filosofia hanno privato il pro-
fessor Brandsma del tempo e della tranquillita mentale necessarie per produrre scritti
scientifici (...). Le numerose opere buone da lui svolte al di fuori del suo ruolo univer-
sitario lo hanno tenuto lontano dal lavoro scientifico. Ritengo che il primo e principale
compito dell’Universita Cattolica sia quello di servire la scienza e la ricerca». Brandsma
replico dicendo: «Sassen ha ragione. Ma queste cose sono per me un diversivo necessa-
rio, di cui sento il bisogno come prete»: Meijer, Titus Brandsma, p. 46.

# 11 ‘triumvirato di Nimega’, composto da Brandsma, Mulder e van Ginneken,
diede inedito slancio agli studi sulla letteratura religiosa dei Paesi Bassi. Senza alcun
unilateralismo, ognuno era uno specialista nella propria materia: Mulder si concentrava
sugli aspetti prettamente storici, van Ginneken su quelli letterari e Brandsma su quelli
spirituali: zbidem, p. 96.

2+ Colpisce la profonda assonanza con I'intuizione di De Luca, primo teorico di
una nuova disciplina storica: la storia della pieta, «vale a dire la storia dell’'uomo nel
suo rapporto, segreto o manifesto, con Dio: rapporto di amore (pieta), rapporto di odio
(empieta). Pieta come essenza medesima — manifesta o segreta, non importa — del fatto
religioso, viva e profonda e operante nel pitt dotto come nel pitt misero o illetterato degli
uomini»: R. Guarnieri, Don Giuseppe De Luca tra cronaca e storia, Cinisello Balsamo,
Edizioni Paoline, 1991, p. 54.
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carattere duplice: la speciale e intima unione di Dio con I'uomo e la ricettivita

dell’'uomo alla grazia divina, 'esperienza umana della grazia divina, il suo “abito

umano’?.

Sulla base di tale concezione marcatamente ‘anti-dualista’ — per cui
natura e soprannatura non sono opposte bensi connesse — si evince che
I'azione di Dio attraverso il dono della grazia mistica ha una ‘dimensione
storica’ in quanto ¢ inclusa alla natura e alla disposizione umana, vive nel
tempo e attraverso gli uomini?®. Brandsma non considero la mistica come
un fenomeno che esula dalle categorie del tempo e dello spazio; lo conce-
pi piuttosto come una realta storica — ovvero operante nella storia — e per
questo soggetta a processi di sviluppo ed evoluzione. Tutta la sua attivita
esplorativa poggiava su tale intuizione, espressa tramite l'attenzione alle
differenze sociali, culturali e ambientali dei mistici e delle mistiche nel
corso dei secoli. Questa era la base metodologica da cui partire per cer-
care interazioni e connessioni e approdare infine a una comprensione
unitaria della mistica nei vari secoli e nei diversi paesi: «Dal manoscritto
scopriva 'autore, poi indirizzava I'autore alla scuola, nella scuola indivi-
duava la particolarita di una certa corrente e tutte le correnti finivano per
confluire nell’'unico ampio alveo della multiforme ricettivita umana alla
grazia divina»?,

Uno dei testi chiave per formulare una valutazione di Brandsma come
docente di filosofia e storia della mistica & I'articolo De Middeleeuiwsche
Wissbegeerte in de Nederlanden (‘La filosofia medievale nei Paesi Bassi’)?®.
In tale contributo appare chiaro come il suo approccio all’insegnamento
di queste due discipline fosse basato su una visione unitaria, per cui i
due incarichi didattici non furono da lui considerati tra loro concorrenti,
ma complementari®. La storia della mistica era per Brandsma a tutti gli

» T. Brandsma, Mystiek, in De Katholieke Encyclopaedie, deel XVIII, Amsterdam,
Uitgeversmij Joost v.d. Vondel, 1937, coll. 199-206, pp. 199-206.

26 Sulla concezione della mistica negli studi storici di Brandsma e per alcuni squarci
sulla sua vita contemplativa si veda B. Bochert, The Mystical Life of Titus Brandsma,
«Carmelus», 32 (1985), 1, pp. 3-13.

27 Meijer, Titus Brandsma, p. 99.

28 T. Brandsma, De Middeleeuwsche Wissbegeerte in de Nederlanden, «Annalen
van de Vereeniging tot het Bevorderen van de Beoefening der Wetenschap onder de
Katholieken in Nederland», 23 (1931), pp. 19-80.

» Meijer, Titus Brandsma, p. 73 afferma che Brandsma si dimostrd «allievo dotato
e riconoscente» di San Tommaso d’Aquino, aggiungendo che cid che Maritain scrisse
della filosofia del Doctor Angelicus si potrebbe allo stesso modo dire per quella di
Brandsma: «Elle est indépendante en elle-méme des données de la foi, et ne reléve dans
ses principles et dans sa structure que de 'expérience et de la raison. Cette filosofia
cependant, tout en restant parfaitement distinte d’elles, est en communication vitale
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effetti ‘incorporata’ nella storia della filosofia e gli scrittori mistici erano
da lui considerati come ‘fiori’ sbocciati nei giardini delle grandi scuole
filosofiche.

A partire da queste pagine ¢ inoltre possibile rintracciare le direttive
del programma di ricerca e divugazione che padre Titus stava portando
avanti: una panoramica tematica sintetizzata dal carmelitano Rudolf van
Dijk, il quale confronta le linee guida indicate nell’articolo di Brandsma
con la Serzes Lectionum: dei suoi anni di insegnamento universitario, rias-
sumendo in quattro punti — che ci sembra utile riportare — i principali
interessi di ricerca del professore®:

i. Rapporto tra la mistica dei Paesi Bassi e la mistica carmelitana. Dal
terreno familiare della mistica carmelitana’®', Brandsma si inoltro nel
promettente campo della mistica brabantina, per indagare, durante il
primo anno di docenza, il rapporto tra Jan van Ruusbroec (1293-1381)
e santa Teresa d’Avila (1515-1582). Torno su tale argomento anche nel
corso dell’anno accademico 1931-1932 con un ciclo di lezioni dal tito-
lo De school van de Karmel in de Nederlandse mystiek (‘La scuola del
Carmelo nella mistica nederlandese’).

ii. Devotio Moderna. Per il secondo anno accademico Brandsma annun-
cio un corso intitolato De mzystiek der Moderne Devotie (‘La mistica
della Devotio moderna’). Inizialmente si concentro sul mistico Gerard
Zerbolt van Zutphen (1367-1398) e le sue opere De reformatione
virium anime e De spiritualibus ascensionibus, che ebbero grande

avec la sagesse supérieure de la théologie et avec celle de la contemplation»: J. Maritain,
Le Docteur Angélique, Paris, Desclée de Brouwer, 1930, pp. XV-XVL

% Van Dijk, Titus Brandsma en de Moderne Devotie, pp. 7-8.

! Gia durante gli anni del noviziato Brandsma raccolse un’antologia di testi di
Teresa d’Avila, che tradusse dal francese (T. Brandsma, Bloenilezing uit de werken der H.
Teresia. Vertaald uit het Fransch door fr. T. Brandsma. Ord. Carm., Nijmegen, Malmberg,
1901); si impegnd poi, insieme a un gruppo di confratelli, nella traduzione dallo spagno-
lo dell’'opera ommnia della santa, che apparve in quattro volumi tra il 1918 e il 1924. Le
quattro parti (raccolte in Werken der H. Teresia. Uit het Spaansch vertaald door Dr. Titus
Brandsma, Dr. Eugenius Driessen, Dr. Hubertus Driessen, en Dr. Athanasius v. Rijswijk,
van de orde der Broeders van Onze Lieve Viouw van den Berg Carmel, Bussum, Brand,
1918-1926) furono denominate come segue: I: La vita, traduzione di T. Brandsma (1918);
1T: Fondazioni monastiche, regola e costituzioni, traduzione di A. van Rijswijck (1919);
IIL. La strada della perfezione; 1l castello dell’anima, traduzione di A. van Rijswijck e T.
Brandsma (1926); IV: Prima parte delle lettere, traduzione di H. Driessen (1924). I tre
volumi successivi rimasero in preparazione e non furono mai pubblicati. Accanto alla
figura di santa Teresa, Brandsma analizzo la spiritualita di san Giovanni della Croce
e di altri scrittori mistici del suo Ordine in numerosi articoli pubblicati sulla rivista
Karmelrozen, da lui fondata nel 1909.
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diffusione nel XV secolo. Geert Groote (1340-1384), il principale pro-
motore della Devotio moderna, divenne materiale di approfondimento
solo quando Brandsma inizio a progettare la pubblicazione della sua
opera omnia in occasione del sesto centenario della nascita (1940)*2. In
questo contesto si inserisce, nel 1937-1938, un corso su Thomas van
Kempen (1380-1471), sia come biografo di Geert Groote che come
autore dell’Inzitatio Christi.

iii. Storia della mistica nederlandese. Nell’anno 1925-1926 Brandsma rivol-
se la sua attenzione verso la mistica brabantina Hadewijch di Anversa
con un ciclo di lezioni dal titolo De mzystiek van Hadewijch (‘La
mistica di Hadewijch’)”. Nel 1926-27 i suoi corsi furono intitolati De
mystiek onzer vaderlandse heiligen (‘La mistica dei santi della nostra
patria’) e Bronnen voor de geschiedenis van de Nederlandse miystiek
(‘Fonti per la storia della mistica nederlandese’). Nel biennio succes-
sivo tenne Middelnederlandse mystieke texten (‘Testi mistici in medio-
nederlandese’), Algemeen overzicht van de geschiedenis der mystiek
(‘Panoramica generale sulla storia della mistica’) e Nederlandse mystie-
ke werken in bhandschriften (‘Opere mistiche nederlandesi nei mano-
scritti’). Secondo van Dijk, gli argomenti di queste lezioni farebbero
pensare che Brandsma avesse intenzione di scrivere un manuale di
storia della mistica nederlandese ad uso dei suoi studenti*.

iv. Mistica della passione. Gradualmente Brandsma sviluppo un crescente
interesse per quelle vite che divennero raro esempio di conformita
all’esistenza del Cristo sofferente. In questo contesto si inserisce il con-
tributo su Gemma Galgani, gli studi su Santa Lidwina di Schiedam
(1380-1433), sulla vita e l'opera del francescano Jan Brugman (1400-

32 Anche questo progetto falli per varie ragioni, tra cui, non ultima, lo scoppio della
Seconda Guerra Mondiale: cfr. Van Dijk, Tetus Brandsma en zijn betekenis, p. 8.

» Si deve a Brandsma la definizione, ancora oggi largamente accettata, di un
terminus post quem (fissato al 1236) per lattivita e I'opera di Hadewijch. Nella Lzjst
der Volmaakten (‘Lista dei Perfetti’), un catalogo in cui la poetessa riporta i nomi di
centosette personaggi da lei considerati degni dello stato di perfezione, Hadewijch cita
«una beghina uccisa da Maestro Robert per il suo giusto amore» («een beghine die
meester Robbaen doedde om hare gherechte minne»), identificata da Brandsma in una
donna di nome Alaydis, arsa sul rogo a Cambrai nel 1236 dall’inquisitore della Contea
di Fiandra Robert le Bougre, in carica dal 1235 al 1238: T. Brandsma, Wanneer schreef
Hadewijch hare visioenen?, «Studia Catholicax», 2 (1936), pp. 238-256. Su Hadewijch vedi
F. Barresi, “Hadewijch di Anversa: l'avventura dell’amore divino”, in Hadewijch, Canti,
prima edizione italiana integrale a cura di F. Barresi, prefazione di C. Frugoni, Bologna,
Marietti, 2022, pp. 13-14.

 Van Dijk, Titus Brandsma en zijn betekenis, p. 11.
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1473). Brandsma comincid ad occuparsi in modo sistematico alla
‘mistica del dolore’ a partire dal 1933, probabilmente ispirato dalla
sofferenza concreta da lui prevista in seguito all’instaurazione del
Drittes Reich, con la nomina di Adolf Hitler a Cancelliere in quello
stesso anno”.

4. Le ultime lezion:.

Se la filosofia di Nietzsche pud condurci alla guerra, lasciamo che un’altra
particolare filosofia, ispirata al singolare messaggio dell’amore e del perdono
ci riconduca alla pace. Non c’¢ altro modo. Se vogliamo sradicare la piaga
della guerra da questi luoghi, dobbiamo reintrodurre queste due idee: 'amore
e il perdono nel popolo olandese e nei paesi vicini. Solo questo puo salvare la
nostra societd, malata e quasi folle. E come se il mondo civilizzato fosse, per
cosi dire, violentemente trascinato verso la sua distruzione dagli stessi principi
di cui ¢ orgoglioso e che sono le cause del suo progresso. Siamo in tempo per
recuperare la ragione®®,

11 10 maggio del 1940 la Webrmzacht invase i Paesi Bassi, costretti alla
resa in seguito al bombardamento di Rotterdam e alla analoga minaccia
pendente sulla citta di Utrecht. Progressivamente gli occupanti iniziaro-
no a limitare sempre pit la liberta del popolo olandese.

11 31 dicembre del 1941, Brandsma incontro l'arcivescovo di Utrecht
Jan De Jong per discutere della pitt recente ordinanza emanata dalle
autorita tedesche, che imponeva alla stampa cattolica di pubblicare
annunci a nome del partito nazista’’. Il mandato conferitogli dal vescovo
fu quello di informare — con una lettera firmata da Brandsma — tutti i
redattori della stampa cattolica dei Paesi Bassi che non sarebbe stato pos-
sibile pubblicare annunci del Movimento Nazional-Socialista (in neder-
landese NSB, Nationaal-Socialistische Beweging) senza violare i principi
del cattolicesimo®®:

» Van Dijk, Titus Brandsma en de Moderne Devotie, p. 8.

¢ T. Brandsma, Vrede en vredelievendbeid, discorso tenuto nella Bergkerk di
Deventer 1’11 novembre del 1931; trascrizione disponibile sul sito https:/titusbrandsma-
teksten.nl/vrede-en-vredelievendheid/ (09/2023).

7 Brandsma era stato convocato da De Jong in qualita di consigliere spirituale
nazionale dei giornalisti cattolici, incarico che gli era stato conferito nel 1935: Crijnen,
Titus Brandsma, pp. 342-345.

8 A partire dal 1° gennaio del 1942 padre Titus viaggio per tutti i Paesi Bassi per
consegnare il messaggio, raggiungendo in treno quattordici editori cattolici nelle citta
di Utrecht, Haarlem, Leiden, Amsterdam, Den Bosch, Breda, Tilburg, Delft, Rosendaal,
Eindhoven, Venlo, Roermond, Heerlen, Maastricht: zbider, pp. 346-350. Appena due
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Lepiscopato dichiara espressamente che I'inserimento di inserzioni e articoli che
pretendono di promuovere la NSB (...) privera le vostre testate del loro carattere
cattolico. L'Episcopato dichiara che il mancato rispetto di questi standard sara
generalmente considerato come un sostegno significativo alla NSB.

Pertanto:

Anche sotto minaccia di pesanti multe, della sospensione o addirittura
soppressione del relativo giornale, le direzioni e gli editori, se apprezzano il
carattere cattolico dei propri giornali devono rifiutare fermamente questo tipo
di articoli. Non c’¢ altro modo. Il limite ¢ stato raggiunto. Capite che scrivo
dopo debita riflessione, dopo aver discusso con altri eminenti personaggi e
dopo aver consultato sua Ecc. Rev. I’Arcivescovo®.

La sera del 19 gennaio 1942, due uomini bussarono alla porta del
convento di Doddendaal. Uno di questi si spaccid per uno studente che
aveva tentato, senza successo, di ottenere un colloquio con il professor
Brandsma durante la settimana precedente. Quando Brandsma entro
ad accoglierli nel suo studio, gli uomini si presentarono come agenti del
Sicherbeitsdienst-Aussenstelle Arnhem, giunti per trarlo in arresto. Lo stu-
dio di padre Titus fu perquisito e sigillato, e lui non vi fece pit ritorno*.

Gli fu permesso di portare con sé tre libri: un breviario, il dram-
ma Jezus di Cyriel Verschaeve e la Viza di santa Teresa d’Avila nella
traduzione nederlandese di Thomas Kwakman*. Brandsma trascorse

settimane pitl tardi le autorita tedesche de I’Aia ordinarono la sua cattura: «Padre Titus
Brandsma deve essere arrestato immediatamente e spedito in un campo di concentra-
mento a causa delle sue sistematiche preparazioni per una resistenza contro le forze di
occupazione»: C. Délle, De weg van Titus Brandsma. 1881-1942, Baarn-Gent, Ten Have
— Carmelitana, 2000, p. 74.

% 11 contenuto integrale dell’avviso & riportato in Crijnen, Tztus Brandsma, p. 344; la
traduzione italiana si puo leggere in Scarpin, Nella notte la liberta, pp. 131-135.

4 Sull’arresto di Brandsma si vedano Meijer, Tztus Brandsma, pp. 390-394 e Crijnen,
Titus Brandsma, pp. 354-356. Per le motivazioni della detenzione e le varie tappe che
condussero Brandsma da Scheveningen a Dachau si veda inoltre I'introduzione di C.
H. Luthy, Pen, palm en prikkeldraad, in C. H. Luthy — F. J. S. Wijsen — M. A. B. M. De
Kesel, Titus Brandsma. Van held tot heilige, Baarn, Adveniat, 2022, pp. 11-30.

# Brandsma lo annota il 28 gennaio del 1942 nel suo diario dal carcere: «Alle nove
e mezza faccio la meditazione mattutina, leggendo e meditando la vita di Gest di Cyriel
Verschaeve. Ho potuto portare con me questo libro con il permesso dell’ufficiale che
mi ha arrestato, e anche la vita di Santa Teresa, nella traduzione del Kwakmann»: T.
Brandsma, Mijn cel: dagorde van een gevangene, Tilburg, Bergmans, 1944, p. 21. Lopera
del sacerdote e poeta fiammingo Cyriel Verschaeve (1874-1949) & oggi soggetta a una
spietata cancel culture, dacché Verschaeve fu un dichiarato collaborazionista e soste-
nitore del Nazionalsocialismo in Belgio. La scelta di Brandsma di meditare proprio
su quest’opera, al di la di ogni valutazione sulle posizioni ideologiche dell’autore, & un
fatto molto significativo che dovrebbe agevolare una lettura pit oggettiva della poetica
di Verschaeve. Non avendo abbastanza fogli su cui annotare la sua biografia spirituale
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la prima notte di prigionia nel carcere di Arnhem; il mattino seguente
fu trasferito in treno a L'Aia e da i condotto nella cella 557 del carcere
di Scheveningen, che — in linea col motto cella continuata dulcescit? di
Tommaso da Kempis — egli cerco di adibire a cella monastica:

Davanti a me ho un piccolo altare, o come lo si voglia chiamare. Nella cella c’era
una scacchiera con delle pedine di dama. Non ci giocherd; ma cera anche un
pezzo di carta da imballaggio. L'ho avvolta intorno alla scacchiera e con una
spilletta — bisogna arrangiarsi, coltello e forbici sono stati portati via — ho fatto
dei piccoli buchi sulla carta, in cui ho infilato tre stampe dal mio breviario.
Cosi ho davanti a me I"immagine di Cristo in croce, non la figura intera,
ma comunque un bel busto sino alla ferita del Sacro Cuore, di fra Angelico.
Accanto, da un lato santa Teresa con il suo motto: “Mori aut pati”; dall’altro san
Giovanni della Croce con il suo “Pati et contemni”. Ho poi trovato altre due
spille; una I’ho usata per sostenere una grande croce di carta tra le immagini,
sulla quale ho scritto le parole di santa Teresa: “Nada te turbe, ecc.”; al centro
ho scritto: “Gott so nah und ferne, Gott ist immer da” e infine il mio motto:
“Prenez les jours come ils arrivent™,

E ancora, dal suo ‘ordine del giorno*

Con Gezelle elogio “il mio vecchio breviario”, che per fortuna mi & stato
concesso di tenere e che ora posso pregare con la pitt grande calma possibile.
Oh! Al mattino mancano la Santa Messa e la Santa Comunione, lo so benissimo.
Ma nonostante cio Dio ¢ accanto a me, in me e con me. In Eo enim vivimus,
movemur et sumus. Gott ist so nah und ferne, Gott ist immer da*.

Nella prigione di Scheveningen, alla fine del gennaio 1942, Brandsma
scrisse il suo ultimo articolo, a cui diede I'esplicito titolo Waaronz verzet zich
het Nederlandsche volk, met name het Katholieke volksdeel, tegen de NSB?
(‘Perché il popolo nederlandese, specialmente quello cattolico, si oppone

di santa Teresa, lavoro che padre Titus comincio durante i mesi di prigionia, Brandsma
scrisse tra le righe della sua copia del Jezus, adesso esposta nella Titus Brandsma
Gedachteniskerk di Nimega.

% Con queste parole inizia il diario della prigionia di padre Titus nel carcere di
Scheveningen, citato nella nota precedente e intitolato Mz cel: dagorde van een gevange-
ne (‘La mia cella: ordine del giorno di un detenuto’). 1l testo fu pubblicato gia nel 1944,
un anno prima della definitiva liberazione dei Paesi Bassi, avvenuta il 5 maggio del 1945.

® Ibidem, p. 15.

# Ibidem, p. 5. Brandsma si riferisce alla poesia Den ouden briever (‘11 vecchio bre-
viario’) del prete e poeta fiammingo Guido Gezelle (1830-1899), che alla prima quartina
recita: «Quando ’angoscia divora il mio cuore, | la stanchezza pel clamore del mondo;
| allora cerco di nuovo I’amato, | allora prendo il vecchio breviario». Sulla vita e 'opera
di Gezelle rimane fondamentale la monografia di R. Guarnieri, Guido Gezelle: vita del
poeta e saggio delle sue poesie, prefazione di Giuseppe De Luca, Brescia, Morcelliana, 1941.
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alla NSB?’), concludendo il pezzo con un augurio di pace: «Dio benedica
i Paesi Bassi, Dio benedica la Germania. Dio conceda a questi due popoli
cosi affini di poter tornare a stare gli uni accanto agli altri in piena liberta,
riconoscendoLo e glorificandoLo, per la loro salvezza e prosperita»®.

Due mesi dopo fu trasferito nel Durchgangslager di Amersfoort, dove
fu costretto a vivere e lavorare in condizioni durissime. Qui venivano
organizzate con una certa regolarita conferenze clandestine sui piu
svariati argomenti. Il 3 aprile del 1942, Venerdi santo, Brandsma tenne
una lezione alla presenza di una folla eterogenea e diversificata per estra-
zione, professione, orientamento filosofico e religioso*. La lezione era
intitolata De betekenis van Geert Groote in onze geestelijke Letterkunde.
Het eigen karakter van der Nederlandsche Lijdensmystiek (‘11 significato
di Geert Groote nella nostra letteratura spirituale. Il carattere specifico
della mistica nederlandese della sofferenza’). Il pastore J. J. A. Aalders,
che era tra i presenti, in seguito descrisse I'atmosfera nella baracca:

Tutt’intorno i prigionieri erano seduti, sdraiati o si sporgevano da tre file di
brande, gli uni sugli altri. Nella baracca c’era un’atmosfera sgradevole e confusa.
1 prigionieri — con gli zoccoli ai piedi e addosso degli stracci — erano stanchi
e trasandati, le teste rasate conferivano al loro aspetto qualcosa di criminale e
sinistro. Si sentiva un baccano di zoccoli e un mormorio di voci affollate: forti
e sommesse, civili e urlanti (...). Proprio di fronte a noi, in mezzo alle brande,
il Prof. Titus, l'oratore — o meglio — il predicatore della serata, in piedi su una
cassetta di patate, vestito con la sua divisa scialba e ridicola, che lo faceva
sembrare ancor piu piccolo di quanto gia non fosse (...). Tutti gli occhi erano
rivolti verso 'omino sulla cassetta. Si trattava — in molti lo sapevano — di un
professore dell’Al7a Mater di Nimega, che tutti erano ansiosi di ascoltare?.

Nella medesima cornice, il 6 aprile 1942, lunedi di Pasqua, Brandsma
tenne l'ultima lezione della sua vita, sull’opera e la predicazione di Jan
Brugman*®. Di questa lezione ci arriva testimonianza da parte di Fogteloo
Anne Sape, compagno di prigionia di Brandsma a Scheveningen e
Amersfoort, che cosi depose nel processo di beatificazione:

Ricordo di aver sentito una sua conferenza su Padre [Johannes] Brugman, che
tutti hanno ascoltato con tensione e rispetto. Mi pare quasi impossibile, in

# La trascrizione dell’articolo ¢ disponibile su https://titusbrandsmateksten.nl/
waarom-verzet/ (09/2023); il testo tradotto si pud leggere in Scarpin, Nella notte la
libertd, pp. 142-147.

4 Crijnen, Titus Brandsma, pp. 390-395.

47 Ibidem, p. 393.

4 Gli appunti preparatori di queste conferenze sono consultabili sul sito https://
titusbrandsmateksten.nl (09/2023).
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quell’atmosfera bestiale, che Padre Brandsma sia riuscito a tenere una conferenza
sulla sofferenza, lui che era stanco morto e affamato. Questa conferenza ebbe
un effetto ispiratore. A causa di essa si riacquisto forza e coraggio. Una simile
conferenza, intessuta di religione, era pericolosa per la vita®.

Deportato a Dachau tre mesi dopo, Brandsma mori il 26 luglio alle
ore 14, per un’iniezione di acido fenico. Un giovane carmelitano olan-
dese, fra Rafael Tijhuis (1913-1981) anch’egli prigioniero nel campo di
concentramento bavarese, fu vicino a padre Titus durante le sue ultime
settimane di vita. ’incontro con Brandsma lascio una vivida impressione
nel giovane frate, che cosi lo ricorda nelle sue memorie dal campo, pub-
blicate dopo la guerra®:

Lamore alla sofferenza, cosi ammirato da Tito nei santi del nostro Ordine e
negli stigmatizzati di cui gli piace parlare, sta veramente crescendo in lui in
grado eroico. Per unirsi alla Passione di Cristo, accetta lietamente ogni dolore
e si sottomette ai tormenti con grande gioia. Quante volte ho visto il capo della
baracca scagliarsi contro Tito e picchiarlo spietatamente. Un solo pugno della
sua mano pesante basta ad atterrarlo, e quando gli si chiede perché ¢& stato
colpito, la risposta & sempre la stessa: “Oh, non importa. Non ¢ niente. L’ho gia
dimenticato™.

5. Storia della mistica, mistica nella storia.

«Un simile eroismo non si improvvisa», affermo Giovanni Paolo II
in merito all'operato e al martirio di Brandsma, al termine dell'omelia
di beatificazione precedentemente ricordata. Furono infatti I'approfon-
dimento scientifico e la divulgazione dei testi della mistica cristiana, ma
soprattutto I'intima ricezione interiore del loro insegnamento spirituale
a segnare padre Titus in profondita, fino ad orientarne tutta la vita.
Nella sua esistenza si intrecciarono studio e apostolato, intelligenza della
mente e del cuore, preghiera e testimonianza, vita attiva e contemplativa,
proprio come si era prefisso sin da giovanissimo: secondo lo spirito del
profeta Elia.

4 Buscoducen. Beatificationis seu declarationis martyrii servi Dei Titi Brandsma sacer-
dotis professi Ordinis Fratrum B. Mariae V. de Monte Carmelo, [Citta del Vaticanol, Typis
Polyglottis Vaticanis, 1968, vol. I, pp. 450-454.

°0 Recentemente pubblicate anche in italiano: R. Tijhuis, Néente puo impedire a Dio
di raggiungerci. Diario di un sopravvissuto a Dachau, Roma, Edizioni Carmelitane, 2016.

>! Citazione in F. Millan Romeral, «Avrete dimore dove vi saranno donate» (Regola
carmelitana, 5). Una comunitd carmelitana a Dachau, «Horeb», 92 (2022), pp. 26-37: 35.
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Per tracciare alcune preliminari conclusioni, torniamo alla prolusione

sul concetto di Dio che Brandsma tenne in veste di Rettore dell’Univer-
sita di Nimega:
Non dobbiamo considerare il mistico come qualcuno che sta al di fuori della
vita, della storia. Anzi, chi vive la storia e ne porta il peso responsabile, deve
sentire come sua primaria, suprema vocazione il yv&6t cavtév, la conoscenza di
sé: la pitt difficile, ma anche la pitt bella di tutte le scienze, che ci permette di
scendere attraverso l’astrazione della mente fino a incontrare Dio nel profondo
del nostro essere (...). L'acqua dell’esistenza potra anche essere intorbidita
dalle tempeste della vita! Tornera la quiete, lo sguardo pacificato penetrera nel
profondo: li saremo capaci di vedere Dio™.

Per Brandsma il mistico ¢ colui che si immerge nella storia e si impe-
gna ad aprire orizzonti di senso, speranza e salvezza per I'umanita. La
vita mistica comincia con la conoscenza di sé, che equivale alla scoperta,
nel fondo dell’anima, della luce di Dio: I’intera esistenza non ¢ altro che
la gioia e la fatica di liberare questa luce sepolta, che una volta ritrovata
si irradia in tutta la persona. Lessenza della vita umana ¢ dunque una
progressiva ‘presa di coscienza’ di questa incessante opera divina: tale
scoperta determina il modo in cui 'uomo si rapporta con i suoi simili,
con sé stesso e col creato. Anche questo aspetto ¢ parte di quella che
Brandsma considerava la ‘dimensione storica’ della mistica, un percorso
che inizia nel momento in cui si ¢ spinti a cercare Dio: qui e ora, in questo
tempo, in questo luogo, in questa societa”. Quando I'intelletto umano
prende consapevolezza della presenza di Dio in sé comincia a muoversi
verso di essa, innescando un moto di avvicinamento reciproco:

La vita mistica pud essere descritta come I'unione di Dio con la nostra fragile
natura umana, a tal punto che il divino non & pitl nascosto dietro I'umano,
ma si irradia esternamente in uno splendore glorioso (...). Dio si unisce alla
natura umana, ma anche la natura umana si unisce a Dio (...). Non si dovrebbe
spingere il rispetto per la mistica fino al punto di privarla del suo carattere
umano, né la si dovrebbe considerare puramente umana, senza un'essenziale
rivelazione del divino™.

Il carattere divino della mistica, ovvero l’azione di Dio nell’'uomo, si
manifesta tramite la progressiva rivelazione di un amore travolgente e
irresistibile, che rapisce e avvince 'anima, orientando la vita degli uomi-

52 Brandsma, Godsbegrip, p. 29.

» Cfr. A-M. Bos, Titus Brandsma: Getuige van God, «Acta Teologica», supp. 33
(2022), pp. 174-189.

% Dall’introduzione alle Lettere ed estasi di santa Gemma Galgani, riportata in
appendice.
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ni: cosi di nuovo, come in un’unita circolare, 'esperienza mistica irrompe
nella storia, esprimendosi attraverso la pratica dell’amore, nelle opere e
nelle azioni umane. Proprio su questo punto, la profusione dell’amore
divino che si irradia e si propaga sugli esseri umani, si ¢ soffermato Papa
Francesco nella sua riflessione sulla santita in occasione della messa per
la canonizzazione di Brandsma:

L’amore che riceviamo dal Signore ¢ la forza che trasforma la nostra vita: ci
dilata il cuore e ci predispone ad amare. Per questo Gest dice «come io ho
amato voi, cosi amatevi anche voi gli uni gli altri». Questo cosi non & solo un
invito a imitare I'amore di Gesty; significa che possiamo amare solo perché Lui
ci ha amati, perché dona ai nostri cuori il suo stesso Spirito, lo Spirito di santita,
amore che ci guarisce e ci trasforma. Per questo possiamo fare scelte e compiere
gesti di amore in ogni situazione e con ogni fratello e sorella che incontriamo,
perché siamo amati e abbiamo la forza di amare”.

Le attivita che padre Titus svolse nel corso della sua esistenza furono
di una sorprendente molteplicita, ma se si volesse cercarne il motivo ispi-
ratore e il centro propulsore, lo si troverebbe proprio nel comandamento
dell’amore, da lui seguito e portato fino alle estreme conseguenze: in
questo Brandsma fu un vero ‘maestro’, dagli anni della docenza univer-
sitaria sino alle ultime lezioni nel campo di concentramento®®. Nei suoi
articoli e saggi scientifici, egli non cesso di ripetere che, al pari dell'unio-
ne mistica, I'amore non ¢ soltanto «dolcezza e beato riposo», né tranquil-
lita o «capriccio quietista», ma passa «attraverso la via della sofferenza,
del disprezzo e della morte»: il vero amore spinge a seguire Cristo sulle
tappe della via Crucis per avere accesso alla gloria celeste, nella certezza
che il Calvario e la croce non rappresentano I'ultima tappa ma schiudono
il mistero eterno, la promessa di luce, bellezza e grazia senza fine. E que-
sto il segreto che Cristo confidera a Gemma Galgani, mostrandosi a lei
in visione e svelandole come un giorno sara proclamata santa:

La verita, chi doveva conoscerla, I’ha conosciuta. Fra qualche anno per opera
mia tu sarai santa, farai miracoli, e sarai agli onori degli altari. (...) Figlia mia,

> Omelia di Papa Francesco per la canonizzazione di dieci beati, Piazza San Pietro,
Domenica 15 maggio 2022, https://www.vatican.va/content/francesco/it/homilies/2022/
documents/20220515-omelia-canonizzazione.html (09/2023).

¢ Tornano alla mente i versi di Hadewijch di Anversa, la ‘santa Teresa flamminga’
profondamente amata da Brandsma, che la considerava, al pari della santa carmelitana,
vera ‘maestra di vita spirituale® «Ma in quelli che con verita d’amore ragionano | e di
chiara ragione s’illuminano | su di loro ’Amore fondera la sua scuola: | saranno Maestri
| e riceveranno i pit alti doni dell’Amore | che infliggono ferite senza cura»: Hadewijch,
Canti, c. 14, X1, p. 122.
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se veramente mi ami, mi ami ancor tra le tenebre. Si delizia il Signore e scherza
con le anime a Lui piti care, e scherza per amore: ora le consola, ora le mette
in venerazione presso gli uomini, ora permette che diventino il ludibrio del
mondo, ora le fa coraggiose a tutto 'Inferno, ora le lascia atterrire da un nulla.
Chi crede di patire, ha poca luce; chi soffre e se ne crede lontano, ¢ illuminato.
Chi sta sotto terra, sta in cielo e vive in croce; chi ha il primo luogo in terra, ha
'ultimo dinnanzi a Dio. Chi conosce la Croce, la prega; chi non la conosce, la
fugge”’.

6. Gemma Galgani: I’ introduzione olandese alle Lettere ed estasi.

Viene di seguito proposta la traduzione italiana dell’introduzione che
il professor Titus Brandsma scrisse in vista dell’edizione olandese delle
Lettere ed estasi di Gemma Galgani, pubblicata nel 1927 per la casa edi-
trice Van Eupen di Eindhoven. Al testo di Brandsma segue la premessa
del curatore del volume Bonifacius van Eupen, il quale riprende per
larga parte le parole che il direttore spirituale della stessa Gemma, padre
Germano di San Stanislao, aveva usato per introdurre la prima edizione
italiana degli scritti®®. Quattro anni dopo la morte di Galgani, nel 1907,
padre Germano, che 1’aveva seguita durante i suoi ultimi anni, pubbli-
chera un intenso resoconto biografico della giovane lucchese; due anni
dopo raccolse e curo le Lettere ed estasi. 1 volumi ebbero rapida diffu-
sione e ampio consenso: in soli sei anni la Biografia vendette cinquanta-
duemila copie, le Lettere ed estasi oltre ottomila®. A partire da questo
successo furono pubblicate biografie in Spagna, Francia, Inghilterra,
Belgio, Paesi Bassi, Germania e Svizzera, soprattutto per |’interessa-
mento dei Passionisti presenti in quelle nazioni. Anche la pubblicazione
olandese delle Lettere ed estasi avvenne in risposta alla diffusione del
carisma della Congregazione Passionista, che agli inizi del secolo scorso
si propagd nei Paesi Bassi. A partire dal 1907 furono qui fondati alcuni
monasteri, tra cui il primo e piti importante quello di Mater Dolorosa
a Molenhoek (Mook en Middelaar), cui fecero seguito Sint Gabriel ad

°7 Dall’autobiografia di Gemma Galgani, V7 parlo di me, p. 310.

8 Germano di San Stanislao, Biografia di Gemma Galgani, vergine lucchese. Scritta
dal p. Germano di s. Stanislao, Roma, Tipografia pontificia dell’Istituto Pio IX, 1907.

» G. Galgani, Lettere ed estasi della serva di Dio Gemma Galgani. Raccolte dal p.
Germano di S. Stanislao Passionista, Roma, Tipografia pontificia dell’Istituto Pio IX,
1909.

© Cfr. T. Zecca, Introduzione, in G. Galgani, Sola con Gesa solo. Colloqui estatici
della stimmatizzata di Lucca, a cura di T. Zecca, Cinisello Balsamo, Edizioni Paoline,
2002, pp. 12-14.
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Haastrecht, il Passionistenklooster di Maria Hoop e il monastero femmi-
nile Gemmaklooster di Sittard, intitolato proprio a Gemma Galgani. La
figura dell‘umile ragazza italiana’ fu promossa nei Paesi Bassi tramite la
pubblicazione, nel 1912, della traduzione della vita scritta da Germano di
San Stanislao e tradotta in nederlandese da M. W. A. Wijtenburg® e alcu-
ne biografie scritte da autori olandesi, come quella di Joannes Romboldus
van der Lans®, La traduzione delle Lettere ed estasi avvenne proprio sulla
scia di tali pubblicazioni, come ricorda il curatore del volume:

Non senza una certa trepidazione intraprendiamo un’ampia traduzione olandese
delle Lettere ed estasi della Serva di Dio Gemma Galgani (...). Gemma,
giustamente definita la serafica vergine di Lucca, non & pill sconosciuta tra noi:
grazie alla splendida biografia del suo direttore spirituale, padre Germano, in
molti cuori & nata una fervida venerazione per I'umile ragazza italiana, cosi
grandemente favorita dal divino Salvatore®.

A quel tempo Gemma Galgani era stata riconosciuta quale ‘serva di
Dio’; sarebbe stata proclamata beata da Pio XI nel maggio del 1933. Per
'occasione, il quotidiano cattolico olandese De Tzjd, pubblico la seguente
notizia:

Beata Gemma Galgani. Solenne triduo in suo onore

Nei giorni 1, 2 e 3 settembre, nella chiesa dei Padri Passionisti a Mook si
terranno solenni esercizi di tre giorni in onore di Gemma Galgani, beatificata
il 14 maggio. E usanza che, dopo la canonizzazione o la beatificazione, tali
esercizi si svolgano nelle diocesi o negli ordini monastici pitl strettamente legati
al nuovo Beato o Santo. Per Gemma queste sono la diocesi di Lucca e le chiese
dei Passionisti e delle Passioniste sparse per il mondo. Nel nostro Paese, la
chiesa dei Padri Passionisti a Mook viene prima di ogni altra. Per ogni giorno
del triduo sara celebrata una Messa solenne in onore della nuova Beata, nel
pomeriggio si svolgera una solenne Lode, comprensiva del panegirico. Il primo
giorno, sara il Prof. Dr. Titus Brandsma O.C. a dare il via alle celebrazioni®.

Solo cinque anni prima, nell’esporre e commentare le esperienze
mistiche di Gemma, Brandsma scriveva: «Confidiamo che un giorno ella
sara giudicata degna dell’'onore degli altari, anche se non vogliamo né

' Germano di S. Stanislao, Gemzma Galgani, de serafijnsche maagd van Lucca (1878-
1903), uit het Italiaansch vert. door M. W. A. Wijtenburg, Leiden, Van Leeuwen, 1912,

@ J. R. van der Lans, Gemma Galgani: een kind van Jezus’ lijden (1878-1903), Mook,
Paters Passionisten Klooster “Mater Dolorosa”, 1921.

® B. C. P. W. van Eupen, Vorrede, in Brieven en extasen der dienaresse Gods Gemma
Galgani, p. X111,

¢ Kerkelik Leven. De Zalige Gemma Galgani: Plechtig triduum haar ter eere, «De
Tijd: godsdienstig-staatkundig dagblad», 30 agosto 1933.
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possiamo anticipare questa beatificazione o canonizzazione», canonizza-
zione che sarebbe avvenuta il 2 maggio del 1940, quando papa Pio XII,
riconosciuta la pratica eroica delle sue virtu cristiane, innalzava Gemma
Galgani alla gloria dei santi, nominandola «stella del suo pontificato» e
affidandole la sorte dei popoli e delle nazioni nel terribile conflitto mon-
diale che imperversava gia da diversi mesi.

Gemma Galgani
Ter inleiding bij haar Brieven en Extasen®

Per speculum in aenigmate.

In spiegelbeelden en in raadselen.

Zelfs een heilige leeft hier op aarde, ook in veereniging met God, niet in den
Hemel of ziet den Heer en den goddelijken Wil in wezen en in volle klaarheid.
Wel leven, gelukkig, velen in een hemelsche sfeer; wel is God hun nader geko-
men, omdat zij hun hart voor Hem openstelden en Hij er van houdt, met zijn
licht nu en dan door de wolken te breken en een hart in gloed te zetten, maar
het blijven spiegelbeelden, waarin zich het goddelijk Wezen doet kennen, raad-
selen, waarvan de oplossing wordt benaderd, dicht, steeds dichter, maar zonder
in volle klaarheid voor ons te liggen.

God is ons zoo nabij.

En toch is Hij vaak zoo ver.

God leeft in ons als Schepper en Instandhouder van ons zelfongenoegzaam
wezen. Zijn voortgezette scheppingsdaad, eeuwig voor Hem, voor ons in den
tijd, stelt Hem in ons tegenwoordig met zijn werking, en dus met zijn wezen.
Wat denken we weinig, veel te weinig, aan dat goddelijk element in ons bestaan.
En God, die in ons leeft, is dezelfde, die voor ons is Mensch geworden, opdat
met en door Hem weer de glans der goddelijkheid over ons wezen zou stralen,
het goddelijke er in, door gelijkvormigheid met Hem, zou oplichten, de vereeni-
ging met Hem weer helderder in ons zou uitschijnen. Maar zelfs het hoogverhe-
ven geheim der Menschwording van Gods Zoon vervult ons nog niet van onze
hemelsche roeping, van Gods roep om onze godgelijkvormigheid.

God weet het.

En in de warmte van zijn goedheid en het licht van zijn wijsheid jaagt de god-
delijke Zon van tijd tot tijd de nevelen uiteen of hult ze in zulk een lichtglans,
dat men ze met licht der zon doorweven ziet en zelfs het beeld der zon zich in
dien lichtglans afteekent. Nog zijn de wolken niet gescheurd. Nog straalt niet
alles in gouden gloed, maar reeds heffen zich de kelken der bloemen naar het
verwarmend licht, reeds richten zich de oogen omhoog om de spelingen van
het licht in het wolkenspel te bewonderen. De volle zon zou zelfs te sterk zijn.
In spiegelbeelden nog en in raadselen, maar toch de oplossing nabij, toch
overgoten van licht en warmte, toch zich de nabijheid van God bewust, zij het
in de nevelen, de lichtende nevelen echter van de tot God omhoog geheven

© Brieven en extasen der dienaresse Gods Gemma Galgani, pp. T-XI.
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menschelijke natuur.

Dit is het beeld van de mystieke schouwing.

Velen willen dat beeld alleen in zijn volle klaarte; velen zijn geneigd, slechts
mystieke werking te erkennen, waar de nevelen zoo goed als geheel zijn door-
broken. Al te veel vergeten zij, dat in de mystiek naast het goddelijk element
steeds te rekenen is met een element van menschelijkheid, van de eigen mystieke
persoonlijkheid.

Het mystieke leven zou men kunnen omschrijven als een dusdanige vereeniging
van God met onze zwakke menschelijke natuur, dat het goddelijke niet langer
schuil gaat achter het menschelijke, maar naar buiten uitstraalt in heerlijken
glans. Maar dat wil in het geheel niet zeggen, dat het goddelijke in het mystieke
leven het menschelijke geheel en al terugdringt en opheft, dat er niet heel veel
menschelijks in het mystieke leven overblijft. Het doet ons de nabijheid van God
sterker gevoelen, wij zien de wolken den schitterenden zonnegloed indrinken,
maar zonder dat voor het zonlicht de nevelen geheel zijn opgetrokken, zonder
dat de zon in volle klaarheid aan de hemel staat.

God vereenigt zich met de menschelijke natuur, maar ook de menschelijke
natuur vereenigt zich met God.

In de mystiek de eigen persoonlijkheid van den mystiek begenadigde voorbij-
zien, is haar schoonste glorie verduisteren.

Men drijve den eerbied voor de mystiek niet zoo ver, dat men er het menschelijk
karakter aan ontneemt, evenmin als men haar zuiver menschelijk zie zonder een
wezenlijke openbaring van het goddelijke.

Is voor de rationalistische wijsbegeerte, de school der ‘Aufklirung’, en de
scholen, die voortbouwden op haar hooge gedachte over de volmaaktheid of
volmaakbaarheid van de menschelijke natuur, de mystiek de hoogste graad van
de eigen menschheidscultuur, een verheven staat van geestelijke ontwikkeling,
waarin het goddelijke product is, maar geen oorzaak; voor hen, die boven den
geest nog het bestaan en de noodzakelijke werking van God in ons erkennen,
is de mystiek een staat, waarin de goddelijke medewerking niet alleen meer
door de rede wordt erkend, door het geloof wordt aangenomen, maar zichtbaar
wordt, zij het in nevelen, voelbaar, zij het onder de steeds eenigszins vage vor-
men der zelfwaarneming.

Woant het goddelijke blijft voor een groot, een zeer groot gedeelte schuilgaan
achter het menschelijke, terwijl na de Menschwording van God den Zoon het
ideaal der godgelijkvormigheid minder ver van de menschelijke natuur afligt
dan het ideaal, dat al te abstract gehouden mystieke richtingen stelden in de
opheffing van zoo menig menschelijk vermogen, dat ons God nader brengen
kan.

Zoo is de grens tusschen het goddelijke en menschelijke vaak moeilijk te
trekken.

Maar dat men om de moeilijkheid der grensbepaling nu toch niet de minder
scherp af te bakenen gebieden zelve ontkenne.

Al komt de zon niet geheel door de wolken heen, een prachtigen dag kan ons de
zon brengen, ook al staat zij aan een nog steeds, zij het licht bewolkten hemel.
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De wolken worden als van gedaante veranderd. De hemel is vol zilver, door-
schoten met gouden stralen.

Zulk een hemel van zilver met schichten van goud is het leven, zijn de brieven
en extasen van een Gemma Galgani.

Een dienaresse Gods. We vertrouwen zelfs, dat ze eens de eer der altaren zal
worden waardig gekeurd, al willen we en mogen we op die zalig- of heiligver-
klaring niet vooruitloopen en is deze nog weer heel wat anders dan de erken-
ning harer mystieke begenadiging.

Het schijnt mij hier de plaats niet om in den breede te onderzoeken, in hoeverre
hetgeen in de extasen der dienaresse Gods wordt medegedeeld, van goddelijken
oorsprong mag worden geacht. Haar leven zowel als hare geschriften zijn in
onderzoek bij bevoegde personen, daarvoor door het hoogste kerkelijk gezag
aangewezen. Zoolang dit hoogste gezag nog geen oordeel heeft uitgesproken,
wenschen wij het gezag dezer extasen niet te zien overschat, maar dit beteekent
allerminst, dat niet zeer schoone bladzijden in deze uitgave zijn opgenomen,
bladzijden, die spreken van liefde tot God op een wijze, dat zij ons hart treffen
en roeren en opwekken tot mede-beminnen, wat hier weer niets anders zeggen
wil dan mede-lijden met den Beminde, die voor ons stierf aan het kruis en in
smarten voor ons onderging.

Zonder in elk visioen Gods beeld te willen zien, in elk woord daarbij gesproken,
Gods stem te willen beluisteren, straalt ons daarin toch Gods liefde tegen, die
niet ophoudt, aandacht te vragen voor hetgeen Hij voor ons leed, godsvrucht
daarvoor te verlangen, om troosters te smeeken tot eerherstel voor al de versma-
ding, welke Hij ondergaat.

Wij kunnen een oogenblik in deze liefdesuitingen van een minnares des Kruises
de persoon zelve van de zieneres van Lucca voorbijzien en slechts de echo
hooren van het lijdenslied des Evangelies. De overweging van het Lijden des
Heeren heeft hier weerklank gevonden in woorden, welke het lijdenstafereel
van Jeruzalem ons niet slechts levendig voor den geest brengen, maar ook
opwekken tot wederliefde, tot godsvrucht tot dat H. Lijden.

Deze brieven en extasen zijn een goede lectuur in dezen slappen tijd, waarin
zoovelen in quietistische bevlieging liever droomen van een mystiek vol zoet-
heid en zalige rust, dan er aan te denken, dat God, die onze vereeniging zocht,
dit deed langs den weg van lijden, verachting en dood.

De ware mystiek leidt naar Calvarié¢ om in de omhelzing van het kruis eerst
stervend te rusten aan het uitgebloede Hart van Jezus.

Zonder over Gemma Galgani een oordeel uit te spreken, mogen we wel zeggen,
dat in haar stem een echo mag worden beluisterd van het onder Gods leiding
geschreven verhaal van het Lijden des Heeren. Wij kunnen dit nooit genoeg in
onze ooren laten weerklinken en wij mogen God danken, dat Hij dit liefdelied
weder op een andere wijze voor ons heeft laten zingen door een zijner meest
geliefde bruiden.

Of haar natuur op meer dan gewone wijze den indruk heeft versterkt, welke
de overweging van Jezus’ Lijden op haar maakte, kan ons een oogenblik onver-
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schillig zijn, zeker is het, dat zij het telkens weder overwoog en dit niet heeft
nagelaten een dusdanigen indruk op haar te maken, dat de voorstelling van dit
Lijden heel haar leven heeft beheerscht.

Dat kunnen wij van Gemma, dat kunnen wij vooral van deze brieven en extasen
leeren. Gods stem moge in ons niet zoo luide klinken, als Gemma haar meende
te horen, ook tot ons spreekt Jezus van zijn Lijden en Dood en de lezing van het-
geen Gemma neerschreef als de stem van God, die haar tot overweging van zijn
Lijden riep, dringt ook ons, meer aandacht te schenken aan dit verheven bewijs
van Gods liefde tot ons en moge ons opwekken tot godsvrucht tot dat H. Lijden.
Het is niet zonder groote, zonder zeer groote betekenis, dat God door tal van
middelen, zoo niet wonderbaar, dan toch op zeer merkwaardige wijze thans
aandacht vraagt voor zijn Lijden en Kruisdood en de godsvrucht tot dat H.
Lijden doet herleven.

Aan de Orde der Passionisten, die op zeer bijzondere wijze deze godsvrucht
trachten te verspreiden, is in dezen tijd wel een beteekenende zending toever-
trouwd. De heiligverklaring van een H. Paulus van het Kruis, haar glorievollen
stichter, maar in dezen tijd misschien nog meer de zalig- en heiligverklaring
van den H. Gabriél van de Moeder van Smarten hebben aan de Orde en aan
de godsvrucht, door haar gepredikt, nieuwen luister en bekoring geschonken.
Thans rijst voor ons oog het teere beeld van de zieneres en lijderes van Lucca,
om voor die godsvrucht nieuwe bewonderaars en vooral beoefenaars te wekken.
Zelve trad zij, hoezeer zij er eerst naar verlangde, niet in de Orde van het H.
Lijden. Maar behoort zij aldus niet tot het Lichaam van de Orde, zij behoort
tot de ziel ervan en leert aldus op de meest welsprekende wijze, dat men, ook
niet tot de Orde van de Passionisten geroepen, deel kan hebben aan haar onaf-
gebroken overweging van het Lijden des Heeren als richtsnoer van het leven,
haar godsvrucht tot het H. Lijden naar het voorbeeld van een H. Paulus van
het Kruis en een H. Gabrié€l van de Moeder van Smarten kan overnemen en
voeden.

Het is een bijzonder kenmerk van de Nederlandsche mystiek, dat zij, door haar
zin voor de werkelijkheid, steeds bijzondere aandacht heeft geschonken aan de
Navolging van Christus, de Menschheid van Christus niet heeft uitgeschakeld in
de schouwing Gods, ja, meer dan gewone waarde heeft gehecht aan de over-
weging van het H. Lijden. Die zin voor de werkelijkheid heeft reeds velen in
Nederland aandacht doen schenken aan het leven zoowel als aan de geschriften
van Gemma Galgani, ook al is daarin hier en daar iets, dat sommigen onwerke-
lijk aandoet. De diepste grond van deze brieven en extasen is zoo hecht en zoo
vast, dat we voelen op den goeden weg te zijn, als wij de arme maagd volgen in
haar zucht naar Lijden en Kruis, als wij haar godsvrucht tot het daadwerkelijk
mede-lijden met Jezus trachten over te nemen, als wij in haar gezelschap den
voet zetten op den Kruisweg om Jezus ook daar te volgen, waar de wereld
Hem zoo moeilijk volgt, maar iemand met Nederlandsche degelijkheid en
ernst begrijpt Jezus te moeten volgen, wil hij met Jezus eens de heerlijkheid des
Hemels binnengaan.

Deze inleiding noemt niet elk woord van Gemma’s visioenen goddelijk; de van



UN SANTO PROFESSORE DI STORIA DELLA MISTICA 355

liefde ontvlamde maagd zal veel wat in haar omging, in een eigen woordkleed
hebben gestoken; het lijdt geen twijfel, elke mystieke ziel doet dat op de haar
eigen wijze, maar daarom is haar verhaal zo menschelijk en treffend. Zij worstelt
als het ware voortdurend met den Heer om de meest juiste voorstelling van zijn
Lijden. Hij helpt haar en licht haar voor, maar haar verbeelding is daarbij niet
werkeloos. Haar verbeelding en uitbeelding moge onze verbeelding helpen, een
levendige voorstelling van het Lijden des Heeren tot richtsnoer te vormen van
ons leven. Wij zijn nu eenmaal menschen van vlees en bloed en met zintuige-
lijke kennis als grondslag onzer verstandelijke beschouwing; het H. Evangelie
schildert maar in korte woorden, wat Jezus leed. Mogen wij het in onze ver-
beelding uitwerken; mogen we in ons lichaam gevoelen, medevoelen, wat de
God-Mensch voor ons wilde lijden. Dan mogen we misschien niet verdienen,
dat dat gevoel als het ware bevestigd en bestendigd wordt door wonden in ons
lichaam, zichtbaar of onzichtbaar, dan zullen we naar de mate van Gods goed-
heid toch het beeld van den lijdenden Jezus in ons lichaam opnemen, om het in
onze daden tot uitdrukking te brengen. Bij dat innerlijk beeld is tenslotte het
uiterlijk beeld van wonden en striemen iets van den tweeden rang, van waarde
als bevestiging en verdieping van het innerlijk beeld, maar aan dit laatste toch
ondergeordend. Staren we ons niet blind op de letter, maar dringen we door tot
den geest dezer extasen en leeren wij daaruit, wat de oprechte liefde tot God
in deze eenvoudige maagd van Lucca heeft gevraagd als uiterlijke bewijzen van
die liefde en wat aldus ook onze liefde — want ook wij beminnen God — vraagt
van ons: deelgenootschap in Jezus’ Lijden.

TITUS BRANDSMA, O. Carm.
Nijmegen, Portiuncula-dag 1927.

Gemma Galgani.
Per un’ introduzione alle sue Lettere ed estasi

Per speculum in aenigmate.

Attraverso immagini speculari ed enigmi.

Sebbene sia in unione con Dio, anche un santo vive sulla Terra e non in Cielo,
né vede il Signore e la Volonta divina nella Sua essenza e in piena chiarezza.
Molti, per fortuna, vivono in una sfera celeste; Dio si & avvicinato a loro, perché
Gli hanno aperto il cuore ed Egli ama, di tanto in tanto, incendiare i cuori e
squarciare le nubi con la Sua luce. Ma restano enigmi, la cui soluzione si avvici-
na sempre di pill, immagini speculari in cui ’Essenza divina si rivela, ma senza
apparire in piena chiarezza.

Dio ¢ cosi vicino a noi.

Eppur spesso cosi lontano.

Egli vive in noi come Creatore e Sostenitore del nostro essere autosufficiente. La
Sua continua azione creatrice, per Lui nell’eternita, per noi nel tempo, Lo rende
presente in noi con la Sua attivita e dunque con la Sua essenza.

Quanto poco — troppo poco — pensiamo a questo elemento divino nella nostra
esistenza.
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E quel Dio che vive in noi ¢ lo stesso che si & fatto Uomo per noi, affinché con
Lui e attraverso di Lui il fulgore della divinita torni a risplendere sul nostro
essere e il divino interiore, attraverso la conformita a Lui, si illumini, e 'unione
con Lui torni a rifulgere in noi pitt chiaramente. Tuttavia, anche I’alto mistero
dell’Incarnazione del Figlio di Dio non soddisfa ancora la nostra vocazione
celeste, la chiamata di Dio a conformarci a Lui.

Dio lo sa.

E nel calore della Sua bonta e nella luce della Sua sapienza, il Sole divino di
tanto in tanto disperde le nebbie o le avvolge in uno splendore tale che si vedo-
no intessute alla luce del sole, e persino I'immagine del sole si delinea in tale
splendore. Le nuvole non sono ancora state squarciate. Non tutto brilla di un
bagliore dorato, ma le corolle dei fiori gia si aprono nella calda luce, gli occhi si
levano verso ’alto per ammirare i giochi di luce nel gioco delle nuvole. Il pieno
sole sarebbe troppo forte da sopportare.

Ancora per immagini speculari ed enigmi, eppur cosi vicini alla soluzione,
eppur traboccanti di luce e calore, eppur consapevoli della vicinanza di Dio,
sebbene nelle nebbie, nelle rischiaranti nebbie della natura umana che si innalza
fino a Dio.

Questa ¢ I'immagine della visione mistica.

Molti vorrebbero vederla soltanto nella sua piena chiarezza; molti sono inclini
a riconoscere l’esperienza mistica solo laddove le nebbie sono state completa-
mente infrante. Troppo spesso si dimentica che nella mistica, oltre all’elemento
divino, c’é sempre I’elemento umano, della singola personalita mistica.

La vita mistica pud essere descritta come I'unione di Dio con la nostra fragile
natura umana, a tal punto che il divino non ¢& piti nascosto dietro I'umano, ma si
irradia esternamente in uno splendore glorioso. Ma cio non significa affatto che
I’elemento divino nella vita mistica riduca e annulli completamente la natura
umana, che nella vita mistica poco rimanga di umano. Percepiamo pitl inten-
samente la presenza di Dio, vediamo le nuvole abbeverarsi al brillante bagliore
del sole, senza che le nebbie siano completamente diradate dinnanzi alla luce,
senza che il sole splenda in piena chiarezza nei cieli.

Dio si unisce alla natura umana, ma anche la natura umana si unisce a Dio.
Nella mistica, trascurare la personalita di chi possiede i doni mistici significa
oscurarne la gloria pitl incantevole.

Non si dovrebbe spingere il rispetto per la mistica fino al punto di privarla del
suo carattere umano, né la si dovrebbe considerare puramente umana, senza
un’essenziale rivelazione del divino.

Se per la filosofia razionalistica — per la scuola dell’Aufklirung e per le scuole
che hanno costruito I’esaltata idea della perfezione o della perfettibilita umana
— la mistica ¢ il grado pit alto della stessa cultura umana, uno stato sublime di
sviluppo spirituale in cui il divino & un prodotto ma non una causa; per coloro
che riconoscono, al di sopra e al di la dello spirito, I'esistenza e I’azione neces-
saria di Dio in noi, la mistica ¢ uno stato in cui la cooperazione divina non &
pil soltanto riconosciuta attraverso le facolta ragione e accettata attraverso la
fede, ma diventa visibile, seppur avvolta nella nebbia; tangibile, pur attraverso
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le forme, sempre alquanto vaghe, dell’autopercezione.

Perché il divino rimane in gran parte, in grandissima parte, nascosto dietro 1'u-
mano, mentre dopo I'Incarnazione di Dio Figlio, I’ideale della conformita a Dio
¢ meno distante dalla natura umana di quanto non lo sia I'ideale dell’abolizione
delle tante facolta umane che ci avvicinano a Dio, come postulano alcune fin
troppo astratte scuole mistiche.

Per questo, la delimitazione tra il divino e 'umano ¢ spesso difficile da tracciare.
Tuttavia, non si devono negare quelle aree che non possono essere nettamente
delineate a causa di questa difficolta nel tracciarne i confini.

Anche senza irrompere completamente tra le nuvole, il sole pud comunque rega-
larci una bella giornata, sebbene il cielo sia leggermente nuvoloso. Le nuvole
sono come trasfigurate. I cieli sono pieni d’argento, attraversati da raggi d’oro.

Cieli d’argento con raggi d’oro sono la vita, le lettere e le estasi di Gemma
Galgani.

Una serva di Dio. Confidiamo che un giorno sara giudicata degna dell’onore
degli altari, anche se non vogliamo né possiamo anticipare questa beatificazione
o canonizzazione, che sono cose ben diverse dal riconoscimento delle sue grazie
mistiche.

Non mi sembra che questa sia la sede adatta ove approfondire in che misura cio
che viene comunicato nelle estasi della serva di Dio possa essere considerato di
origine divina.

La sua vita e i suoi scritti sono oggetto di indagine da parte di persone com-
petenti, nominate dalla massima autorita ecclesiastica. Finché questa suprema
autorita non si sara pronunciata, non vogliamo che 'autorita di tali estasi sia
sopravvalutata, ma cio non significa che in questa edizione non vi siano pagine
molto belle, pagine che parlano dell’amore di Dio in modo da toccare e scuotere
i nostri cuori, incitandoci ad amare insieme, che in questo caso non significa
altro che soffrire insieme all’Amato, che ¢ morto per noi sulla croce e I’ha sop-
portato nel dolore.

Senza voler vedere I"immagine di Dio in ogni visione, senza voler sentire la voce
di Dio in ogni parola pronunciata, I'amore di Dio risplende ugualmente in esse
e non cessa di richiamare I'attenzione su cid che Egli ha sofferto per not, di esi-
gere pieta per Lui, di chiedere consolazione per riparare a tutte le umiliazioni
che Egli ha sopportato.

Leggendo i discorsi amorosi di questa amante della Croce possiamo, per un
momento, dimenticare la veggente lucchese e sentire solo I’eco del canto della
passione evangelica. La contemplazione della Passione del Signore qui risuo-
na in parole che non solo richiamano vividamente la scena della sofferenza a
Gerusalemme, ma risvegliano in noi anche 'amore e la devozione per quella
Santa Passione.

Queste lettere ed estasi sono una buona lettura in quest’epoca sonnolenta, in
cui tanti preferirebbero, per capriccio quietista, sognare una mistica piena di
dolcezza e beato riposo, piuttosto che ricordarsi come Dio, che ha cercato I'u-
nione con noi, lo abbia fatto attraverso la via della sofferenza, del disprezzo e
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della morte.

La vera mistica conduce al Calvario e, morendo nell’abbraccio della croce, al
riposo nel Cuore sanguinante di Ges.

Senza dare un giudizio su Gemma Galgani, possiamo ben dire che nella sua
voce si ode I'eco del racconto della Passione del Signore, scritto sotto la guida
di Dio.

Questo non risuonera mai abbastanza nelle nostre orecchie, e possiamo ringra-
ziare Dio per aver permesso che questa ballata d’amore fosse cantata ancora una
volta per noi, in un modo diverso, da una delle Sue spose piti amate.
Possiamo, per un momento, tralasciare se la natura di Gemma abbia rafforzato
pit dell’'usuale I'impressione che le lascio la contemplazione della Passione di
Gestl, ma ¢ certo che ella la medito pitl e pit volte, e che questo non manco mai
di lasciarle un’impressione tale che I'immagine della Passione domino su tutta
la sua vita.

E questo che possiamo imparare da Gemma, soprattutto da queste Lettere ed
estasi. La voce di Dio potrebbe non risuonare in noi cosi forte come lei stessa
credeva di udirla; tuttavia Gest parla anche a noi della sua Passione e Morte,
e la lettura di cid che Gemma annotd come voce di Dio che la chiamava a
contemplare la sua Passione, ci spinge a dare maggiore ascolto alla sublime
evidenza dell’amore di Dio per noi e pud suscitare in noi la pieta verso quella
Santa Passione.

Non ¢ senza grande, grandissimo significato che Dio, con molti mezzi, mira-
colosamente o straordinariamente, richiama l’attenzione sulla sua Passione e
Crocifissione, ravvivando in noi la devozione alla Santa Passione.

All’Ordine dei Passionisti, che cerca di diffondere in modo particolare questa
devozione, ¢ stata affidata in questi tempi una missione significativa. La cano-
nizzazione di san Paolo della Croce, suo glorioso fondatore, ma forse ancor
di pit in questo momento la beatificazione e canonizzazione di san Gabriele
dell’Addolorata, hanno dato all’Ordine e alla devozione che esso predica nuovo
lustro e nuovo fascino.

Oggi, la tenera immagine della veggente e sofferente lucchese si erge davanti ai
nostri occhi per risvegliare nuovi ammiratori e, soprattutto, nuovi praticanti di
questa devozione.

Lei stessa, per quanto inizialmente lo desiderasse, non entrd nell’Ordine della
Santa Passione. Ma pur non appartenendo al Corpo dell’Ordine, appartiene
alla sua anima e insegna nel modo pill eloquente che si puo, pur non essendo
chiamati all’Ordine dei Passionisti, partecipare alla sua incessante contempla-
zione della Passione del Signore come orientamento di vita; che si puo adottare
e alimentare la devozione alla Santa Passione sull’esempio di san Paolo della
Croce e san Gabriele dell’Addolorata.

Caratteristica particolare della mistica olandese ¢ che, grazie al suo senso della
realta, ha sempre prestato particolare attenzione all’Imzztazione di Cristo, non
escludendo I'umanita di Cristo dalla contemplazione di Dio e attribuendo un
valore inusuale alla contemplazione della Santa Passione. Questo senso della
realta ha fatto si che in molti, nei Paesi Bassi, si interessassero alla vita e agli
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scritti di Gemma Galgani, anche se qua e la contengono cose che ad alcuni
sembrano irreali. Il fondo piti profondo di queste lettere ed estasi & cosi solido
e fermo, che ci sentiamo sulla strada giusta se seguiamo la povera vergine nel
suo anelito alla sofferenza e alla croce, se cerchiamo di adottare la sua pieta per
Deffettiva compassione nei confronti di Gesiy; se, in sua compagnia, proviamo a
mettere i nostri passi sulla Via Crucis per seguire Gest anche li, dove il mondo
lo segue con tanta difficolta. Ma chi ha lo scrupolo e la serieta degli olandesi
comprende che deve seguire Gesti se desidera un giorno entrare con Lui nella
gloria celeste.

Questa introduzione non considera divina ogni parola delle visioni di Gemma:
la vergine, infiammata dall’amore, avra messo in parole molto della sua vicen-
da personale. Non c’¢ dubbio, ogni anima mistica lo fa o suo modo, — ma &
questo che rende la sua storia cosi umana e toccante. Ella ¢, per cosi dire, in
costante lotta con il Signore per trovare la pitl corretta rappresentazione della
sua Passione. Lui la aiuta e la istruisce, ma in questo processo 1’'immaginazio-
ne di Gemma non rimane inutilizzata. Possano la sua immaginazione e le sue
impressioni aiutarci a formare un’immagine vivida della Passione del Signore
come guida e orientamento per la nostra vita. Dopo tutto, siamo esseri umani
in carne e ossa, con una conoscenza sensoriale alla base delle nostre conside-
razioni razionali; il Santo Vangelo dipinge con brevi parole cid che Gesu ha
sofferto. Possiamo ampliarlo nella nostra immaginazione, possiamo sentirlo nel
nostro corpo, sentire quello che il Dio-Uomo ha voluto soffrire per noi. Forse
non meritiamo che questa sensazione sia, per cosi dire, confermata e perpetuata
da ferite del nostro corpo, visibili o invisibili; tuttavia, secondo la misura della
bonta di Dio, assumeremo nel nostro corpo I'immagine di Gesu sofferente, per
poi esprimerla nelle nostre azioni.

Rispetto a questa immagine interiore, 'immagine esterna di ferite e lividi passa
in secondo piano, ha valore solo come conferma e approfondimento dell’imma-
gine interiore, ma ¢ subordinata ad essa. Non fissiamo ciecamente la lettera, ma
penetriamo nello spirito di queste estasi e impariamo da esse cid che 1'amore
sincero per Dio esigeva da questa semplice vergine di Lucca come prova esterio-
re di tale amore, e cosa il nostro amore — perché anche noi amiamo Dio — esige
da noi: la partecipazione alla Passione di Gest.

Titus Brandsma, O. Carm.
Nimega, giorno della Porziuncola 1927.
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GABOR KLANICZAY, Histories and Historians of Stigmata. Old and New Approaches

Relying on the insights of the syntheses by Carolyn Muessig, Tine van Osselaer
and Cordelia Warr, I examine four major histories of stigmata: the 15 century
Dominican friar Tommaso di Antonio da Siena («Caffarini»), the 17" century
Jesuite theologian Théophile Raynaud, the prominent figure of 19% century
German Catholic renewal, Joseph Gorres and the French physician and enthu-
siast Antoine Imbert-Gourbeyre, writing in the last decades of the 19 century.
These histories not only described, analyzed, contextualized stigmata, but also
actively promoted this kind of ecstatic spirituality.

KRISTOF SMEYERS, Secret Sciences of the Supernatural in Modern Britain

This article explores how non-denominational spiritual movements in modern
Britain engaged with Christian supernatural phenomena, in particular the stig-
mata. As spiritualist, occult and theosophical practitioners themselves insisted,
their engagement was not incompatible with other, religious and scientific
forms of knowledge. Rather, this article shows that unorthodox investigations
of stigmata existed in a continuum of experimental and orthodox science. It
argues that this interest of the ‘secret sciences’ increasingly led natural scientists
to abandon the study of the supernatural.

JENNY PoNZO, Narrating the Stigmata: Reticence and Visibility in Hagiographic and
Mystical Literature

In Catholic culture, the possibility to see stigmata is regulated by systems of
veiling through which they are evoked but not made directly or fully visible.
This regime of visibility does not only involve the stigmatized body and the
related iconography but can also be studied in the verbal descriptions and nar-
rations of stigmata. This paper thus looks into the representability of stigmata in
a corpus of hagiographies of female mystics spanning from the Middle Ages to
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the present, and highlights recurring narrative motifs concerning the reception
and ostension or concealment of stigmata.

TINE VAN OSSELAER, Four Exhumations and a Rumor. Anna Katharina Emmerick’s
Body as Proof of the Divine

Even after her death the German stigmatic Anna Katharina Emmerick did
not know peace. A rumor about her body being robbed by a Dutch salesman
inspired two exhumations a few weeks after her death. Due to the fact that
both were carried out under the cover of night, stories about what had been
unearthed started to circulate and contributed to the idea of her body still
being incorrupt. Paying attention to the role of hearsay and sensorial and emo-
tional aspects, this article reconstructs how the remains came to be perceived as
‘exceptional’ and explores how they supported Emmerick’s saintly reputation.

MARCO PAPASIDERO, Seeing the Invisible: the Senses in the Charismas and
Stigmatisation of Gemma Galgani

The aim of this paper is to analyse Gemma Galgani’s experience of stigmatiza-
tion from a sensory perspective. The goal is to comprehend not only her percep-
tion of the stigmata and her relationship with the invisible figures she saw but
also how her experience was received and perceived by those who witnessed the
phenomenon. The analysis employs a historical-religious and anthropological
approach, considering a broad range of sources, including her autobiography,
diary, letters, and the positio drafted for the beatification process.

FRrRANCEsCO GALOFARO, The Semiotics of the Stigmatized Body and its Representation

The paper presents a modal dispositive regulating the relationship between
seeing and believing. In the portraits of Padre Pio, the vision of the stigmata
can be compulsory or not, allowed or forbidden, in relation to the implied wor-
shipper and the figurative tradition. This allows to compare these devices to as
many figures of speeches. The function of the modal dispositive is to establish
acceptable and understandable meanings of the mystic symbol: the operation of
displaying or hiding the sacred has consequences on the construction of every-
day experience in our shared intersubjective world.

LEONARDO Rosst, Stigmatics and the Holy Office in Contemporary Italy: the Case
Studies of Ester Moriconi and Elena Aiello

This contribution investigates the ecclesiastical response, particularly that of the
Holy Office, to the ‘overflowing mysticism’ widespread in contemporary Italy
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(c. 1800-1950). Stigmata were the most contested phenomena: dozens of people
embodied the signs of Christ’s Passion in their bodies, attracting the astonish-
ment of the faithful and severe doubts from the clergy. How were these wonders
evaluated: were they the sign of divine election or a ‘pious fraud’? Were their
bearers deserving of fama sanctitatis or false saints to be condemned? And what
authority was called to express its opinion on these phenomena?

ELisaBETTA LURGO, «Il faut du courage pour affirmer le surnaturel». Ecstatic
Mysticism and the Restoration of the Monarchy between the Empire and the Third
Republic

Between 1867 and 1876, Savoy was caught up in a mystical whirlwind: the bishop
of Maurienne took under his wing two seers who filled the headlines and aroused
scandal, until the prelate was deposed by order of Pius IX. Study of this complex
sequence of events reveals the tension between the civil authorities and the clergy
at a politically crucial time for Savoy. The crisis expressed the dissatisfaction
of the supporters of the monarchy with the affirmation of the Third Republic,
and in particular the dashed hopes of the legitimists who saw the return of the
Bourbon dynasty as the only way of regenerating France’s glorious past.

Paoro Cozzo, Haematic Prodigies in Italy in the 1930s: Bleeding Crucifixes,
Stigmata, and Apparitions between Asti and Voltago

During the 1930s, the town of Asti (Piedmont) was the scene of a blood prodigy
(the bleeding of a crucifix) brought to the fore by the local and national press. The
event, soon censured by the Church, was intertwined with the mystical and stig-
matic experiences of a visionary from Asti and some gitls from Veneto, brought
to Asti by the rector of the town’s most popular Marian shrine. Although delegiti-
mised by the ecclesiastical authority, these phenomena were widely propagated
in an eschatological key by those who, among the exponents of the clergy and
intransigent Catholic culture, saw their potential in the anti-modern mobilisation.

PETER JAN MARGRY, Stigmatisation in the Netherlands and the Emancipatory
Desire for Authentic Imitatio

This contribution deals with the mystics-stigmatics the Netherlands has known
from the Middle Ages till the present. It describes and analyses in particular
how the culture of claiming the bearing of visible stigmata in the (female) body
had its cycles in Dutch history and that, after a post-reformational low of mysti-
cal abstinence and scarcity, the emancipation of Dutch Catholics in the nine-
teenth century created a devotional culture eager for stigmatization to happen.
It became a self-fulfilling prophecy.
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WiLLiaM A. CHRISTIAN JR., Apparitions and Body Signs in Spain, 1390-1970

In late medieval and early modern Spain, bruises, contortions, and marks on
the body were offered by seers as proofs that their visions and apparitions of
divine figures were true and that the accompanying divine instructions should
be fulfilled. In the twentieth century, visions returned in profusion in the new
contexts of anticlericalism, international communism, and the Cold War. Then
too, marks on the bodies of seers returned as one of the kinds of proofs, this
time clearly influenced by the wounds of famous contemporary stigmatics.

PaoLo ZANINI, «Uno strano caso di proselitismo ebraico»: the Story of San
Nicandro in the Vatican Papers (1930-1950)

This article analyses the collective conversion to Judaism of a group of inhabit-
ants of San Nicandro Garganico in the light of the Vatican documentation.
This extremely unusual event has been investigated at length by scholars, as
reconstructed in the first part of this essay. However, the documents analysed
make it possible to observe the story of San Nicandro from a different angle,
examining the reactions of the Catholic hierarchy to this exceptional phenom-
enon. Another aspect that emerges clearly is the more general attitude of the
Holy See to the question of religious liberty in southern Italy in the face of the
proselytism of the minorities.

FraNcesco D’ANGELO, The Observance of Fasting and Holy Days in Medieval
Norway: Exceptions, Resistances, Tolerances (11th-13th Century)

The paper explores the laws regulating fasting and Sunday observance in 11*
century-Norway, as well as their evolution over the following two centuries.
Concerning the Sunday observance, in Norway we can observe a certain degree
of tolerance, as showed by the large number of exceptions to this obligation.
Moreover, the Norwegian laws concerning both precepts show influences from
10t and 11" Anglo-Saxon laws, with regard to the length of the feast days as
well as the system of punishments. Then, in the second half of the 12" century,
the intervention of the popes led to an update of the Norwegian laws, in order
to conform them to the current Canon law.

StLvia MosTAcClo, Saznts’ Narratives, Gender, and Violences. Saint Wilgefortis and
the Female Cross in Early Modern Spanish Europe

This article proposes a methodological focus on the role of hagiography for an
inclusive and gendered religious socio-cultural enquiry. Through the case study
of St. Wilgefortis in early modern Spanish Europe, the article highlights the
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agency of subaltern groups (the laity, and especially women), who, together with
clerics, constructed devotions that were able to meet their existential needs. The
written hagiographic sources are compared with visual narratives and spiritual
literature. The first part of the article contextualises the case of Wilgefortis
by comparing it with the hegemonic spiritual discourses defining the relation-
ship between women and the cross. With Wilgefortis it is a beautiful, bearded
woman who endures the martyrdom of the cross and who, from the focus point
of that same cross, sees the miseries of the world and brings help to men and
women. The success of this devotion is due to the multiple identifications that
are made possible by her/his sexually ambiguous reality and by the symbolically
strong link with the Christ cross. In the war-torn and violence-ridden Spanish
domains of Flanders and Northern Italy, Wilgefortis provides a way of putting
into words the gender-based violence, but also the possibility of resilience.
Wilgefortis’ femininity, both overdetermined and relativised by her beard, gives
her the power to act for the salvation of herself and others.

FrANCEscA BARRESI, A Holy Professor of the History of Mysticism. Titus Brandsma’s
Introduction to the Lettere ed estasi of Saint Gemma Galgani

The contribution aims to trace a selective synthesis of the research activities
that the ‘saint professor’ Titus Brandsma (Bolsward, 1881-Dachau, 1942) carried
out for the enhancement of medieval religious literature in the Netherlands.
The essay also tries to analyze the way his studies and the construction of his
personal piety influenced the way he faced martyrdom in concentration camp
Dachau. The appendix contains an Italian translation of the Introduction to
the Dutch edition of Saint Gemma Galgani’s Letters and Ecstasies, written by
Brandsma in 1927.
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