
IL TERREMOTO DEL SUD (23 NOVEMBRE 1980)  
E LA «MEMORIA STORICA»(*)

Memoria storica: due parole cariche di varie suggestioni, che potremmo 
intendere in più di un senso. La memoria, nel caso nostro, è ciò che si con-
serva nei monumenti, nelle tradizioni scritte ed orali, nelle caratteristiche 
murarie, edilizie, viarie di un borgo, di un paese, di una città e che ha una 
dimensione comunitaria, collettiva. Quando si dice memoria storica collettiva 
alludiamo alla continuità di riferimenti a eventi ed episodi, di diverso spesso-
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re storico, che tutti conoscono anche per pochi segni e che insistono su una 
particolare area geografica, che può anche non coincidere con quella fisica, 
e che si manifestano come consuetudini di vita, come complesso di gesti che 
si ripetono, e che nell’evoluzione del tempo hanno finito per costituire per 
un paese una certa identità socio-culturale. La memoria collettiva così intesa 
è storica, perché è periodizzabile, anche se trattasi di una periodizzazione 
diversa da quella generale, codificata sulle date dei grandi eventi politici ed 
economici. Gli studiosi di storia sociale sanno bene quale incidenza abbiano 
avuto nella mentalità delle popolazioni certe catastrofi: ad esempio, il 1857 
è un anno che politicamente vuol dire poco o nulla in queste terre, tuttavia 
è una data che le popolazioni della Basilicata e del Vallo di Diano ricorda-
no per il terremoto che le sconvolse con grosse distruzioni e molte morti1. 
Ancora oggi quel terremoto si ricorda «per i mucchi di blocchi e di conci 
accantonati che ancor qua e là si vedono (a Polla) in certi androni e per le 
macerie abbandonate che affiorano pei campi, per le vie e per gli orti». Il 
1656 è l’anno della terribile pestilenza che decimò la popolazione del Regno2; 
la carestia del 1764 è un’altra data memorabile3. Tuttavia, noi non ci riferiamo 
solo a questi avvenimenti quando parliamo della memoria storica locale, ma 
anche ad altri avvenimenti che si misurano nella loro continuità: ad esempio, 
il problema delle origini dei nuclei abitativi nella fascia interna, allorché la 
fascia costiera diventa sempre meno abitabile per gli impaludamenti e per 
le incursioni barbaresche. Sappiamo bene quanto ha influito l’assillo della 
difesa dalla minaccia che veniva dal mare nella dislocazione dei nostri paesi, 
nella povertà e nella rigidità del sistema viario, nello sfruttamento delle risor-
se montane, nel prolungarsi di una stentata vita economica all’insegna della 
sussistenza. Ma per venire a tempi più vicini a noi, possiamo porci parecchie 
domande sulla formazione dei ceti borghesi dal XVIII secolo in poi, sulla 
evoluzione del clero e delle sue proprietà, sulle lotte attorno agli usi civici e 
alle quotizzazioni delle terre comuni, sulla cultura e sull’erudizione locale, 
sulle sollecitazioni contadine quando si rendeva insopportabile il controllo 
mercantile-baronale dei prezzi e dei mercati, sull’emigrazione transoceanica 
e interna; ad alcune domande non si può rispondere con generalizzazioni 
sociologiche di comodo. E poiché nella mostra il materiale documentario 
esposto si riferisce in maniera prevalente agli archivi ecclesiastici, varrà la 
pena darne la spiegazione che è tutta pratica.

1  V. Bracco, Polla. Linee di una storia, Salerno, Ed. Cantelmi, 1976, pp. 413-419.   
2  F. Volpe, Il Cilento nel secolo XVII, Napoli, Ferraro, 1981, pp. 139-199.
3  F. Volpe, La carestia del 1764 nel Cilento nella cronaca di un contemporaneo, «Quaderni 

contemporanei», n. 4, pp. 173-212.
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Per recuperare gli archivi ecclesiastici a noi bastava l’autorizzazione del 
Vescovo, mentre per gli archivi comunali avevamo bisogno di volta in volta 
dell’autorizzazione del sindaco, il quale poteva anche provvedere al recupe-
ro con i mezzi stessi del Comune e con l’aiuto delle sovrintendenze.

Le chiese parrocchiali, come tutti sanno, sono molto più numerose delle 
sedi dei Comuni, oltre ad essere solitamente più ricche di materiale archivi-
stico, che può risalire anche al Medioevo.

Il terremoto, infine, ha colpito più gli edifici ecclesiastici, che quelli 
comunali, per il fatto che le strutture architettoniche ecclesiastiche erano, 
con le loro volte e con le vecchie murature, più esposte al pericolo dei crolli, 
come può vedersi dalla documentazione fotografica, mentre le strutture dei 
municipi sono per lo più edifici moderni, più sicuri.

È certo che la massa dei documenti recuperati consente di poter studiare, 
anche in maniera comparata, la diversa articolazione e il diverso dispiegarsi 
del rapporto tra il clero, le popolazioni locali e lo spazio. Ad esempio, la 
storia di Muro Lucano, quella di Melfi, di Pescopagano o di Materdomini, 
di S. Angelo dei Lombardi, di Conza non è la stessa: se comuni sono i criteri 
di gestione della proprietà del clero, diversa è la sua estrazione, educazio-
ne, formazione e diverso è il ruolo che svolge nell’economia dei paesi e nel 
rapporto fra le classi. Se avessimo potuto esporre le serie dei libri capitolari 
dei luoghi ricordati, lo potremmo vedere con maggiore chiarezza. Terra di 
incroci singolari, dove non tutto è immobile: c’è lotta attorno alle decime e 
alla proprietà ecclesiastica; ci sono i mercanti che vengono dalle Puglie; ci 
sono gli zingari che praticano il linguaggio dell’occultismo, ci sono i dotti, 
notai, canonici, medici che si fanno venire i libri da Napoli. Dobbiamo tener 
d’occhio per capire tanta storia locale non solo l’economia, le infrastrutture, 
i prezzi e i mercati con le oscillazioni più generali dell’economia europea, 
ma anche la fede vissuta, la lingua, la filosofia. Fare la storia del clero capi-
tolare di Melfi nell’età moderna fino a tutto il XIX secolo significa in buona 
parte fare la storia anche di una classe dirigente dotta, che sapeva molto 
bene il latino, coscienziosa nell’espletamento dei propri doveri ecclesiastici, 
ma anche fornita di una mentalità borghese nella gestione dei propri affari. 
Ma anche a Muro Lucano ci fu una classe di intellettuali di buona qualità, 
a cominciare da quella famiglia Santorelli che visse nel culto di Gerardo 
Maiella, i cui discendenti si resero benemeriti nella lotta contro la malaria. 
Si leggano i passi della relazione ad limina del vescovo di Muro Lucano, 
Alfonso Pacella, del 1675 a proposito di Balvano, dopo la peste del 1656: 

Balvano è il paese più noto e non per le sue ricchezze e il numero degli abitanti, 
ma per i suoi cittadini dotti e aristocratici, che ormai sono decimati dalla peste pas-
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sata e ridotti a novecento. Ricigliano e Romagnano sono stati devastati dalla peste 
passata che ha risparmiato solo un quinto degli abitanti. 

Quell’accenno ai cittadini dotti e aristocratici di Balvano ci deve far pensa-
re: il vescovo non parla solo delle morti e delle distruzioni materiali, ma delle 
irrecuperabili perdite culturali; di intelligenza e di dottrina, il che ci sollecita 
a fare meglio quella storia dei ceti intellettuali, non solo forensi, ma anche 
clericali del Mezzogiorno, che ancora ci manca, almeno per l’età moderna.

Muro Lucano era fornita di uno degli archivi più ricchi, più dotati della 
regione: il materiale documentario è qui immenso, tale da consentirci di 
ricostruire la storia non solo dei patrimoni ecclesiastici e del clero, ma delle 
relazioni del territorio con la via dei mercanti pugliesi del grano, per non 
dire della devozione attorno a quella singolare figura di santo, che abbiamo 
già ricordato: il Maiella. Quest’archivio era stato in buona parte già inven-
tariato dai borsisti del Centro Studi per la Storia del Mezzogiorno, molto 
tempo prima del terremoto. E fu certo fortuna che si fosse provveduto per 
tempo a questo lavoro, destinato non solo a salvaguardare una preziosa 
documentazione archivistica locale, ma a essere utilizzato per le ricerche di 
storia sociale. Gli stessi borsisti sono poi tornati sul luogo ad estrarre i fasci-
coli, le cartelle, le buste che erano finiti sotto le macerie e a riunirli insieme, 
per poi inventariarli di nuovo. Ogni foglio, ogni quaderno, ogni fascicolo è 
diventato, per così esprimerci, più prezioso di prima: li ripassiamo più volte 
tra le nostre dita, li leggiamo e rileggiamo, come se fossero i rari tasselli di 
un quadro che dobbiamo ricomporre con ogni mezzo.

Non chiedete a noi se val la pena o meno di imporci questa fatica, perché 
di fatica si è trattato anche rischiosa, come ognuno può ben intendere. Se si 
fosse lasciato tutto lì, sotto le macerie, se si fosse consentito alla ruspa di far 
piazza pulita, come purtroppo è avvenuto in più di un luogo, la vita sarebbe 
continuata sempre egualmente, forse anche in maniera più svelta e sempli-
ficata, senza il fardello appunto della memoria storica. Ma che di fardello 
non si tratti, ce lo dice la volontà testarda di tanti paesani di rimanere nel 
proprio luogo di nascita, preferendo conservare la propria povertà anche 
quando si offriva l’occasione di godere delle comodità alberghiere. Vecchia 
storia, come possiamo leggere nella relazione degli ingegneri regi inviati 
nelle zone terremotate della Calabria nel 1783 a proposito del trasferimento 
della popolazione di Castelmonardo nel piano della Gorna: grave difficoltà, 
scrivevano, sarebbe venuta 

alla esecuzione di tali cambiamenti dall’ostinazione de’ villani, i quali giustificano 
la naturale avversione della gente inculta per ogni sorta di cambiamento, coll’im-
possibilità in cui la loro miseria li tiene di soffrir la spesa del trasporto de’ materiali 
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per costruirvi di bel nuovo le baracche ed in seguito per la compra del materiale da 
costruirsi le case; spesa che nello stesso tempo renderebbesi molto minore per l’uso 
dei vecchi materiali delle distrutte loro abitazioni. 

Solo che questa volta la resistenza non venne da calcolo economico, che 
poteva nel 1783 giustificare i timori della «gente inculta»: ora la gente era 
ben «culta» e difendeva qualcosa di diverso e più profondo.

Non sarebbe ora – si può chiedere qualcuno – che il Mezzogiorno si 
lasciasse psicanalizzare e si liberasse dai condizionamenti di una cultura da 
paese di presepi, da una spessa mentalità familistica, fatta di convenziona-
lismi, di simboli magici, di pregiudizi, che non gli consentirebbe di mettere 
il piede fuori casa e di diventare moderno e che si decidesse a strappare le 
sue antiche radici? È evidente l’equivoco presente in domande del genere. 
La memoria, di cui noi parliamo, è quella, appunto, storica, quella cioè che 
si analizza misurando nel lungo periodo l’evoluzione delle strutture sociali, 
economiche e religiose che siano; la memoria di cui noi parliamo, in altri 
termini, non è la cristallizzazione di certe consuetudini, tradizioni folklo-
riche, mentalità ancestrali, di cui può compiacersi anche qualche agenzia 
turistica; ma è una conoscenza scientifica che concorre a spiegare la proces-
sualità di eventi che hanno interessato nei secoli una comunità. Trattasi di 
una memoria per la vita, non per una conservazione antiquaria; è memoria 
associata alla logica e al mestiere della ricerca, che è dappertutto eguale. 
L’importanza della documentazione, che abbiamo sotto gli occhi, non è da 
dimostrare, tanto essa è evidente: atti sinodali, visite pastorali, registri di 
nascite, battesimi, matrimoni, morti, stati d’anime, verbali di assemblee del 
clero, letteratura devozionale, processi, materiale iconografico, platee, carte 
dei possessi delle mense vescovili, catasti onciari, volumi di verifica di usur-
pazioni demaniali frastagliate, atti di stato civile ecc.

Nella mostra sono raccolti anche documenti, che non hanno stretta 
attinenza con il terremoto, trattasi però sempre di materiale rinvenuto tra 
gli archivi ecclesiastici e civili e che ci dicono della importanza di questi 
cimeli per la storia locale. Si leggano i proclami di Vittorio Emanuele II e 
di Garibaldi, dopo la fine del Regno delle due Sicilie. C’è un proclama, che 
reca la data del 23 agosto 1860 dei prodittatori Mignogna e Albini, che ci 
dice molto sulla storia della questione agraria: 

Perciò questo regime medesimo (il regime nazionale unitario) così mirabilmente 
iniziato garantisce e protegge con tutti i mezzi messi in suo potere la vita e la sicu-
rezza dei cittadini, i diritti dell’onore e della proprietà. Tutti i reddenti per con-
seguente, e conduttori di fondi altrui, sappiano che dovere movente non da leggi 
umane, ma da principi sacrosanti della morale e della religione è quello che loro 
incombe di soddisfare gli estagli e le rendite da loro dovute.
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In tutta la documentazione qui esposta, che esige instancabile, scrupo-
losa lettura, noi abbiamo una delle fonti più importanti per ripercorrere, 
sotto il profilo sociale, la storia di un Mezzogiorno quale è stato nella sua 
cultura, nelle sue vocazioni ambientali, nell’evoluzione delle sue strutture 
economiche, nella pietà e nelle preghiere. Se la documentazione che abbia-
mo raccolta si perdesse, non si perderebbe certo la storia di queste terre, 
ma si perderebbe quanto può documentarla, quanto può rappresentarne la 
lenta e grandiosa processualità. Per queste ragioni fondamentali, noi siamo 
religiosamente attaccati all’opera di recupero dei materiali archivistici, che 
vogliamo restituire, restaurati e ordinati, ai luoghi a cui appartengono e di 
cui sono la tangibile testimonianza di ciò che furono e sono. Voi qui avete 
solo una pallida idea del materiale raccolto e salvato: sono decine e decine 
i sacchi messi da parte (solo per Muro Lucano abbiamo contato 142 sacchi, 
152 cartelle, 3 scatole, 6 sacchetti e venti pacchi) e fa sensazione il sapere 
che in questi sacchi era contenuta l’anagrafe non solo sociale, ma culturale 
di interi paesi, con le loro terre e i loro casali, con le date e i periodi della 
loro vita collettiva.

E con le carte sono anche i libri. Bisognerebbe visitare anche i locali del 
Centro per vedere questa seconda parte del lavoro, che per ora riguarda tra 
gli altri archivi Muro Lucano, Balvano, Bella, Castelgrande, Pescopagano, 
Vietri di Potenza; in Campania Laviano (archivio comunale e parrocchiale), 
Lioni (archivio comunale e parrocchiale), Santomenna (archivio comunale e 
parrocchiale). A che cosa potrà servirci questa massa di documenti? Sulla 
base di quest’anagrafe noi possiamo riscrivere pazientemente la storia degli 
insediamenti, delle economie, delle devozioni della Basilicata, dell’Alta 
Valle del Sele, dell’Alta Irpinia, della Valle dell’Irno e così via. Ci sono i 
contratti di fitto, di vendita, i conti di monasteri, conventi, abbazie; ci sono 
gli elenchi delle rendite, i messali e gli ex voto, quelli per la Madonna del 
Terremoto, che il popolo voleva avesse salvato Potenza dal sisma del 1857; 
e per S. Emidio Vescovo. La pietà popolare promosse anche S. Rocco, il 
santo della peste, a protettore dai pericoli del terremoto: vedasi la statua a 
lui dedicata nella piazza di Montescaglioso a ricordo di quel tragico anno. Ci 
fu un altro santo caro agli abitanti di Teggiano (Diano), San Cono, al quale 
fu elevato un obelisco, per aver salvato il paese dal rovinoso terremoto del 
18574. Potremmo trovare in qualche documento parrocchiale o conventua-

4  Il fatto è ricordato da Vittorio Bracco, annotando l’inedito di P. Eterni, La descrizio-
ne seicentesca della «Valle di Diana», Piccola Biblioteca del centro studi per la Storia del 
Mezzogiorno, Napoli, Editrice Ferraro, 1982, p. 63, n. 63.
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le il calcolo della durata dei terremoti, calcolo che si faceva sulla base del 
tempo impiegato per la recita di un’Ave, di un Pater, di un Credo5.

Il nostro lavoro non consiste nel cercare il documento importante, rive-
latore, che cambia vecchie ipotesi interpretative: il nostro scavo è minuto, 
tenace, laborioso, sa di formicaio, di lunghe, monotone, estenuanti letture. 
Rubando l’espressione a un famoso filosofo tedesco del secolo scorso, vor-
rei definirlo un amoroso immergersi nei dati empirici, dove il segreto è in 
quell’aggettivo amoroso che sta ad indicare la disposizione d’animo con la 
quale si affrontano queste ricerche, che devono portare alla creazione sto-
rica del vissuto. La nostra, dunque, non vuol essere solo la documentazione 
di un lavoro archivistico eseguito, vuole essere anche un invito a scoprire 
quell’altra storia, più umana, più quotidiana e materiale nella quale il fluire 
incessante delle cose era segnato dai rintocchi delle campane e dalle scrit-
ture degli almanacchi: tutto ciò può sollecitarci verso sentimenti di accatti-
vante indulgenza per le nostre antiche abitudini di abitatori e consumatori 
di un mondo forse più domestico e meno ansioso di quello odierno, e che 
per noi è pur sempre storia vera di civiltà e di cultura, alla stessa stregua di 
ogni altra storia istituzionale.

Noi non possiamo né desideriamo fermarci all’opera di recupero. 
Abbiamo intenzione anche di catalogare il materiale salvato e di conservarlo 
in ambienti sicuri e possibilmente microfilmarlo, almeno microfilmare le 
parti che riteniamo di particolare interesse scientifico e culturale, sempre 
che l’autorità ecclesiastica ci confermi la sua fiducia. Il nostro lavoro dovrà 
estendersi anche, come già in parte stiamo facendo, a quegli archivi eccle-
siastici che non sono stati colpiti dal terremoto e a quegli archivi comunali e 
privati, che ci hanno rivolto e ci rivolgono richieste di intervento. È impor-
tante acquisire una mentalità previdenziale, tesaurizzando al massimo la 
lezione del terremoto. È chiaro che non potremo svolgere da soli un lavoro 
del genere e che dovremo ricorrere al consiglio delle Sovrintendenze, all’a-
iuto del Ministero dei Beni Culturali, del Formez e delle Regioni. Occorre 
un impegno particolare per sensibilizzare una certa opinione pubblica 
sull’utilità di questo lavoro, che potrebbe coinvolgere anche un’indagine 
sullo stato degli archivi comunali. Sono necessarie inoltre competenze 
professionali perché ogni sistemazione venga realizzata con criteri e non si 
pervenga a quegli ordinamenti di pura forma, che nascondono l’improvvi-

5  Nei Ricordi (f. 163) della Badia di Cava, ad esempio, si legge che l’8 settembre 1693, 
un’ora dopo mezzodì, una scossa sismica «durò un buon Credo [...] e per quasi tutto il Regno 
fece strage grande». Riportato da P. Ebner, Chiesa, baroni e popolo nel Cilento, vol. II, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 1982, p. 209.
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sazione e il caos. Sappiamo quanto siano più dannose del terremoto certe 
incursioni negli archivi di persone ben intenzionate, ma senza mestiere; 
piene di entusiasmi, ma incapaci di leggere una scrittura di secoli fa e di 
collocarla al posto giusto. Il problema, dunque, della tutela di questa gran 
massa di beni culturali è per noi assillante, perché richiede non solo passio-
ne, ma anche professionalità. Bene o male abbiamo una politica di tutela dei 
beni archivistici pubblici, centrali e locali, non abbiamo invece una politica 
che si possa dire non diciamo di tutela, ma anche di rapporti stabili con gli 
archivi diocesani. È ben chiaro che l’amministrazione ecclesiastica provvede 
da sé, ma la nostra preoccupazione è per gli archivi periferici, molte volte 
dimenticati e senza mezzi. Non è questione di mettere le mani su questi 
archivi, di cui giustamente le autorità ecclesiastiche sono gelose. Tuttavia 
resta aperta la possibilità di una collaborazione. Sarebbe opportuno, in tal 
senso, sollecitare incontri o intese tra i Beni Culturali e gli archivi ecclesia-
stici, partendo dalla premessa che il patrimonio archivistico, ecclesiastico o 
statale, è comunque sia, un bene che interessa tutti gli uomini di studio. Non 
mi riferisco tanto alla questione del recupero, quanto a quello del riordina-
mento, della sistemazione e della tutela di un materiale prezioso.

C’è un’altra parte della mostra, su cui vorrei richiamare la vostra atten-
zione, ed è la parte documentaria e grafica, che attiene più da vicino al 
terremoto. Il grafico ha sempre una grande forza suggestiva: visualizza in 
poco spazio, e con un’evidenza che non ci possono dare le molte pagine 
scritte, una determinata fenomenologia. Ogni pannello ha dietro di sé un 
racconto, un dramma, una storia. Non sono illustrazioni da osservare con 
sguardo distaccato, come se si trattasse di un quadro: sono documenti di 
vita, raffigurazioni immediate di brani di umanità, di dolorose esperienze 
vissute, sono anche appelli a vedere nelle distruzioni la speranza, la volontà 
di ricominciare, di ristabilire il legame di una continuità civile e religiosa 
insieme, assurdamente interrotta. Bisogna fermarsi dinanzi ai pannelli a 
leggere. Contro l’irrazionalità della natura sconvolta, c’è la nostra pretesa di 
razionalizzare questo dolore, di farlo fermento, occasione di nuovo accresci-
mento culturale, di nuovo impegno a vivere e lottare.

Diamo un’occhiata ai grafici: le frequenze dei terremoti oltrepassano 
ogni calcolo finora fatto. Siamo a 223 terremoti dal 31 d. c. al 23 novembre 
1980. Probabilmente nella prima fascia che va dagli inizi dell’era cristiana 
all’alto medio-evo, i terremoti saranno stati di più, ma ci bastano quelli 
accertati per avere un’idea sufficiente di che cosa significhi per il Sud la 
sequela dei terremoti. Il titolo dell’opera del marchese Marcello Bonito, 
del 1691, può servirci di guida per afferrare tutta la fenomenologia sismica 
secolare di queste terre:
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Terra tremante ovvero continuatione dei terremoti dalla creatione del Mondo fino 
al tempo presente in cui s’ammirano metamorfosi della natura, ingoiamenti di paesi, 
aperture e voragini della terra, assorbimenti d’isole, desolazioni di Provincie, disper-
sioni d’Imperii, translazioni di Città, di monti, di territori, distaccamento di Regni, 
torcimento di fiumi, sorgive e disseccamenti di essi, città ridotte in laghi ed in cenere, 
inondazioni di mare e di fiumi, ergimenti di colli, produtioni d’isola, precipitii e pro-
fondazioni di Monti, scaturigini di fuoco, tempeste, sterilità, fame e peste, incendi, 
spaventi e guerre. Parti mostruosissimi, pioggia di sangue, di pietre, di terre, di lana, 
di manna, di grano, d’orgio, di vittovaglie, di cenere, di fiamme, di pesci, di rane e di 
carne, prodigii, mostri ed altre stravaganze, tutta da’ terremoti prodotte.

È un catalogo terrificante di sciagure, da cui scaturisce un’immagine 
infernale di natura impazzita, come in certe raffigurazioni di Jeronimus 
Bosch, in cui le mostruosità si accavallano l’una sull’altra. Richiamo la vostra 
attenzione su due termini efficacissimi, che noi non adopriamo più e che 
tuttavia ci danno un’immagine quasi plastica di fenomeni che conosciamo: il 
torcimento dei fiumi e l’ergimento dei colli. Sembra, dunque, che ci si debba 
decidere a convivere con questi rischi, con una consapevolezza sociale e 
scientifica insieme, certamente maggiore di quella che si aveva nel passato. 
Dai tempi più antichi all’età più recente il terremoto ha sempre suscitato, 
dopo lo spavento, un ritorno alla ragione, al bisogno di spiegazioni scienti-
fiche, al controllo della mente. Dopo il terremoto del 1851, il Reale Istituto 
di Incoraggiamento si era impegnato a «studiare gli effetti dell’occulta 
potenza, che tante rovine cagionate vi avea». Indagare sull’occulta potenza, 
questo era il compito, con i mezzi che si avevano allora. Ecco un compito 
importante anche per lo storico: delle mentalità dell’epoca. E non erano i 
nostri antenati così sprovvisti di cultura urbanistica da non sapere come si 
dovesse provvedere per il ricovero delle popolazioni colpite dalle distruzioni 
e per la ricostruzione. Fermiamo la nostra attenzione su due illustrazioni del 
terremoto avvenuto nelle Calabrie nel 1783 con le case di legno approntate 
a Polìstena e a Mileto, e la foto degli insediamenti provvisori di Laviano: 
le prime mettono in luce una preoccupazione, un’idea già urbanistica, 
che rispetta l’uomo e il suo spazio, mentre l’altra, del 1980, ha qualcosa di 
astratto che fa somigliare il complesso dei ricoveri a un campo di concen-
tramento, senza prospettive. E che cosa dire delle circolari delle intendenze 
borboniche perché le case fossero ricostruite rispettando le altezze, che non 
dovevano andar oltre i due piani? I documenti qui esposti ci servono per 
capire quanto e come si fece nel passato per evitare le facili soluzioni delle 
baraccopoli. Si leggano gli inviti a dare alle famiglie senza casa, un ricovero 
con un appezzamento di terra, necessario ad alimentare una sia pur minima 
speranza di vita. Dovremo imparare a prevedere, nei limiti del possibile, ma 
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soprattutto dovremo imparare a costruire diversamente e a intervenire con 
forme di mobilitazione e di intervento rapidissime. Ciò richiede un nuovo 
rapporto con la stessa macchina organizzativa dello Stato, ma soprattutto 
un’opera educativa per reagire razionalmente e ordinatamente a eventi 
imprevedibili e catastrofici, che sprofondano i paesi in lunghi periodi di 
assenza civile, se non di agonia.

Un altro insegnamento potremmo trarre dalla mostra: le nostre aree 
sismiche sono solo una parte della più vasta area sismica dei paesi che gra-
vitano attorno al Mediterraneo. Dovremmo potere utilizzare le esperienze 
di tutti questi paesi per una più approfondita conoscenza, a livello anche 
di pubblica opinione, della sismicità del bacino mediterraneo. Occorre un 
qualcosa, che non saprei ora definire, che possa servire allo scopo e che con 
una certa periodicità consenta lo scambio delle informazioni. Lo aveva già 
in certo modo intuito Seneca nel suo De terrae motu quando, dopo il sisma 
che abbatté Pompei nel 63 d. C., scrisse: «Tyros aliquando infamis ruinis 
fuit. Asia XII urbes simul perdidit: anno priore Achaien et Macedoniam 
quaecumque est ista vis mali, quae incurrit, nunc Campania laesit: circum 
fatum et si quid diu praeterit, repetit».

Può darsi che la mostra passi in maniera indifferente o che al più susciti 
solo un moto di compassione nel visitatore per questa altra pur «piccola» 
disgrazia che si è aggiunta a quella più grande della scomparsa di interi 
paesi. Ma questa mostra è anche un incitamento appassionato a leggere in 
un libro di storia ancora in gran parte chiuso, nel quale possiamo cogliere 
un sentimento della vita più naturale, un ritmo più lento del quotidiano, 
una fusione di ragionevolezza e speranza, che noi abbiamo perduto, forse 
per sempre. Non so se dobbiamo spingere il tempo storico oggetto di questa 
mostra più nell’archeologia o verso il mondo contemporaneo: comunque la 
si voglia pensare, esso è parte della memoria collettiva di queste terre, non 
potremo mai ignorarlo.

Gabriele De Rosa
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