PREFAZIONE

Il mio breve intervento vuole assumere, piu che altro, il valore di una — per
quanto articolata — avvertenza per il lettore: che non si aspetti da questo cor-
poso e documentatissimo lavoro soltanto un’estesa biografia (che pure ¢) e
un esame della creazione musicale di Roffredo Caetani, che pure mai ha rice-
vuto pili completa e profonda osservazione critica. Questi dichiarati raggiun-
gimenti vengono valorizzati, rafforzati ed estesi da come vengono immersi
in una vicenda che, per quanto riguarda la lunga vita di Roftredo, va dalla
rinascita culturale e musicale dell'Ttalia nei decenni immediatamente seguen-
ti la raggiunta unita, fino a un secondo dopoguerra carico di ferite e di rivol-
gimenti ereditati dalle tragedie che hanno contrassegnato la prima meta del
‘secolo breve’. Nel mezzo tra questi limiti cronologici stanno le due guerre,
le dittature e la crisi finanziaria del 1929, particolarmente sentita dai Caetani
non foss’altro per l'origine americana di Marguerite, sposa di Roftredo.

Il libro assume cosi, oltre ai suoi scopi dichiarati relativi alla vita e all'o-
pera di Roffredo Caetani, altri valori: quelli, soprattutto, di tratteggiare una
importante saga familiare, e, attraverso quella, di fornire una documentata
testimonianza sulle peripezie di un mondo; un mondo che ha, per Roffredo,
il suo centro nella cosiddetta belle épogue e che ebbe poi una sua progressi-
va dissoluzione attraverso il Novecento. Aggiungerei, per quanto concerne
Pambiente sociale in cui si svolge la ‘narrazione’, il forte straniamento deter-
minato dall'avvento delle democrazie repubblicane, spesso accompagnate —
come in Italia — dall’esplicita abolizione dei titoli nobiliari.

Potremmo quindi parlare anche, a proposito di questo libro, di un valore
letterario che non sconfina nel romanzo storico solo perché ogni singola in-
formazione si appoggia a una fonte di prima mano, reperita sia nel prezioso
e vasto archivio di Palazzo Caetani di Roma, sia in quelli dei corrispondenti,
da cui — anche se talvolta gia pubblicati — si rivelano risvolti insospettabili e
sostanzialmente nuovi. Da questo insieme di fonti emergono anche — questo
si come avviene in un grande romanzo storico — alcune grandi figure che con-
tendono al protagonista Roffredo la centralita della scena. Tra queste giganteg-
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giano soprattutto due figure: quella del padre Onorato, figura sapiente e gene-
rosa, dedita oltre I'immaginabile alla felicita del figlio e alla sua fortuna come
musicista; quella di Elisabeth Greffulhe, la cui levatura morale e intellettuale
¢ intuibile anche da altri studi su di lei, non ultima la possibile identificazione
con quella che Proust nella Recherche identifica come la contessa Guermantes.
La sua figura, quale emerge dal nostro libro, ha valori che vanno molto al di
della perfetta salonniere, nonché ben oltre la cronaca pettegola che diede per
scontato che tra lei e Roffredo ci sia stata una relazione sentimentale.

In questo libro, invece, il rapporto con Roftredo viene rappresentato, in
lei, come una dedizione straordinaria alla sua musica e al suo successo come
compositore; qualcosa che trascende di molto una possibile relazione amo-
rosa. Tanto che uno dei momenti letterariamente piu alti del libro ¢ la de-
scrizione di lei, settantasettenne, che partecipa silenziosa a quella specie di
consacrazione del compositore Roftredo con la rappresentazione dell'opera
Hypatia nel Teatro Civico di Basilea. Si coronavano, in quel momento, tanti
decenni della sua vita a lui dedicati.

Non meravigli quindi che nell’epistolario relativo a Roffredo, le noti-
zie piti importanti e meno superficiali si ritrovino nell'intenso scambio tra
Onorato e la Greftulhe: veri e propri angeli custodi di un giovane dotatissi-
mo, ma — si direbbe — di carattere debole nei confronti della mondaniti e
delle distrazioni tipiche del suo grado sociale (i viaggi per terra e per nave, i
soggiorni nelle localita eleganti, la pluralita incessante degli inviti, ecc.).

Non meno coinvolgente e a tutto tondo ¢ il ritratto di Roftredo. Di asso-
luto rilievo, ad esempio, ¢ la descrizione della disciplina e dell’autodisciplina
nella sua formazione — o ‘autoformazione’, come lui stesso la definisce. Di
questo ebbe certamente merito, ancora, il padre Onorato. Ma dall’eccellen-
za della formazione sia musicale sia culturale in senso lato, prese 'avvio una
vita intellettuale del musicista Roftredo che ci appare — ad ogni pagina del
libro — di una rara intensita.

Come compositore egli partecipo con piena convinzione a quel momen-
to storico la cui stella polare fu rappresentata da Richard Wagner. Una gran
parte delle sue opere risentono infatti della frequentazione, impegnata e as-
sidua, di Bayreuth: sei soggiorni, ognuno segnato dalla presenza a tutte le
repliche, con relativo studio delle partiture.

Che il suo rapporto con Wagner sia stata una vera e propria assimilazione
dei contenuti ideali di un mondo cosi complesso, e non un semplice acco-
darsi a una facile moda, lo si capisce anche dal fatto che significo per Roffre-
do laccettazione anche dei possibili e spesso divergenti esiti di quello stile:
significo cioe l'attenzione ai francesi come César Franck nella fortunata fre-
quentazione dei generi cameristici: tra gli altri del quartetto e del quintetto
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con pianoforte. Per la scrittura orchestrale e la concezione teatrale in Hypa-
tia, d’altro lato, ¢ scoperta I'adesione al mondo di Richard Strauss.

Soprattutto a proposito di questo suo teatro ‘di moralitd’, addirittura
con intenti ideologici (che non a caso furono accostati al Palestrina di Phitz-
ner), giocarono a modellarlo anche la passione — anch’essa wagneriana, e, at-
traverso Wagner, schopenhauriana — per il Buddah e per i libri appartenenti
alla meditazione induista.

Dalla lettura del nostro libro credo si possa percio derivare la convinzio-
ne che questo sia il vero nucleo della produzione di Roftredo Caetani; il che
¢ argomento pili che sufficiente per destare il nostro interesse e 'auspicabile
ingresso delle sue musiche nel ‘canone’ delle programmazioni esecutive.

Per la comprensione a tutto tondo del suo lascito compositivo, credo
pero che si debba tener conto anche di un momento precedente e di uno
seguente il pur vasto momento post-wagneriano e simbolista. Quello prece-
dente ¢ quello della sua fattiva presenza nell’ambiente romano di fine secolo
XIX. Quello seguente, all'estremo opposto della sua lunga vita, ¢ segnato
dalla svolta stilistica verso un linguaggio pili trasparente e anti-simbolista.

Per quanto riguarda il primo aspetto ¢ decisivo per i suoi orientamen-
ti artistici il momento della formazione, in bilico tra la fattiva presenza nel
contesto romano nella fase della ‘rinascita strumentale italiana’ di cui era
protagonista il suo maestro Giovanni Sgambati e, d’altro lato, la prospettiva
europea in cui lo proiettava il fatto stesso di essere figlioccio di Franz Liszt e
frequentatore di Bayreuth (amico personale di Siegfried Wagner) e di Wei-
mar, ospite privilegiato del granduca Carlo Alessandro.

Tra i meriti di questo libro collocherei anche il rilievo che vi vien dato alla
capacita del nostro compositore di dar conto del rivolgimento del gusto in
senso modernista. L 7sola del sole, cioe 1a sua seconda opera dopo Hypatia,
rappresenta nel modo piti chiaro questa svolta avvenuta durante la Seconda
guerra mondiale. E come se, con il passare dei decenni, egli sia stato capace di
assimilare nel suo gusto personale e nella scrittura musicale che ne discende-
va le esperienze artistiche di cui si era fatta paladina la consorte Marguerite
Chapin, frequentatrice di pittori e letterati che erano espressione delle pit
aggiornate avanguardie, ormai totalmente immuni dalle sirene postroman-
tiche e simboliste.

Si deve dare atto all'autore di questo libro di esser riuscito a racchiudere in una
visione unitaria d’insieme una congerie enorme di informazioni, al reperimen-
to delle quali egli ha dedicato un numero notevole di anni. Di questa capacita
se ne avvantaggia, come dicevamo, il quadro storico, che permette di mostrare
la futilita di un mondo che — come apprendiamo da un riferimento a un’os-
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servazione di quello schietto personaggio che fu Arthur Rubinstein — si muo-
veva come «se mai ci fosse stata la rivoluzione francese e la Francia non fosse
una repubblica». Eppure di quel mondo non ¢ difficile apprezzare l'amore dif-
fuso — ormai un pallido ricordo! — per la cultura e per la musica. Appartiene a
questa stessa dote sintetica dell’autore quella di creare affreschi storici anziché
elenchi di dati. Si veda per esempio come i diversi luoghi eletti per i suoi pits
lunghi soggiorni da Roftredo diventino — nella prosa di questo libro — iden-
tificazione delle diverse fasi della sua vita: il palazzo Caetani di Roma come
luogo di formazione, e al centro ideale di un feudo comprendente altrettanti
luoghi dell’anima, come Sermoneta, Fogliano, Ninfa, ecc.; la Parigi della belle
épogue come 'ambiente della dispersione sottoposta alle mille sirene, preziose
quanto ingannatrici; la “Villa romaine” al margine del parco di Versailles co-
me il luogo di una fase propulsiva del matrimonio con Marguerite, con tutto
quello ch'esso significo in termini di frequentazioni culturalmente importanti
e non superficialmente mondane. C¢ poi I'innumerevole elenco dei piti brevi
soggiorni, in un turbinio di luoghi e di incontri che ci fanno pensare a quanto
sia stata a dir poco eroica la dedizione di Roffredo alla sua vocazione di com-
positore votato alla realizzazione, giorno dopo giorno, anno dopo anno, dei
suoi progetti. Rispetto a questa sua vocazione 'appartenenza alla classe sociale
pits privilegiata non lo agevolo. Trovo anzi difficolta ad essere considerato un
‘vero’ compositore e non un nobile ‘dilettante’. Credo che questo libro faccia
definitivamente giustizia di questo dilemma che tormento per tutta la vita lo
stesso Roffredo: lungi dall'essere stato un dilettante talentuoso, fu un compo-
sitore buon testimone di una fase multiforme dell’arte musicale; una fase resa
difficile per il rapido mutare e precipitare del suo mondo.
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