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Il mio breve intervento vuole assumere, più che altro, il valore di una – per 
quanto articolata – avvertenza per il lettore: che non si aspetti da questo cor-
poso e documentatissimo lavoro soltanto un’estesa biografia (che pure è) e 
un esame della creazione musicale di Roffredo Caetani, che pure mai ha rice-
vuto più completa e profonda osservazione critica. Questi dichiarati raggiun-
gimenti vengono valorizzati, rafforzati ed estesi da come vengono immersi 
in una vicenda che, per quanto riguarda la lunga vita di Roffredo, va dalla 
rinascita culturale e musicale dell’Italia nei decenni immediatamente seguen-
ti la raggiunta unità, fino a un secondo dopoguerra carico di ferite e di rivol-
gimenti ereditati dalle tragedie che hanno contrassegnato la prima metà del 
‘secolo breve’. Nel mezzo tra questi limiti cronologici stanno le due guerre, 
le dittature e la crisi finanziaria del 1929, particolarmente sentita dai Caetani 
non foss’altro per l’origine americana di Marguerite, sposa di Roffredo. 

Il libro assume così, oltre ai suoi scopi dichiarati relativi alla vita e all’o-
pera di Roffredo Caetani, altri valori: quelli, soprattutto, di tratteggiare una 
importante saga familiare, e, attraverso quella, di fornire una documentata 
testimonianza sulle peripezie di un mondo; un mondo che ha, per Roffredo, 
il suo centro nella cosiddetta belle époque e che ebbe poi una sua progressi-
va dissoluzione attraverso il Novecento. Aggiungerei, per quanto concerne 
l’ambiente sociale in cui si svolge la ‘narrazione’, il forte straniamento deter-
minato dall’avvento delle democrazie repubblicane, spesso accompagnate – 
come in Italia – dall’esplicita abolizione dei titoli nobiliari.

Potremmo quindi parlare anche, a proposito di questo libro, di un valore 
letterario che non sconfina nel romanzo storico solo perché ogni singola in-
formazione si appoggia a una fonte di prima mano, reperita sia nel prezioso 
e vasto archivio di Palazzo Caetani di Roma, sia in quelli dei corrispondenti, 
da cui – anche se talvolta già pubblicati – si rivelano risvolti insospettabili e 
sostanzialmente nuovi. Da questo insieme di fonti emergono anche – questo 
sì come avviene in un grande romanzo storico – alcune grandi figure che con-
tendono al protagonista Roffredo la centralità della scena. Tra queste giganteg-
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giano soprattutto due figure: quella del padre Onorato, figura sapiente e gene-
rosa, dedita oltre l’immaginabile alla felicità del figlio e alla sua fortuna come 
musicista; quella di Elisabeth Greffulhe, la cui levatura morale e intellettuale 
è intuibile anche da altri studi su di lei, non ultima la possibile identificazione 
con quella che Proust nella Recherche identifica come la contessa Guermantes. 
La sua figura, quale emerge dal nostro libro, ha valori che vanno molto al di là 
della perfetta salonnière, nonché ben oltre la cronaca pettegola che diede per 
scontato che tra lei e Roffredo ci sia stata una relazione sentimentale.

In questo libro, invece, il rapporto con Roffredo viene rappresentato, in 
lei, come una dedizione straordinaria alla sua musica e al suo successo come 
compositore; qualcosa che trascende di molto una possibile relazione amo-
rosa. Tanto che uno dei momenti letterariamente più alti del libro è la de-
scrizione di lei, settantasettenne, che partecipa silenziosa a quella specie di 
consacrazione del compositore Roffredo con la rappresentazione dell’opera 
Hypatia nel Teatro Civico di Basilea. Si coronavano, in quel momento, tanti 
decenni della sua vita a lui dedicati.

Non meravigli quindi che nell’epistolario relativo a Roffredo, le noti-
zie più importanti e meno superficiali si ritrovino nell’intenso scambio tra 
Onorato e la Greffulhe: veri e propri angeli custodi di un giovane dotatissi-
mo, ma – si direbbe – di carattere debole nei confronti della mondanità e 
delle distrazioni tipiche del suo grado sociale (i viaggi per terra e per nave, i 
soggiorni nelle località eleganti, la pluralità incessante degli inviti, ecc.).

Non meno coinvolgente e a tutto tondo è il ritratto di Roffredo. Di asso-
luto rilievo, ad esempio, è la descrizione della disciplina e dell’autodisciplina 
nella sua formazione – o ‘autoformazione’, come lui stesso la definisce. Di 
questo ebbe certamente merito, ancora, il padre Onorato. Ma dall’eccellen-
za della formazione sia musicale sia culturale in senso lato, prese l’avvio una 
vita intellettuale del musicista Roffredo che ci appare – ad ogni pagina del 
libro – di una rara intensità. 

Come compositore egli partecipò con piena convinzione a quel momen-
to storico la cui stella polare fu rappresentata da Richard Wagner. Una gran 
parte delle sue opere risentono infatti della frequentazione, impegnata e as-
sidua, di Bayreuth: sei soggiorni, ognuno segnato dalla presenza a tutte le 
repliche, con relativo studio delle partiture.

Che il suo rapporto con Wagner sia stata una vera e propria assimilazione 
dei contenuti ideali di un mondo così complesso, e non un semplice acco-
darsi a una facile moda, lo si capisce anche dal fatto che significò per Roffre-
do l’accettazione anche dei possibili e spesso divergenti esiti di quello stile: 
significò cioè l’attenzione ai francesi come César Franck nella fortunata fre-
quentazione dei generi cameristici: tra gli altri del quartetto e del quintetto 



PREFAZIONE xi

con pianoforte. Per la scrittura orchestrale e la concezione teatrale in Hypa-
tia, d’altro lato, è scoperta l’adesione al mondo di Richard Strauss.

Soprattutto a proposito di questo suo teatro ‘di moralità’, addirittura 
con intenti ideologici (che non a caso furono accostati al Palestrina di Pfitz-
ner), giocarono a modellarlo anche la passione – anch’essa wagneriana, e, at-
traverso Wagner, schopenhauriana –  per il Buddah e per i libri appartenenti 
alla meditazione induista.

Dalla lettura del nostro libro credo si possa perciò derivare la convinzio-
ne che questo sia il vero nucleo della produzione di Roffredo Caetani; il che 
è argomento più che sufficiente per destare il nostro interesse e l’auspicabile 
ingresso delle sue musiche nel ‘canone’ delle programmazioni esecutive.

Per la comprensione a tutto tondo del suo lascito compositivo, credo 
però che si debba tener conto anche di un momento precedente e di uno 
seguente il pur vasto momento post-wagneriano e simbolista. Quello prece-
dente è quello della sua fattiva presenza nell’ambiente romano di fine secolo 
XIX. Quello seguente, all’estremo opposto della sua lunga vita, è segnato 
dalla svolta stilistica verso un linguaggio più trasparente e anti-simbolista.

Per quanto riguarda il primo aspetto è decisivo per i suoi orientamen-
ti artistici il momento della formazione, in bilico tra la fattiva presenza nel 
contesto romano nella fase della ‘rinascita strumentale italiana’ di cui era 
protagonista il suo maestro Giovanni Sgambati e, d’altro lato, la prospettiva 
europea in cui lo proiettava il fatto stesso di essere figlioccio di Franz Liszt e 
frequentatore di Bayreuth (amico personale di Siegfried Wagner) e di Wei-
mar, ospite privilegiato del granduca Carlo Alessandro.

Tra i meriti di questo libro collocherei anche il rilievo che vi vien dato alla 
capacità del nostro compositore di dar conto del rivolgimento del gusto in 
senso modernista. L’isola del sole, cioè la sua seconda opera dopo Hypatia, 
rappresenta nel modo più chiaro questa svolta avvenuta durante la Seconda 
guerra mondiale. È come se, con il passare dei decenni, egli sia stato capace di 
assimilare nel suo gusto personale e nella scrittura musicale che ne discende-
va le esperienze artistiche di cui si era fatta paladina la consorte Marguerite 
Chapin, frequentatrice di pittori e letterati che erano espressione delle più 
aggiornate avanguardie, ormai totalmente immuni dalle sirene postroman-
tiche e simboliste.

Si deve dare atto all’autore di questo libro di esser riuscito a racchiudere in una 
visione unitaria d’insieme una congerie enorme di informazioni, al reperimen-
to delle quali egli ha dedicato un numero notevole di anni. Di questa capacità 
se ne avvantaggia, come dicevamo, il quadro storico, che permette di mostrare 
la futilità di un mondo che – come apprendiamo da un riferimento a un’os-
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servazione di quello schietto personaggio che fu Arthur Rubinstein – si muo-
veva come «se mai ci fosse stata la rivoluzione francese e la Francia non fosse 
una repubblica». Eppure di quel mondo non è difficile apprezzare l’amore dif-
fuso – ormai un pallido ricordo! – per la cultura e per la musica. Appartiene a 
questa stessa dote sintetica dell’autore quella di creare affreschi storici anziché 
elenchi di dati. Si veda per esempio come i diversi luoghi eletti per i suoi più 
lunghi soggiorni da Roffredo diventino – nella prosa di questo libro – iden-
tificazione delle diverse fasi della sua vita: il palazzo Caetani di Roma come 
luogo di formazione, e al centro ideale di un feudo comprendente altrettanti 
luoghi dell’anima, come Sermoneta, Fogliano, Ninfa, ecc.; la Parigi della belle 
époque come l’ambiente della dispersione sottoposta alle mille sirene, preziose 
quanto ingannatrici; la “Villa romaine” al margine del parco di Versailles co-
me il luogo di una fase propulsiva del matrimonio con Marguerite, con tutto 
quello ch’esso significò in termini di frequentazioni culturalmente importanti 
e non superficialmente mondane. C’è poi l’innumerevole elenco dei più brevi 
soggiorni, in un turbinio di luoghi e di incontri che ci fanno pensare a quanto 
sia stata a dir poco eroica la dedizione di Roffredo alla sua vocazione di com-
positore votato alla realizzazione, giorno dopo giorno, anno dopo anno, dei 
suoi progetti. Rispetto a questa sua vocazione l’appartenenza alla classe sociale 
più privilegiata non lo agevolò. Trovò anzi difficoltà ad essere considerato un 
‘vero’ compositore e non un nobile ‘dilettante’. Credo che questo libro faccia 
definitivamente giustizia di questo dilemma che tormentò per tutta la vita lo 
stesso Roffredo: lungi dall’essere stato un dilettante talentuoso, fu un compo-
sitore buon testimone di una fase multiforme dell’arte musicale; una fase resa 
difficile per il rapido mutare e precipitare del suo mondo.

	 Guido Salvetti




